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DISCOURS  d'ouverture. 


Messieurs,  la  chronologie,  quia  été,  durant   toute 
Vannée  dernière,  l'unique  objet  de  nos  études, s'annon- 
çait assez  d'elle-même  comme  une  science  épineuse  et 
austère,  qui  exigerait  une  attention  soutenue  et  ne  la 
récompenserait  quelqyiefois  que  par  des    résultats  in- 
certains. Aujourd'hui,  qu'ayant  achevé  de  rechercher 
comment  les  faits   se    distribuent   dans  '  l'espace   des 
temps,  nous  entreprenons  d'étudier  l'art  de  les  peindre 
dans  les  récits,  nous  pourrions,  ce  semble,  nous  pro- 
mettre une  instruction  plus  facile   et  moins  aride.  Ce- 
pendant, si  nous  ne  voulons  pas  nous  égarer  dans  la 
carrière  oîi  nous  sommes  entrés,  nous  devons  conti- 
nuer d'y  suivre  les  mêmes  directions  et  n'aspirer  encore 
qu'à  une  connaissance  de  plus  en  plus  exacte  des  an- 
nales humaines.  Nous  atteindrons  plus   facilement  ce 
but,  si  nous  commençons  par  recueillir  quelques  ob- 
servations sur  l'art  même  des    grands  historiens  dont 
nous  entendrons  bientôt  les  récits.  Ce  n'est  pas  seule- 
VII.  t 
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nient  à  ceux  qui  veulent  écrire  des  livres  d'histoire; 
c'est  aussi  à  ceux  qui  les  lisent  qu'il  importe  de  bien 
•connaître  la  théoi*ie  de  ce  genre  de  littérature.  S'il 
est  vrai  qu'en  général  on  ne  jouit  pleinement  des 
produits  d'un  art  et  qu'on  ne  les  apprécie  avec  jus- 
tesse qu'après  s'être  initié  à  la  science,  aux  méthodes 
et  presque  aux  secrets  de  l'artiste ,  nous  avons,  quand 
il  s'agit  dliistoire,  des  motifs  plus  sérieux  encore  de  ne 
pas  négliger  ces  notions  théoriques.  En  effet,  exciter  en 
nous  des  émotions  ne  doit  pas  être  l'unique  fonction 
des  historiens  :  ils  ont  h  nous  transmettre  un  genre  par- 
ticulier de  connaissances  :  ils  se  sont  chargés  de  re- 
produire à  nos  yeux  le  spectacle  des  siècles  passés; 
ils  aspirent  à  nous  instruire  par  leurs  récits ,  à  nous 
éclairer  par  leurs  jugements.  En  racontant ,  ils  en- 
seignent, quoiqu'on  en  ait  voulu  dire;  et  si  nous  n'a- 
vons point  acquis  d'avance  les  moyens  de  nous  assu- 
rer  de  la  pureté  de  cet  enseignement ,  les  charmes  qu'il 
aura  pour  nous ,  ne  seront  peutn^tre  que  des  illusions 
et  des  prestiges.  Celui  qui  ne  veut  pas  courir  ce  risque 
doit  rechercher  lui-même  comment  un  livre  d'histoire 
se  prépare  et  se  compose,  observer  curieusement  les 
pratiques  de  cette  classe  d'écrivains,  démêler  leurs 
procédés ,  reconnaître  leurs  artifices  et  assister  en  quel- 
que sorte  à  tout  leur  travail.  J'oserai  dire  que  celte 
analyse  est  aujourd'hui  plus  utile,  plus  indispensable 
que  jamais;  car  d'un  côté,  le  goût  des  lectures  ou 
même  des  études  historiques  semble  s'être  ranimé  parmi 
nous;  et  de  l'autre,  il  s'est  élevé  de  nouvelles  théories 
littérairesquidéjàse  sont  étendues  aux  livres  d'histoire 
et  qui  exigent  au  moins  un  examen  plus  attentif  des 
anciennes  méthodes. 


Tel  est  le  sujet  qui  va  nous  occuper  :  il  embras* 
sera  de  nombreux  détails,  mais  dont  la  plupart  se  rat- 
tacheront à  la  question  de  savoir  en  quoi  consiste 
l'exactitude  historique,  et  quels  sont  les  ornements 
qu'elle  e&clut  ou  qu'elle  admet.  Nous  essaierons  au^ 
jourd'hui  même,  sinon  de  répondre  à  cette  question 
générale,  du  moins  de  la  bien  poser,  d'en  concevoir 
toute  l'étendue  et  d'en  préparer  la  solution  par  des 
aperçus  préliminaires. 

I^s  noms  de  Raison  et  d'Imagination  servent  à 
distinguer  deu^L  facultés  de  notre  intelligence  ou  deut 
genres  d'habitudes  intellectuelles,  qui  tour  à  tour  ou  à 
la  fois  influent  diversement  sur  les  progrès  des  arts  et 
des  sciences.  Ce  sont  là,  dans  notre  esprit,  deux  puis- 
sances qui  en  régissent  tous  les  mouvements  et  tous  les 
actes:  elles  provoquent ,  dirigent  ou  égarent  l'attention; 
elles  s'emparent  des  souvenirs,  soit  pour  les  fixer  et 
les  enchaîner,  soit  pour  les  animer  et  les  embellir,  au 
risque  de  les  altérer  quelquefois.  Tout  ce  que  nous 
avons  d'opinions,  de  persuasions,  de  passions,  de 
volontés ,  provient  de  Fune  de  ces  deux  sources  :  et , 
dans  le  système  entier  de  nos  connaissances ,  comme  , 
dans  les  productions  et  les  chefs-d'œuvre  de  nos  arts , 
il  n'est  rien  qui  ne  remonte  à  Tune  ou  à  l'autre.  Envi- 
sagées sous  ce  point  de  vue  général,  les  théories  phi- 
losophiques et  littéraires  consistent  à  déterminer  la 
part  que  chacune  de  ces  facultés  doit  prendre  à  tout 
ce  que  l'esprit  humain  a  besoin  de  faire  pour  savoir  et 
pour  produire. 

Observer  les  faits  que  dévoilent  à  nos  sens  le  spectacle 
des  choses  phys!t{ues  et  le  cours  des  choses  morales;  re*- 
cueillir  toutes  les  notions  ainsi  acquises; et,  lorsqu'elles 
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sembknt  incertaines  ou  défectueuses,  les  vérifier  et  les 
compléter  par  des  expériences;  interroger  la  nature,  et 
obtenir  d'elle,  à  force  d'essais  et  d'épreuves,  les  répon- 
ses qu'elle  n'aurait  pas  immédiatement  données;  dé- 
composer les  corps  afin  de  reconnaître  tout  ce  qui 
existe  en  eux  d'éléments,  de  rapports  et  de  propriétés; 
instituer  des  signes  propres  à  représenter  avec  préci- 
sion les  résultats  des  observations,  des  expériences  et 
des  analyses; étudier  profondément  le  système  général 
du  langage  et  la  langue  particulière  de  l'art  ou  de  la 
science  que  l'on  cultive;  établir  entre  les  idées,  ou,  ce 
qui  revient  au  même,  entre  leurs  expressions  fidèles, 
un  tel  enchaînement  que  les  vérités  connues  aboutissent 
d'elles-mêmes  à  celles  qui  ne  le  sont  pas  et  qui  peu- 
vent le  devenir  soit  par  l'énumération  de  tous  les  faits 
d'un  même  genre,  soit  par  l'application  d'une  même 
mesure  à  des  objets  non  assez  rapprochés,  soit  sur- 
tout par  l'interprétation  et  ia  combinaison  des  expres- 
sions mêmes  dont  la  langue  d'une  science  se  compose  : 
telles  sont  les  méthodes  que  la  raison  se  prescrit,  dès 
qu'elle  parvient  à  se  bien  connaître  et  à  saisir  les  rap* 
ports  qui  existent  entre  elle  et  les  divers  objets  de  ses 
études. 

L'excellence  de  ces  méthodes  est  assez  prouvée,  par 
les  vastes  et  sûrs  progrès  qu'elles  ont  fait  faire  aux 
sciences  que  distingue  la  qualification  d'exactes.  C'est 
là  que  tous  les  mouvements  de  l'esprit  tendent  à  la 
vérité  :  aucun  effort  n'est  négligé  pour  la  poursuivre 
et  l'atteindre,  aucun  soin  pour  l'exprimer, aucun  essai 
pour  l'appliquer  et  la  rendre  féconde»  On  la  voit  se 
dégagera  chaque  pas  de  tout  reste  d'erreur,  d'illusion  ou 
d'obscurité  :  la  plus  légère  inexactitude  est  aperçue,  dé* 
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noacée,  mesurée,  resserrée  eu  des  limites  de  plus  en  plus 
étroites.  Vous  savez  que  parla  rigueur  et  la  puissance 
de  leurs  procédés,  ces  heureuses  sciences  ont  pu  secouer 
le  joug  des  traditions  et  des  habitudes,  triompher  des 
préjugés  et  des  tyrannies  qui  avaient  entouré  leur 
berceau  et  comprimé  leur  premier  essor.  Gui* 
dées  par  le  génie  de  l'analyse,  qui  les  instruisait  à 
refaire  leurs  idées  et  leur  langage ,  environnées  des  arts 
qu'elles  éclairaient  ,*  et  xjui  à  leur  tour  devenaient  leurs 
tributaires  et  les  instruments  de  leurs  travaux,  elles  ont 
naultiplié,  étendu  indéfiniment  les  moyens  de  sentir  et 
de  connaître; et,  agrandissant  presque  jusqu'aux  bornes 
du  monde  le  domaine  de  la  pensée,  elles  se  sont  avan* 
cées  fièrement  dans  la  voie  de  toutes  les  découvertes  et 
de  tous  les  succès. 

Les  sciences  appelées  morales  et  politiques  se  sont 
jusqu'à  présent  tenues  si  loin  de  ce  degré  de  précision, 
qu'on  a  pensé  qu'elles  n'en  étaient  pas  susceptibles  :  on 
s'est  persuadé  que  la  nature  même  des  sujets  qu'elles 
O0t  à  traiter  devait  les  assujettir  à  des  méthodes  d'un 
tout  autre  genre,  à  un  système  particulier  de  princi* 
pes,  de  propositions  et  de  déductions.  Nous  n'exami» 
lierons  pas  aujourd'hui  si  la  diversité,  qui  sans  doute 
existe  entre  les  objets  de  nos  connaissances,  doit  s'éten- 
dre en  effet  aux  moyens  de  les  acquérir,  ni  en  quoi 
peut  consister  cette  différence  de  procédés  intellectuels, 
lorsqu'en  toute  matière,  il^ s'agit  également  de  séparer 
le  vrai  du  faux,  le  certain  du  probable,  et  les  réalités 
des  prestiges.  Mais  en  considérant,  dans  leur  état  ac- 
tuel, les  théories  politiques  et  morales,  et  avec  elles 
la  science  qui  leur  sert  de  base ,  je  veux  dire  l'analyse 
des  affections  et  des  pensées  de  l'homme,  on  distingue 
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dans  toute  cette  classe  d  études  philosophiques  deux 
différentes  espèces  de  notions  :  d'une  part,  des  généra- 
lités,  des  abstractions,  des  hypothèses,  des  pressenti- 
ments, des  divinations  même,  et  presque  toujours  des 
expressions  vagues,  figurées,  équivoques,  ou  absolu- 
ment ininteUigibies,  parce  qu'elles  n'appartiennent  ni  au 
vocabulaire  commun,  ni  à  la  langue  des  sciences  exactes; 
enfin  d'interminables  et  oiseuses  controverses  qui  se  re- 
produisent d'âge  en  âge,  de  secte  en  secte,  sauf  de  lé- 
gers et  vains  changements  de  noms  et  de  formules; 
de  l'autre  part,  au  contraire,  quelques  faits  observés 
avec  attention,  énoncés  avec  clarté,  un  petit  nombre 
d'épreuves  instructives,  d'énumérations  complètes  et 
d'analyses  sévères;  un  langage  pur,  même  élégant,  qui, 
sans  être  encore  d'une  précision  parfaite,  représente 
des, idées  réellement  acquises,  distinctement  conçues 
et  méthodiquement  enchaînées.  Voilà ,  messieurs ,  deux 
ordres  d'éléments  que  je  crois  fort  reconnaissables  dans 
les  livres  de  philosophie,  et  dont  le  conflit  ou  le  mé- 
lange fait  qu'au  lieu  d'une  science  nous  n'y  trouvons 
le  plus  souvent  que  des  doctrines.  Toujours  est-il  per- 
mis de  croire  que  là,  comme  ailleurs,  les  véritables 
progrès,  quelque  faibles  et  contestés  qu'ils  puissent 
être,  sont  dus  encore  aux  méthodes  ex  actes,  c'est-à- 
dire  raisonnables. 

On  ne  saurait  méconnaître  les  rapports  de  l'histoire 
avec  la  politique  et  la  morale; car,  si  des  faits  purement 
naturels,  si  les  vicissitudes  et  les  catastrophes  du  monde 
physique  figurent  quelquefois  dans  sfis  récits,  elle 
nous  offre  bien  plus  fréquemment  le  tableau  des  actions 
humaines  et  des  mouvements  de  la  société;  L'histoire 
est  en  quelque  sorte  la  partie  expérimentale  de  la  science 
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des  mœurs  privées  et  surtout  des  mœurs  publiques.  Le 
comiDerce  ordinaire  de  la  vie  est  bien  aussi  pour  cba- 
cua  de  nous  un  cours  d'eKpériences  morales ,  mais  qui , 
resserré  dans  les  bornes  de  nos  relations  personnelles , 
ne  s'agrandit  et  ne  devient  assez  profitable  qu'eu  se 
plaçant  à  la  suite  des  longues  expériences  du  genre  hu- 
main. De  même  que  l'étude  des.  sciences  physiques 
nous  rend  plus  attentifs  aux  phénomènes  naturels,  qui 
«haque  jour  frappent  nos  sens,  et  nous  exerce  à  les 
mieux  saisir,  ainsi  la  plupart  des  hommes  ont  besoin 
de  faire  ,  dans  les  annales  des  temps  passés ,  l'appren- 
tissage des  observations  sociales  et  d'apprendre,  par 
ces  antiques  leçons,  à  recueillir  celles  que  leur  siècle 
doit  leur  offrir.  Disons  plus  :  les  peuples ,  les  associations 
d'hommes,  considérées  comme  des  êtres  collectifs  dont 
l'existence  se  prolonge  indéfiniment,  ne  durent  et  ne 
vivent,  en  effet,  que  par  la  transmission  de  cette  instruc- 
tion commune.  Vous  le  savez,  messieurs,  la  personnalité 
ne  subsiste  que  par  les  souvenirs  :  si  un  individu ,  re- 
nouvelé sans  cesse  dans  les  éléments  qui  le  composent, 
reconnaît  qu'il  demeure  le  même,  c'est  en  conservant 
la  mémoire  de  ce  qu'il  a  fait  ou  senti.  Il  en  faut  dire  au- 
tant d'un  peuple  :  son  idenlilé  persévérante  suppose 
en  lui  quelque  connaissance  de  ses  progrès  ou  de  ses 
vicissitudes ,  quelques  vestiges  de  ses  annales  :  il  en  ac- 
cepterait ou  s'en  ferait  de  fabuleuses,  plutôt  que  d'en 
manquer.  Des  générations,  qui  s'écouleraient  sans  lais- 
ser de  traces,  se  succéderaient  sans  se  continuer  :  elles 
ont  besoin  de  se  transmettre  des  souvenirs  pour  former 
une  même  nation  ou  agrégation ,  qui  passe  par  difFë- 
rents  âges  et  dont  la  vie  embrasse  plusieurs  siècles. 
Mais  on  sent  bien  que,  à  mesure  que  ses  origines  se- 
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reculent  et  que  les  faits  qui  la  concernent  se  multi* 
plient ,  le  travail  de  ses  historiens  doit  se  compliquer  et 
courir  plus  de  chances  dWreurs. 

Le  mot  grec  tVrcop  voulait  dire  savant;  c'était  sa 
valeur  primitive  :  histoire  pouvait  se  traduire  par 
science;  et  ce  n'est  pas  le  seul  exemple  d'un  nom  gé- 
nérique affecté  à  une  espèce  particulière.  Cependant 
ferrcop  signifiait  plutôt  le  savant  formé  par  Texpérience 
et  par  des  recherches  actives ,  qu'un  philosophe  livré 
à  des  méditations  solitaires.  L'histoire  est  donc  pro* 
prement  l'expertise;  et  cette  acception,  déjà  moins  va* 
gue,  commence  à  ^e  rapprocher  du  sens  qui  nous  est 
devenu  familier.  Le  récit  des  actions  privées  et  sur- 
tout des  événements  publics;  le  tableau  des  destinées 
d'un  homme,  d'un  peuple,  d'un  ou  de  plusieurs  siècles, 
voilà  l'histoire  :  c'est  le  registre  des  aventures  et  des 
révolutions  au  milieu  desquelles  le  genre  humain  s'est 
propagé ,  civilisé  ou  dépravé.  Il  est  évident  que  la 
première  condition  d'un  tel  exposé  est  d'être  fidèle  et 
même  exact;  mais  on  demande  si  l'historien  qui  s'o- 
blige à  cette  exactitude,  devra  aussi  nous  la  rendre 
toujours  sensible,  nous  fournir  les  preuves  sinon  de 
chaque  détail  au  moins  des  faits  les  plus  importants, 
ou  bien  s'il  nous  proposera  de  simples  croyances,  dont 
la  vérité  ne  nous  sera  garantie  que  par  son  propre  té- 
moignage. 

Un  géomètre  n'affirme  que  ce  qu'il  démontre  :  vous 
faites  avec  lui  et  après  lui  tous  ses  calculs  :  il  ne  vous 
laisse  manquer  d'aucun  moyen  de  vérifier  chaque  ré* 
sultat.  T^s  physiciens,  les  chimistes,  les  naturalistes 
vous  tracent  la  route  qu'ils  ont  suivie  pour  parvenir  à 
leurs  découvertes  :  il  ne  tient  qu'à  vous  de  recommencer 
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leurs  observations,  leurs  expériences,  leurs  analyses. 
Les  métaphysiciens  eux-mêmes  s'efforcent  d'établir  leurs 
doctrines  sur  de  longues  séries  de  principes  et  de  raison- 
nements :  ils  vous  rendent  compte  de  leurs  méditations 
profondes,  de  leurs  plus  abstraites  contemplations,  et 
quelquefois  de  leurs  intuitions  extatiques;  en  un  mot, 
ils  vous  exposent  tous  les  motifs  des  convictions  ou  per« 
suasions  qu'ils  aspirent  à  vous  communiquer.    Mais 
Thistorien  se  dispense  ordinairement  de  ce  soin  :  il  est 
rare  qu'il  vous  indique  les  sources  où  il  a  puisé  ses 
récits,  plus  rare  qu'il  daigne  en  discuter  les  détails, 
et  qu'il   s'arrête  à  dissiper    ou  même  à  prévoir  les 
doutes  qui  pourraient  s'élever  dans  vos  esprits.  Il  vous 
annonce,  presque  à  la  manière  des  poètes,  qu'il  va  ra- 
conter des  combats,  des  révolutions,  des  catastrophes; 
etf  comme  s'il  n'avait  à  redouter  aucune  incrédulité, 
if  s  engage  dans  le  cours  des  faits,  les  accumule  et 
les  enchaîne,  affirmant  tout,  ne  prouvant  rien,  exi- 
geant de  vous  une  pleine  confiance  dans  sa  véracité 
comme  dans  sou  discernement.  Cest  ainsi  ique  l'histoire , 
qui  d'elle-même  est  une  science  pour  ceux  qui  la  veu- 
lent étudier  sérieusement,  devient  un  art  pour  celui  qui 
récrit  et  uue  croyance  pour  ceux  qui  la  lisent.  Voilà 
comment  les  ouvrages  historiques  semblent  rentrer^ 
par  les  formes  qu'ils  ont  prises ,  dans  la  classe  des  com- 
positions littéraires,  ou  pour  ainsi  dire  poétiques,  tan- 
dis que  par  leur  matière,  ils  sont  réellement  consacrés 
à  l'exposition  d'une  importante  partie  des  connaissant 
ces  humaines.  Ce  double  caractère  complique  extrê- 
mement la   théorie  de  ce  genre  d'écrire,  et  méritait, 
je  crois,    d'être  plus  observé  qu'il  ne  l'a  été  jusqu'à 
présent. 
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En  étudiant  rbistoire  de  Rome,  nous  pourrons  nous 
arrêter  à  chaque  détail,  en  rechercher  et  en  ajfprécier 
les  preuves  ou  les  indices;  reconnaître  toutes  les  sources 
de  chaque  récit,  traditioYis,  monuments  et  témoignages. 
A  ce  rigoureux  examen  nous  pourrons  joindre  celui  des 
faits  considérés  en  eux-mêmes,  c'est*à*dire  de  leurs 
caractères  intrinsèques,  de  leurs  circonstances  essen- 
tielles, de  leurs  rapports  entre  eux,  d^  leur  cohérence 
plus  ou  moins  étroite,  en  un  mot  de  leur  vraisemblance 
naturelle,  de  leur  compatibilité  avec  les  lois  constantes 
des  choses  physiques  et  morales.  Votre  amour  pour  la 
vérité  vous  rendra  facile  un  travail  en  apparence  si 
austère  :  vous  savez  qu'en  aucun  genre ,  et  surtout  eu 
histoire,  on  ne  peut  acquérir  qu'à  ce  prix  de  véritables 
connaissances.  Il  vous  sera  possible  de  discerner  ainsi 
ce  que  renfermaient  soit  de  fabuleux  et  d'improbable, 
soit  de  croyable  et  d'avéré,  les  narrations  diverses  dont 
se  composent ,  dans  les  livres  anciens  et  modernes ,  les. 
annales  romaines.  Mais  on  assure  qu'il  ne  faut  point 
attendre  de  là  plupart  des  lecteurs  une  attention  si  dé* 
licate  et  si  persévérante;  qu'il  leur  importe  peu  d'être 
égarés,  pourvu  qu'ils  soient  entraînés;  qu'on  leur  doit 
de  purs  et  simples  récits,  qui,  dégagés  de  toute  recher* 
che  et  de  toute  discussion,  les  transportent  sans  retard 
au  milieu  des  événements,  en  reproduisent  à  leurs  yeux 
le  brillant  spectacle,  et  ne  laissent  subsister  dans  leurs 
esprits  aucun  doute  pénible,  aucune  hésitation ,  aucun 
reste  d'incertitude.  C'est  apparemment  sur  ces  disposi- 
tions attribuées  à  ceux  qui  lisent  l'histoire,  qu'oq  a 
fondé  en  partie  la  théorie  de  l'art  de  l'écrire  :  c'est 
de  là  du  moins  qu'on  a  vu  naître  l'habitude  de  la  rem- 
plir de  décisions  et  d'en  exclure  presque  toute  critique. 
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Cependant  les  historiens  antiques  n'avaient  pas 
toujours  négligé  Texamcn  des  faits.  De  temps  en  temps , 
il  leur  arrive  de  relever  des  erreurs,  de  peser  les 
témoignages  y  de  confronter  les  traditions.  On  a 
senti  de  si  bonne  heure  l'importance  de  ce  discerne- 
ment, qu'il  y  en  a  des  exemples,  quoique  beaucoup 
trop  rares,  dans  les  livres  d'Hérodote  :  ses  succes- 
seurs et  particulièrement  Polybe  se  sont  montrés  bien 
plus  attentifs  et  plus  scrupuleux  ;  et  vous  verrez  Tite- 
Live  lui-même,  qui  recueille  si  volontiers  tous  les 
contes,  se  permettre  quelquefois  de  les  juger,  citer 
Jes  auteurs  qui  les  débitent ,  et  provoquer  les  doutes 
en  transmettant  les  croyances.  L'histoire  n'est  deve- 
nue  pleinement  dogmatique  qu'au  moyen  âge,  lorsque 
tous  les  enseignements  prenaient  ce  caractère,  et  que 
Fautorité  usurpait  en  toute  matière  les  fonctions  et 
les  droits  de  la  raison.  T^es  annalistes  modernes ,  en 
succédant  aux  chroniqueurs,  ont  en  général  marché 
sur  leurs  traces;  et  néanmoins  à  mesure  q\ie  s'agran- 
dissait et  s'épurait  le  système  entier  des  connaissances 
humaines,  on  a  vu  aussi  Fesprit  de  recherche  et  le 
goût  de  l'exactitude  s'introduire  peu  à  peu  dans  les 
compositions  et  jusque  dans  les  compilations  histori- 
ques. Il  est  vrai  que  les  auteurs  de  ces  ouvrages  ne 
se  sont  pas  prescrit  d'indiquer  toutes  les  sources,  d'é- 
daircir  tous  les  textes ,  de  rapprocher  tous  les  docu- 
ments, de  discuter  tous  les  points  litigieux,  de  résou- 
dre ni  même  d'élever  toutes  les  difficultés;  mais  du 
moins  plusieurs  d'entre  eux  ont  pris  l'habitude  de 
joindre  à  ieurs  récits  des  renvois  ou  des  citations  qui 
bcilitaieat    ou  provoquaient  des  vérifications  rigoq- 

reases. 
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Nous  n'examinerons  point  aujourd'hui  s^il  convient 
en  efTet  de  laisser  hors  de  la  pure  histoire  les  discus« 
sions  compliquées,  et  ce  qui  ressemblerait  à  des  disser- 
tations critiques.  C'est  une  question  que  nous  traite- 
rons un  jour  ;  mais,  de  quelque  manière  qu'on  la  résolve, 
on  reconnaîtra  sans  doute  que  l'historien  ne  peut  ja- 
mais être  dispensé  lui-même  du  travail  austère  qu'il 
veut  épargner  à  ses  lecteurs.  Plus  nous  lui  accordons 
de  confiance,  plus  il  doit  en  rester  digne  par  la  régu- 
larité de  ses  recherches,  par  l'exactitude  des  résultats 
qu'il  va  nous  offrir  et  que  nous  allons  presque  aveu- 
glément adopter.  Il  faut  qu'il  les  ait  obtenus  par  de 
longues  investigations,  par  des  études  laborieuses, 
par  ces  méthodes  rigides  sans  lesquelles  il  n'y  a  point 
de  science  ;  qu'il  ait  recueilli,  comparé,  évalué  tous 
les  genres  de  documents,  qu'il  se  soit  placé  le  plus 
près  possible  de  l'origine  des  récits  et  des  époques  dé 
tous  les  faits,  afin  de  pouvoir  nous  dire  à  quel  point 
ils  sont  visibles  encore,  et  s'il  convient  de  les  tenir 
pour  constants,  ou  pour  vraisemblables,  ou  pour  chi* 
mériques.  Il  n'est  en  état  de  composer  un  ouvrage 
utile  qu'après  eu  avoir  choisi,  disposé,  déterminé- 
tous  les  matériaux,  qu'après  avoir  résolu  un  très-grand 
nombre  de  problèmes  délicats  et  compliqués.  On  veut 
qu'il  n'énonce  que  les  conclusions,  qu'il  n'expose  pas 
même  les  motifs  des  plus  importantes  ou  des  plus  con- 
troversées; mais,  quand  nous  pourrions  le  dispenser 
de  ce  dessein,  ne  devrait-il  pas  à  tout  le  moins  expri- 
mer les  doutes  qu'il  a  conçus  et  ceux  qu'il  conserve? 
Car,  s'il  ne  lui  en  restait  aucun,  il' serait  fort  à  crain-^ 
dre  qu'il  ne  lui  restât  non  plus  aucune  instruction 
véritable. 
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Je  sais  qu'il   existe  depuis  peu  une  théorie  toute 
contraire  et  qui  voudrait  autoriser,  ou  même  obliger 
les  écrivains  modernes  à  prendre  les  récits  tels  qu'ils 
les  trouvent  dans  les  historiens  originaux  ou  les  plus 
voisins  des  événements.  On  assure  que  ce  tableau  naïf 
des  ci*oyances  de  chaque  siècle  sera  celui  des  mœurs  et 
des  institutions,  qu'il   offrira   une    instruction    plus 
immédiate  et  plus  sûre  que  celle  qui   s'acquiert  par 
des  recherches  scrupuleuses  et  par  une  critique  sa« 
vante.  Je  ne  contesterai  certainement  pas  l'utilité  de 
ces  relations  primitives  «  puisque  je  viens  den  recom- 
mander l'étude  :  ce  sont  là  les  matériaux,  les  élénients 
de  la  science  historique  ;  et  le  soin  qu'on  prend  au- 
jourd'hui d'en  publier  des  collections  plus  commodes, 
des  éditions  correctes  et  des  traductions  fidèles,  mérite 
beaucoup  d'encouragements  et   d'éloges.  Mais  je  ne 
pense  pas  qu'on  veuille  soutenir  sérieusement  la  vérité 
de  rout  ce  que  raconte  uq  chroniqueur  du  moyen  âge, 
ni  qu'on  puisse,  quelque  eflbrt  que  l'on  y  fasse,  par- 
tager ses  préventions  et   sa  crédulité.  Ou  bien  donc 
vous  abandonnez  aux  lecteurs  les  jugements  à  porter 
sur  tous  ces  récits,  et  dès  lors  il  ne  s'agit  plus  que 
de  transcrire  ou  de  traduire  des  textes,  ou  vous  en- 
treprenez un  travail  véritablement  nouveau ,  et  il  ne 
peut  consister,  ce  me  semble ,  que  dans  le  choix  des 
faits,  dans  le  discernement  des  témoignages,  dans  les 
recherches  nécessaires  pour  dissiper  ou  écarter  les  er- 
reurs, pour  parvenir  ou  tendre  à  l'exactitude. 

Vous  voyez,  qu'envisagée  comme  la  science  des 
faits  passés,  l'histoire  admet  ou  plutôt  exige  les  métho- 
des les  plus  sévères.  Demanderons-nous  si  elle  y  doit 
rester  soumise,  lorsqu'elle  interrompt  ses  récits  par 
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des  réflexions  morales  et  politiques?  ou,  pour  ne  pas 
élever  cette  question,  prendrons-nous  le  parti  plus 
simple  d'interdire  à  l'historien  toute  observation  de 
cette  nature,  de  ne  lui  permettre  que  des  narrations 
et  de  réserver  encore  aux  lecteurs  le  soin  d'en  tirer, 
quand  il  y  aura  lieu  ,  des  conséquences?  On  a  proposé 
quelquefois  et  même  pratiqué  cette  théorie  :  en  atten- 
dant que  le  moment  vienne  de  la  discuter,  elle  doit 
vous  paraître  peu  conciliable  avec  l'idée  que  se  sont 
formée  de  l'histoire  la  plupart  de  ceux  qui  l'ont  écrite 
et  de  ceux  qui  l'ont  lue;  car  les  uns  et  les  autres  ont 
fait  consister  son  utilité  dans  les  leçons  philosophiques 
dont  elle  offrait  les  premiers  germes,  si  elle  en  sup- 
primait les  développements.  Je  ne  parle  pas  d'un  sys- 
tème particulier,  suivant  lequel  il  ne  la  faudrait  em- 
ployer qu'à  retracer  des  origines  ou  à  constater  des 
usages;  qu'à  établir  les  droits  publics  et  privés  sur  des 
possessions,  ou  bien  seulement  sur  ce  qu'on  appelle 
aujourd'hui  des  précédents  :  c'est  une  direction  que 
les  études  historiques  prennent  volontiers  chez  les 
vieux  peuples  ;  alors  le  culte  du  passé  semble  être  la 
sagesse  suprême;  on  convient  de  ne  plus  vanter  que  les 
anciens  temps ,  et  l'on  se  consume  en  tristes  efforts  pour 
en  retrouver  et  rajuster  les  moindres  débris.  Mais  à 
lage  mûr  des  hommes  et  des  nations,  l'histoire  se 
propose  un  but  plus  sérieux ,  et  ne  recommande  ou  ne 
condatnne  les  institutions  antiques  ou  nouvelles,  que 
par  l'exposé  de  leurs  effets.  Elle  enseigne  surtout  à 
se  défier  de  l'exactitude  des  recherches  qui  tendent  à 
trouver  dans  ce  qui  a  existé  jadis  la  mesure  des  liber- 
tés ou  des  prérogatives  futures.  Elle  nous  apprend  que 
chaque  peuple  a  éprouvé  dans  son  régime  intérieur 
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assez  de  variations  et  de  vicissitudes  pour  fournir  des 
titres  aui.  prétentions  les  plus  diverses ,  des  arguments 
à  tous  les  systèmes,  à  tous  les  intérêts.  En  un  mot, 
elle  n'accorde  h  un  fait  le  caractère  et  rautorfté  d'un 
exemple  qu'à  raison  du  bien  qu'il  a  produit.  Découvrir, 
exposer  les  effets  heureux  ou  funestes  des  actions ,  des 
coutumes  et  des  lois  est  le  complément  nécessaire  de  This- 
toire  :  c'est  ce  qui  la  rend  expérimentale  et  profitable. 
Si  elle  ne  renfermait  pas  ces  leçons,  elle  ne  vaudrait  pas 
la  peine  d'être  étudiée;  et  d'une  autre  part,  si  au  lieu 
d'observations  positives,  elle  fie  nous  offrait  que  des 
aperçus  vagues ,  de  vaines  conjectures,  des  hypothèses 
complaisantes ,  elle  deviendrait  une  science  plus  fausse 
encore  et  plus  dangereuse,  qui  n'aurait  d'influence 
que  pour  égarer  les  gouvernements  et  pour  aveugler 
les  peuples. 

Vous  remarquerez  qu'il  ne  s'agit  point  ici  des  théo- 
ries générales  dont  se  composent  les  traités  de  morale 
et  de  politique,  mais  seulement  de  l'enchaînement 
des  fiiits  et  des  rapports  qu'ils  ont  entre  eux;  que  par 
conséquent  ce  qui  resterait  d'imperfection  et  d'incerti- 
tude dans  les  spéculations  de  la  philosophie,  ne  s'éten- 
drait pas,  du  moins  nécessairement,  à  des  observations 
historiques  et  pratiques  par  leur  nature  même.  L'his- 
toire ne  présuppose  aucune  doctrine,  et  ne  tend  à  en 
établir  aucune  :  son  travail  consiste  à  rassembler  des 
faits  avérés  ou  probables;  et  toute  sa  philosophie  à 
reconnaître  des  effets  et  des  causes.  Il  est  vrai  que 
dans  ce  dernier  genre  de  recherches,  elle  demeurerait 
exposée  à  beaucoup  d'erreui*s  graves,  si  elle  se  conten- 
tait de  la  simple  succession  ou  de  quelques  circons- 
tances éventuelles,  pour  déterminer  ta  causalité.  Sans 
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doute  cet  examea  exige  infiniment  de  circonspection 
et  de  retenue  :  c'est  là  surtout  qu'un  esprit  sage  n'af- 
firme que  ce  qui  est  distinctement  visible ,  et  ne  donne 
les  conjectures  que  pour  ce  qu'elles  valent.  Mais  pour- 
quoi donc  ce  discernement  du  certain  et  du  probable, 
du  connu  et  de  l'inconnu ,  ne  pourrait-il  jamais  s'o- 
përer  en  cette  matière  par  des  méthodes  toutes  pareil- 
les à  celles  dont  les  physiciens  font  usage,  lorsqu'a- 
près  avoir  observé  les^  faits,  et  s'être  éclairés  par  un 
nombre  suffisant  d'expériences,  ils  résument  les  notions 
qu'ils  ont  acquises,  en  saisissent  les  résultats,  et  re- 
connaissent définitivement  des  causes,  des  rapports, 
des  lois  générales  ? 

D'après  l'exposé  que  vous  venez  d'entendre  des  ob- 
jets que  l'histoire  embrasse  et  des  compléments  dont 
elle  a  besoin  pour  se  rendre  utile,  vous  pouvez  pro- 
noncer, messieurs,  sur  les  questions  de  savoir  si  en 
racontant  elle  enseigne. 

Le  mot  enseigner  a  deux  sens.  Il  se  pren  d  quelque- 
fois pour  la  simple  tradition  de  plusieurs  dogmes  ou 
préceptes  dont  on  proclame  la  vérité  sans  en  discuter 
les  preuves;  et  dans  ce  premier  sens,  il  ne  serait  que 
trop  vrai  que  Fhistoire  est  enseignante,  puisque,  ainsi 
que  nous  l'avons  remarqué,  les  historiens  ont  le  plus 
souvent  pris  à  la  lettre  les  mots  de  Quintilien  :  scri- 
bitur  ad  narrandum ,  non  ad  probandum ,  et  se 
sont  abstenus  de  nous  montrer  les  sources  et  les  fon- 
dements de  leurs  récits.  Mais  il  est  un  enseignement 
plus  réel  qui  consiste  à  rendre  compte  de  ce  qu'on  a 
fait  pour  savoir,  et  à  communiquer  véritablement  à 
ses  auditeurs  ou  à  ses  lecteurs  les  connaissances  que 
l'on  a  soi-même  acquises.  Je  ne  suis  pas  persuadé  que 
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cette  seconde  manière  d'enseigner  ne  convienne  point 
à  l'histoire  :  ce  n'est  pas, Je  l'avoue,  celle  qu'elle  a 
préférée;  mais  le  progrès  de  toutes  les  études  l'a  en- 
traînée à  en  faire  quelque  usage,  soit  lorsqu'elle  in- 
.dique  sommairement  les  traditions,  les  monuments, 
les  témoignages  sur  lesquels  ses  récits  se  fondent,  soit 
lorsquVIle  tente  de  montrer  les  causes  et  les  effets  des 
événements  qu'elle  a  racontés. 

Je  n'ai  considéré  jusqu'ici  que  sa  matière;  mais  ce 
que  j'en  ai  dit  a  pu  vous  faire  assez  pressentir  com- 
bien ses  formes  ont  d'importance.  D'abord ,  puisque 
l'historien  se  dispense  presque  toujours  de  retracer  le 
cours  de  ses  propres  recherches  et  de  prouver  les 
faits  qu'il  avance,  il  faut  bien  que  l'art  compense  par 
les  charmes  de  l'expression  ce  qui  manque  au  fond 
de  la  science,  et  qu'à  défaut  d'une  instruction  pro- 
fonde el  austère,  on  nous  offre  des  tableaux  brillants 
et  animés.  D'une  autre  part,  le  caractère  moral,  que 
je  vous  ai  fait  observer  dans  les  sujets  que  traite  l'his- 
toire, suffirait  pour  exiger  des  formes  toujours  pures 
et  gracieuses,  et  quelquefois  de  riches  couleurs.  £n 
effet,  messieurs,  sur  des  matières  physiques  ou  en 
général  scientifiques,  les  effets  auxquels  l'art  d'écrire 
peut  atteindre  ne  sont  guère  que  ceux  qui  naissent 
de  la  vérité  et  de  l'enchaînement  des  pensées,  de  la 
correction  et  de  l'élégance  de  la  diction;  où  s'il  lui 
arrive  de  s'élever  à  de  plus  hautes  beautés,  ce  n'est 
qu'en  proportion  de  l'intérêt  immédiat  et  de  l'étendue 
des  idées  que  le  sujet  peut  amener.  Mais  cet  art  se 
développe  de  lui-même  eu  s'appliquant  aux  choses 
morales  :  dès  qu'il  s'agit  des  relations  établies  entre  les 
humains,  la  permission  de  bien  écrire  est  indéfinie; 
VU,  2 
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et  il  faut  en  avoir  beaucoup  usé  pour  obtenir  des 
succès  durables.  Les  historiens  du  premier  ordre  sont 
de  grands  écrivains. 

Un  ancien  a  dit  cependant  que  Thistoire  était  tou- 
jours sûre  de  plaire,  de  quelque  manière  qu'elle  fût. 
écrite  :  Historia  quoquo  modo  scripia  détectai  :  cet 
ancien  n'est  pas  Cicéron,  quoi  qu'en  ait  cru  La  Harpe; 
mais  c'est  Pline  le  Jeune,  qui  a  bien  aussi  quelque 
autorité.  S'il  fallait  s'en  tenir  sur  ce  point  à  la  déci- 
sion qu'il  vient  de  prononcer,  nous  n'aurions,  mes* 
sieurs,  plus  rien  à  dire  :  tout  traité  de  l'art  des  histo- 
riens serait  superflu.  Nous  pouvons  au  moins  lui 
demander  quels  motifs  l'ont  entraîné  à  penser  ou  à 
parler  ainsi.  Il  nous  répond  d'abord  que  les  hommes 
étant  curieux  de  leur  nature,  tout  récit  les  attache, 
tout  conte  les  enchante.  Ensuite  il  compare  le  genre 
historique  au  genre  oratoire,  et  prétend  que  le  pre* 
mier  s'accommode  de  tous  les  détails,  quelque  vul- 
gaires qu'ils  puissent  être,  au  lieu  que  le  second  n'ea 
admet  que  de  distingués  et  de  sublimes.  On  a  peine  à 
concevoir  comment  un  ami  de  Tacite  a  pu  mécronnat- 
tre  à  ce  point  le  caractère  et  la  dignité  de  l'histoire. 
La  difficulté  d'un  art  consiste  précisément  à  trouver 
l'expression  vive  et  noble  de  ces  détails  si  vulgaires 
auxquels  il  est  forcé  de  descendre.  Ce  qui  peut  sem- 
bler facile  à  composer,  c'est  le  panégyrique  solennel 
d'un  prince  régnant  :  le  tableau  fidèle  des  règnes  ty- 
t*anniques  est  d'un  ordre,  à  tous  égards,  plus  élevé. 
D'ailleurs,  messieurs,  n'existait-il  pas  déjà,  dès  le 
temps  de  Pline ,  assez  d'annales  fastidieuses,  pour  qu'il 
pût  reconnaître  qu'il  y  a  des  récits  qui  fiitiguent  les 
plus  avides  lecteurs?  Cette  curiosité  même  qu'il  sup- 
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pose  excitée  d^avance  par   le  seul  titre  de  ces   livres 
n'est  bien  souvent  qu'un  désavantage  de  plus  pour  Té- 
crivain  ;  car  il  faut  qu'il  la  soutienne  et  la  satisfasse  ; 
et  ce  grand  intérêt  qu'il  ose  promettre,  devient  l'é- 
preuve la  plus  redoutable.  De  volumineuses  chroniques 
ont  été  rédigées,  compilées  depuis  le  commencement 
du  cinquième  siècle  de  notre  ère  jusqu'à   la  fin  du 
douzième  :  sans  doute  on  y  peut  chercher  des  rensei- 
gnements utiles;  mais  en  vérité  je  ne  sais  pas  ce  que 
Pline  y  trouverait  de  si  délectable.  Si  par  hasard  on  y 
rencontre  quelques  traits  d'une  naïveté  piquante,  ils 
sont  épars  et  perdus  en  quelque  sorte  dans  un  insipide 
amas  de  relations  prolixes  ou  de  notices  puérilement 
fabuleuses.  Il  n'y  a  que  le  goût  des  recherches  exactes, 
qu  un  ardent  désir  de  discerner  le  vrai  par  la  confron- 
tation des  témoignages,  qui  puisse  entraîner  à   ces 
lectures,  et  inspirer  à  ceux  qui  les  entreprennent  un 
courage  persévérant  Je  dirais  plutôt  que  les  chroni- 
queurs inhabiles  de  tous  les  âges  ont  nui  à  la  propaga- 
tion des  connaissances  historiques;  qu'ils  en  ont  fait 
révoquer  en  doute  l'importance  et  l'utilité  :  peu  s'en 
est  fallu  que  leurs  écrits  décolorés,  que  leurs  compila- 
tions accablantes  n'aient  établi  contre  ce  genre  d'étu- 
des, des  préventions  injustes  :  on  était  tenté  de  ju- 
ger delà  matière  même  par  les  formes  dont  ils  l'avaient 
couverte,  ^t  de  dédaigner  une  instruction  à  laquelle 
ils  ne  laissaient  aucun  charme.  Loin  donc  que  la  ma- 
nière d'écrire  une  histoire  soit  indifférente,  on  peut 
assurer  que  la  pureté,  la  clarté,  l'élégance  de  la  dic- 
tion n'y   suffisent  pas,  qu'il  y  faut  un  style   rapide, 
énergique  et  pittoresque. 

La  diction  n'est  que  renonciation  exacte  defh  i.dées 


ao  ART  d'écrire  l'histoire. 

que  vous  avez  conçues  :  le  style  est  le  mouvement 
même  de  vos  pensées  et  de  vos  sentiments,  imprimé 
aux  ^arofes  qui  les  représentent,  et  communiqué  à 
l'esprit,  à  l'âme  de  ceux  qui  vous  écoutent  ou  vous 
lisent.  Un  historien  n'a  de  style  que  par  l'attention 
pénétrante  avec  laquelle  il  a  saisi  tous  les  détails  de 
son  sujet;  que  par  la  vivacité  des  images  et  des  émo- 
tions qu'il  rapporte  de  cette  étude.  Si  nous  ne  rencon* 
trons  pas  dans  chaque  ligne  de  ses  récits  ou  la  peinture 
d'un  fait,  ou  l'expression  d'un  sentiment,  ou  une  ob- 
servation originale,  nous  pourrons  bien  y  trouver  en- 
core une  rédaction  ou  diction  irréprochable;  mais  il 
n  y  aura  point  de  style:  Le  style  suppose  partout  l'une 
au  moins  de  ces  trois  choses,  pensée  profonde,  image 
frappante  ou  affection  forte.  Et  ce  n'est  rien  en* 
core,  si  l'on  ne  sait  pas  établir,  maintenir  entre  ces 
trois  éléments  de  toutes  les  beautés  littéraires,  de 
tous  les  grands  tableaux  historiques,  une  harmonie  si 
constante,  une  si  parfaite  unité,  qu'ils  n'aient  ensem- 
ble qu'un  seul  et  même  cours,  pareil  à  celui  d'un  fleuve, 
comme  le  disaient  les  anciens  maîtres  de  l'art  d'écrire. 
L'étude  attentive  de  tous  les  détails  que  le  sujet 
embrasse  peut  fournir  ou  suggérer  des  observations 
délicates  et  précises,  des  pensées  justes  et  ingénieuses. 
Mais  la  principale  condition  du  style  historique  est 
qu'il  soit  pittoresque,  qu'il  nous  fasse  assister  aux 
scènes  qu'il  veut  retracer,  qu'il  prenne  en  quelque 
sorte  les  événements  dans  le  vif,  qu'il  ne  leur  laisse 
rien  perdre  de  leurs  mouvements  et  de  leurs  couleurs, 
quil  leur  conserve  ou  leur  rende  tout  l'intérêt  et  tout 
l'éclat  qu'ils  ont  eus  quand  ils  étaient  des  spectacles.  Or 
ce  sont  là  des  effets  qu'un  écrivain  ne  produit  pas  s'il 
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n'est  (loué  à  un  assez  haut  degré  de  la  faculté  inteU 
lectuelle  qu'on  a  désignée  par  le  nom  d'imagination. 
Non,  messieurs,  la  simple  régularité  ne  suffit  ni  à  la 
nature  ni  à  l'art  :  il  leur  faut  pour  vivifier  et  animer 
leurs  productions;  il  leur  faut,  pour  créer  des  chefs- 
d'œuvre,  cette  puissance  active  qui  ne  nous  est  bien 
connue  que  par  ses  effets  et  que  nos  langues  représen- 
tent, le  mieux  qu'elles  peuvent,  par  les  noms  méta- 
phoriques de  souffle,  de  chaleur  ou  de  feu.  La  raison 
ouïe  vrai  savoir  est ,  comme  l'a  dit  Horace,  la  pre- 
mière source  des  bons  écrits;  mais  il  n'appartient  qu'au 
talent  de  les  embellir,  qu'au  génie  de  leur  imprimer 
un  grand  caractère;  et  parmi  les  causes  ou  les  élé- 
ments du  génie  et  du  talent  même,  on  doit  surtout 
comprendre  nne  imagination  riche  et  féconde. 

L'imagination,  à  s'en  tenir  au  sens  propre  ou  im- 
médiat de  ce  mot,  n'est  que  la  faculté  de  réveiller  en 
nous  et  de  combiner  diversement  les  images  des  ob- 
jets sensibles  ou  les  impressions  qu'ils  nous  ont  cau- 
sées; et  cette  faculté  qui  n'existe  pas  au  même  degré 
chez  tous  les  hommes  laisse  dans  leurs  discours  et 
dans  leurs  ouvrages  d'inégales  empreintes  de  sa  force, 
de  sa  turbulence  ou  de  sa  faiblesse.  Appliquée  à  l'art 
d'écrire  et  spécialement. à  l'art  de  raconter,  elle  rem- 
plit deux  fonctions  distinctes;  l'une  d'inventer  des 
faits,  Fautre  d'orner  de  vives  couleurs  les  narrations 
véridiques. 

Le  premier  de  ces  deux  services  de  l'imagination 
est  le  plus  brillant  sans  doute  :  c'est  alors  qu'on  la 
voit  s'emparer  de  tous  les  souvenirs  anciens  ou  ré- 
cents ,  de  tous  les  accidents  de  la  vie ,  de  tous  les  sen- 
timents du  cœur,  de  tout  ce  que  la  société  présente  de 
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vices,  de  mauvaises  et  de  bonnes  habitudes,  de  capri- 
ces, de  ridicules,  de  caractères;  en  diversifier  à  Tin- 
fini  les  effets,  les  rapports,  les  affinités,  les  contrastes; 
s'élancer  hors  du  système  positif  des  choses  physiques 
et  morales;  créer  d'autres  cieux  et  une  autre  terre; 
peupler  de  fantômes  des  lieux  imaginaires  ou  réels; 
rattacher  à  ce  qui  existe  ce  qu'elle  fait  exister;  se  jouer 
du  possible  et  de  l'impossible;  et  retrouver,  an  delà 
de  toute  vérité,  un  intérêt  neuf  et  une  vraisemblance 
nouvelle.  Mais  il  est  évident  qu'un  écrivain  qui  a 
pris  le  titre  d'historien,  a  par  cela  même  renoncé  à 
nous  offrir  de  pareilles  fictions.  S'il  est  permis,  comme 
on  ne  peut  en  douter,  de  puiser  le  sujet  d'un  roman 
dans  l'histoire,  d'emprunter  d'elle  des  personnages  et 
des  événements,  pour  y  associer  des  figures  fantas- 
tiques et  des  actions  imaginaires;  si  l'aveu,  si  la  sim- 
ple annonce  et  la.  nature  même  de  ces  mensonges 
suffisent  pour  les  rendre  légitimes;  s'ils  peuvent  quel- 
quefois servir  à  peindre  les  mœurs  d'un  siècle,  à  re-* 
tracer  les  opinions  et  les  coutumes  de  certaines  épo- 
ques; si  enfin  des  exemples  récents  et  justement 
célèbres  ont  accrédité,  recommandé  ce  genre  de  com- 
positions, ce  sont  là  des  libertés  et  des  succès  qu'on 
s'interdit  expressément,  du  moment  qu'on  promet 
des  narrations  exactes  et  les  plus  véritables  résultats 
de  la  science  des  faits  passés.  Je  crois  même  que  vous 
reconnaître^,  messieurs,  qu'un  historien  proprement 
dit  manque  à  ses  engagements,  qu'il  dépasse  au  moins 
la  limite  de  la  fonction  dont  il  s'est  chargé,  lorsqu'il 
prête  aux  personnages  qu'il  met  eh  scène,  des  senti- 
ments, des  pensées,  des  discours  qui  ne  leur  appar- 
tiennent pas.  Son  imagination  ne  doit  être  employée 
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qu'à  peindre  des  faits  réels,  qu'à  nous  les  rendre  sen- 
sibles par  le  coloris  du  style  :  c'est  un  art  moins  hardi 
que  celui  des  fictions;  mais  plus  délicat  peut-être  et 
certainement  plus  rare ,  surtout  dans  nos  langues  mo- 
dernes. 

D'elle-même  l'histoire  est  pittoresque  et  dramati- 
que :  tels  avaient  été  ses  caractères  dans  les  littératures 
anciennes.  Pour  qu'elle  devint  terne  et  froide,  il  a  fallu 
toute  la  barbarie  du  moyen  âge,  un  langage  obscur, 
des  mœurs  sombres,  des  institutions  serviles.  Au  lieu 
de  composer  des  tableaux,  les  chroniqueurs  ont  tenu 
des  registres  souvent  inexacts  et  toujours  insipides.  Us 
ont  remplacé  par  des  fables  puériles,  dont  ils  n'étaient 
pas  même  les  inventeurs,  ces  vives  images  des  hommes 
et  des  choses,  que  le  génie  antique  savait  tracer,  et  que 
réclament  à  la  fois,  la  matière  même  des  livres  histo- 
riques, toutes  les  habitudes  de  l'intelligence  humaine, 
et  l'état  présent  de  nos  idiomes.  Si  l'on  avait  encore  à 
rechercher  si  l'origine  de  nos  idées  vient  des  sens,  il 
suffirait  presque  de  remonter  à  celle  des  mots  qui  les 
ont  exprimées ,  et  de  reconnaître  qu'ils  ont  signifié  d'a- 
bord des  choses  sensibles.  Employés  depuis  à  énoncer 
des  idées  réfléchies  ou  abstraites,  la  plupart  de  ces 
mots  ont  perdu  peu  à  peu  leurs  teintes  primitives ,  et 
ne  rappellent  plus  du  tout  les  objets  ou  les  actes  maté- 
riels qu'ils  ont  originairement  représentés.  Le  langage 
est  resté  ainsi  plein  de  tropes' inaperçus ,  de  figures  ef- 
fiicées ,  d'images  éteintes.  L'un  des  secrets  de  lart  d'é- 
crire est  de  raviver  ces  couleurs,  de  ramener  chaque 
expression  à  sa  signification  immédiate,  alors  même 
qu'elle  est  prise  dans  une  acception  dérivée,  et  de  ren- 
dre des  couleurs  à  la  nature  morale,  en  la  replongeant. 
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pour  ainsi  dire,  dans  la  nature  physique.  Les  images 
jettent  sur  les  discours  et  particulièrement  sur  les  ré- 
cits, non  pas  seulement  de  l'éclat,  mais  de  la  lumière, 
et  leur  donnent  plus  de  réalité.  Elles  expliquent^  ce 
qu  elles  peignent;  elles  expriment  les  idées  avec  la  plus 
grande  clarté  possible,  par  cela  même  qu'elles  en  re- 
tracent la  formation  et  en  rouvrent  les  premières 
sources. 

Tous  les  actes  de  notre  intelligence,  y  compris  ceuK 
que  nous  appelons  souvenirs,  attention  et  même  ana- 
lyse, sont  plus  ou  moins  aidés  par  l'imagination  :  elle 
peut  les  troubler  et  les  altérer  quelquefois;  mais  ils 
n'ont  jamais,  sans  elle,  assez  ^'étendue  et  de  puissance. 
Si  le  service  de  cette  faculté  s'aperçoit  encore  jusque 
dans  les  études  mathématiques,  comment  ne  serait-il 
pas  indispensable  dans  l'histoire,  qui  n'est  après  tout 
qu'un  vaste  dépôt  de  descriptions,  de  portraits,  de 
tableaux,  d'images  enfin  de  toute  dimension  et  de 
tout  genre?  L'histoire  tient  dans  la  prose  le  même  rang 
que  l'épopée  dans  la  poésie  :  aux  vers  et  aux  fictions 
près,  elle  doit  en  avoir  les  charmes  et  la  splendeur. 
Sous  ce  rapport,  les  anciens  l'avaient  parfaitement 
conçue,  et  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  repris  parmi  nous  les 
couleurs  qu'ils  lui  avaietit  imprimées,  et  la  dignité 
dont  ils  avaient  su  la  revêtir,  elle  ne  contribuera  point 
autant  qu'il  lui  conviendrait  au  progrès  général  des 
connaissances  philosophiques.  Son  influence  restera 
faible,  indécise,  peut-être  périlleuse.  Encore  une  fois, 
l'historien  veut-il  professer  une  science,  ou  bien  exer- 
cer un  art?  dans  le  premier  cas,  il  nous  devrait  un 
exposé  méthodique  et  complet  de  toutes  ses  recherches, 
les  preuves  de  toutes  ses  assertions;  nous  n'aurions 
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alors  à  lui  demander  qu\ine  instruction  exacte  et  pro- 
fonde; il  suffirait  que  Texpression  en  fût  toujours 
pure  et  précise.  Mais  s'il  se  dispense  de  cet  ensei- 
gnement austère,  et  s'il  ne  fait  que  raconter,  il  faut 
qu'il  en  ait  l'art;  et  cet  art  est  celui  que  Racine  ad- 
mire dans  Tacite;  c'est  l'art  de  peindre. 

Nos  facultés  intellectuelles  et  morales  ont  entre  elles 
une  liaison  si  intime  que  chacune  d'elles  influe  néces- 
sairement sur  les  autres,  leur  communique  sa  force  ou 
ses  imperfections,  et  concourt  à  étendre  ou  à  retarder 
leurs  progrès.  C'est  au  feu  de  l'imagination  que  le  gé- 
nie s'enflamme ,  que  la  sensibilité  se  développe,  que 
les  affections  pures  deviennent  profondes,  arden- 
tes, expansives,  et  que  les  sentiments  honnêtes  pren- 
nent \e  caractère  énergique  et  inaltérable  de  la  vertu. 
Un  historien,  dont  les  souvenirs  sont  restés  sans  cou- 
leur, et  dont  les  expressions  ne  sont  jamais  des  images, 
n'a  rien  senti  de  ce  que  les  destinées  de  l'espèce  hu- 
maine ont  d'intérêt  et  quelquefois  de  grandeur.  Il  en 
aura  étudié  les  annales,  sans  prendre  part  aux  infor- 
tunes ni  aux  prospérités ,  sans  éprouver  aucun  mouve- 
ment de  crainte  ou  d'espérance,  de  joie  ou  de  pitié, 
dadmiration  ou  d'horreur.  Il  n'en  aura  recueilli  au- 
cune instruction  véritablement  morale  :  comment 
pourrions-nous  en  trouver  dans  ses  récits?  est-il  pos- 
sible à  qui  ne  sent  rien  de  nous  apprendre  quelque 
chose?  et  si  ses  livres  ne  doivent  pas  nous  rendre  plus 
vertueux,  s'il  ne  Test  pas  devenu  lui-même  en  les 
écrivant,  qu'avons-nous  besoin  de  les  lire? 

Ce  que  Cicéron  a  dit  de  l'orateur  (f^ir  bonus  dl- 
cendi periius)  s'applique  à  tous  les  écrivains  et  surtout 
k  l'historien.  Il  le  faut  définir  un  homme  de  bien  ha- 
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bile  dans  Fart  de  raconter.  Si  rindifférence  entre  le 
vice  et  la  sagesse,  si  la  niauvaise  foi,  l'imposture,  Thy- 
pocrisie,  la  servilité  n'étaient  pas  condamnées  par 
l'honneur,  elles  le  seraient  par  le  bon  goût  dont  les 
principes  ne  sont  que  ceux  de  la  morale,  envisagés 
sous  des  aspects  particuliers.  Au  milieu  de  tant  de  pré- 
ceptes littéraires ,  le  plus  générai  et  le  plus  important 
est  d'être  dans  ses  écrits,  comme  dans  ses  actions, 
vrai,  juste,  humaiI^  courageux.  Il  n'appartient  qu'à  la 
vérité  d'être  pure,  qu'à  la  bonté  d'être  touchante,  qu'à 
la  vertu  d'être  sublime.  Obtenir  des  succès  désavoués 
par  la  conscience  n'est  jamais  qu'un  honteux  artifice;, 
et  cette  ignoble  industrie  ne  prend  que  par  un  abus 
du  langage ,  les  noms  d'ait  ou  de  talent.  Le  temps  a 
bientôt  dissipé  ces  vains  prestiges;  et  l'équitable  pos- 
térité frappe  de  ses  mortels  dédains  toutes  ces  gloires 
mensongères.  L'équité  des  siècles  a  fait,  entre  les  livres, 
un  admirable  triage,  dont  le  résultat  est  que  le  bon 
goût  réprouve  à  la  fin  les  œuvres  du  vice.  A  fort  peu 
d'exceptions  près ,  les  noms  honorables  dans  l'histoire 
des  lettres  le  sont  aussi  dans  celle  des  mœurs  privées 
et  publiques;  et,  malgré  des  tributs  payés  à  la  faiblesse 
humaine,  les  plus  grands  écrivains  sont  à  compter  au 
nombre  des  meilleurs  hommes  de  leurs  siècles.  La  plu- 
part des  historiens  illustres  ont  droit  à  cet  éloge;  et  il 
est  possible  que  la  société  fasse  un  jour  assez  de  progrès 
pour  que  la  carrière  historique  ne  promette  plus  de 
succès  même  éphémères  qu'à  de  sincères  amis  de  la 
justice  et  de  la  liberté. 

Le  vrai  talent  a  plus  de  franchise  que  d'art  :  une 
parfaite  loyauté  peut  seule  lui  donner  tout  son  essor  ; 
il  ne  saurait  s'allier  longtemps  au  mensonge ,  à  la  dis- 
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simulation ,  aux  habitudes  servîtes.  La  saine  littérature 
et  la  liberté  publique  se  toucheut  entre  elles  de  si  près 
el  par  tant  de  points,  que  l'une  amène  l'autre,  et  qu'on 
les  voit  presque  toujours  grandir,  fieurir  et  décroître 
ensemble.  Chez  ce  peuple  romain,  dont  j'aurai  à  vous 
entretenir  par  la  suite,  les  iustitutions  sociales  maU 
gré  leurs  imperfections,  et  le  patriotisme  malgré  ses 
égarements,  ont  suscité  le  génie  des  poêles,  des  ora- 
teurs et  des  historiens.  Dès  qu'on  eut  commencé  de 
prendre  des  mœurs  nationales ,  on  sentit  le  besoin  de 
se  polir  et  de  s'éclairer  :  on  comprit  que  l'indépen- 
dance n'est  garantie  que  par  l'instruction ,  et  que  les 
lumières  ne  s'épurent  et  ne  se  propagent  qu'à  mesure 
que  l'art  d'écrire  se  perfectionne.  Malheureusement, 
les  conquêtes  et  l'esprit  de  domination  avaient  déjà 
introduit  et  nourri  dans  Rome  les  vices  qui  la  devaient 
âMseryir  :  le  pouvoir  devint  absolu  ;  les  talents  se  dé- 
gradèrent; le  sort  des  humains  fut  livré  aux  intrigues 
des  cours  et  aux  tumultes  des  camps;  dès  lors  le 
flambeau   des  arts  pâlit  de  jour  en  jour  et  s'éteignit 
enfin.  Rallumé  dans  nos  siècles  modernes,  s'il  pouvait 
s'éclipser  encore,  ce  serait  paries  mêmes  causes;  et 
Ton  aurait  une  preuve  nouvelle  des  liens  que  la  nature 
a  formés  et  que  la  société  resserre  entre  les  lettres  et  la 
morale,  puisqu'on  verrait,  comme  autrefois,  le  goût 
se  dépraver  avec  les  mœurs,  les  talents  se  flétrir  en 
même  temps  que  les  caractères,  le  génie  disparaître 
avec  la  vertu.  Une  expérience  de  plus  enseignerait  que 
le  temple  des  arts  ne  demeure  longtemps  ouvert  qu'au 
sein  des  p^y*  libres,  et  que,  si  la  littérature  cesse  de 
soutenir  les  institutions  raisonnables,  elle  est  à  son 
tour  entraînée  daùs  leur  chute.  Non ,  messieurs,  quel- 
que effort  qu'on  fasse,  et  quelque  théorie  qu'où  iuia* 
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gine,  jamais  il  n'y  aura  de  littérature  honorable  que 
celle  qui  conservera  l'empreinte  du  génie  et  de  la  li- 
berté des  nations  antiques.  Les  premiers  chefs-d'œu- 
vre modernes  ont  reproduit  les  grandes  pensées  et  les 
sentiments  généreux  de  Rome  et  de  la  Grèce  :  c'était 
l'unique  moyen  de  rouvrir  la  carrière  que  la  barbarie 
du  moyen  âge  avait  fermée.  Je  sais  fort  bien  qu'on  peut 
franchir  les  limites  de  l'instruction  de  ces  deux  anciens 
peuples,  concevoir  et  développer  d'autres  idées,  éten- 
dre de  toutes  parts  et  bien  plus  loin  qu'eux  la  spbère 
des  connaissances,  créer  de  meilleures  institutions  po- 
litiques, porter  plus  d'exactitude  dans  presque  tous 
les  genres  dessais,  de  recherches  et  de  travaux;  mais 
je  parle  seulement  de  l'art  d'écrire;  et  j'ose  penser 
qu'il  importera  toujours  à  cet  art  de  suivre  les  direc- 
tions que  l'antiquité  lui  a  données. 

L'histoire  a  pris  sa  place  parmi  les  brillantes  pro- 
ductions des  arts,  au  jour  solennel  oii  Hérodote  lisait 
à  la  Grèce  assemblée  des  morceaux  de  son  immortel 
ouvrage,  mêlant,  il  est  vrai,  à  des  récits  instructifs  des 
narrations  fabuleuses,  mais  Bxant  tous  les  souvenirs, 
recueillant,  pour  ainsi  dire,  les  débris  des  peuples  et 
des  siècles,  racontant  comme  Homère  iavente,  toujours 
simple  et  riche  comme  lui ,  animant  les  tableaux,  éclai- 
rant les  narrations  l'une  par  l'autre;  habile  à  les  pour- 
suivre, à  les  interrompre,  à  les  reprendre;  créant  ainsi 
sans  effort  et  sans  artifice  la  science  des  lieux ,  des 
temps  et  des  faits,  et  digne,  à  tant  de  titres,  de  rece- 
voir nos  premiers  hommages,  lorsqu'en  reprenant  le 
cours  de  nos  études  historiques,  nous  rentrons  dans 
la  carrière  que  son  génie  rendait  si  vaste  au  moment 
où  il  l'ouvrait. 

Quelques-uns    de  ses  successeurs,  en   imitant  ses 
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meilleurs  exemples ,  en  ont  donné  à  leur  tour  de  très- 
honorables.  Thucydide  a  porté  dans  l'histoire  plus  de 
vérité,  de  précision  et  d'énergie;  Xénophon,  plus  de 
grâce,  une  plus  douce  élégance;  Polybe,  plus  de  dé- 
tails instructifs,  plus  de  science  politique^ et  militaire. 
Parmi  les  auteurs  latins  qui  ont  cultivé  cet  art,  Salluste 
et  César  Font  enrichi ,  et  Tacite  l'a  peut-être  achevé  ;  il  a 
du  moins  élevé  l'histoire  à  un  degré  de  vigueur  et  de  puis- 
sance où  elle  n'était  pas  encore  parvenue, et  qu'elle  n'a 
point  dépassé  depuis,  s'il  n'est  pas  plus  vrai  dédire  qu'elle 
n'a  pas  eu  le  bonheur  d'y  remonter.  ]!^ousadmirerons  dans 
Tite-Live  une  douceur  et  une  magnificence  qui  nous 
permettront  de  dire  que  les  historiens  grecs  dont  les 
ouvrages  subsistent,  n'offrent  pas,  au  même  point  et 
dans  une  aussi  longue  suite  de  récits,  l'inaltérable  mo- 
dèle decetteclarté  parfaite,  qui  ne  laisse  rien  de  vague 
aux  idées,  rien  de  pénible  à  l'attention;  ni   de  cette 
exquise  et  simple  élégance  qui  achève  la  correction, 
qui  embellit  l'exactitude,  qui,  par  la  convenance  et  la 
variété  des  tours,  ajoute  aux   grâces  de  la  pensée,  à 
l'éclat  des  images,  à  la  vivacité  des  sentiments;  ni  de 
cette  harmonie  douce   et  pénétrante   qui  répand   sur 
l'histoire  tous  les  charmes  du  langage  humain  ,  et  avec 
la  plus  juste  mesure, ceux  même  du  langage  poétique. 
Tacite  est  un   philosophe   plus  éclairé,  un   moraliste 
plus    profond ,  un  observateur   plus   redoutable   :  le 
grand  art    de    Tite-Live  est  de   nous  transporter   au 
milieu  de  toutes  les  scènes  historiques  ou  fabuleuses, 
de  reproduire  ce  qu'il  raconte,  mais  avec  tant  dégoût 
et  de  vérité,  qu'on    ne  remarque  jamais  d'exagération 
ni  d'artifice  dans  ses  peintures,  et  que  ses  expressions 
les  plus  figurées  sont  réellement  les  plus  simples ,  les 
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plus  propres  et  paraissent  avoir  été  ioévitables.  Son 
talent  est  pur,  parce  que  sa  sensibilité  est  toujours 
vraie.  Tite-Lîve  est  un  Romain  qui  aime  tendrement 
son  pays, ardemment  la  liberté,  passionnément  la  vertu; 
qui  ressent  au  fond  du  cœur  tous  les  biens  et  tous  les 
maux  qui  adviennent  à  sa  patrie;  qui  craint,  espère, 
succombe  et  triomphe  avec  elle;  qui  vit  en  chaque 
siècle  dont  il  fait  l'histoire,  qui  devient  successivement 
le  contemporain  de  chaque  génération  romaine.  Oui,  ses 
idées,  ses  aiTections ,  ses  alarmes,  son  orgueil,  sont 
toujours  de  l'époque  où  ses  narrations  parviennent; 
et  ce  n'est  qu'à  un  petit  nombre  de  remarques  inci- 
dentes, et  à  la  continuelle  beauté  du  style,  qu'on 
reconnaît  un  écrivain  du  siècle  d'Auguste.  Aussi  ne 
jouit-on  pleinement  des  tableaux  qu'il  trace  qu'en  par- 
tageant ses  sentiments  et  ses  illusions  même.  C'est  peu 
.d'entendre  son  admirable  langue;  il  faut  comprendre, 
comme  lui,  la  cité,  les  droits  qu'elle  donne  et  les  de- 
voirs qu'elle  impose,  sortir  de  nos  siècles  vulgaires,  se 
déprendre  des  habitudes  modernes  et  habiter  avec  lui 
la  ville  éternelle. 

Tels  sont  les  grands  effets  de  l'art  d'écrire  l'histoire. 
Pour  les  bien  sentir,  et  aussi  pour  nous  prémunir 
contre  les  séductions  d'un  art  si  puissant,  pour  échap- 
per aux  prestiges  dont  il  nous  éblouirait,  aux  erreurs 
qu'il  ornerait  de  tant  de  charmes ,  il  nous  importe  de 
l'étudier  lui-même  et  de  le  connaître,  s'il  est  possible, 
aussi  parfaitement  que  ceux  qui  l'exercent  avec  le  plus 
d'habileté.  Nous  venons  de  considérer  sous  les  aspects 
les  plus  généraux  la  théorie  qu'il  s'est  faite  :  j'ai  indi- 
qué plusieurs  des  détails  qu'elle  embrasse  ;  j'ai  élevé 
les  principales  questions  qu'elle  offre  à  résoudre.  Si  je 
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me  sais  abstenu  de  vous  exposer  d'avance  le  plan  que 

nom  aurons  à  saivre  en  les  traitant ,  c'est  afin  que 

aoQS  puissions   nous  abandonner  plus  librement  au 

OMffs  natarel  ^ue  prendront  nbs  observations  et  nos 

idées.  Il  se  peut  que  la  synthèse  qui  toujours  prévoit 

a  route  entière ,  et  qui  commence  par  la  diviser  et  la 

décrire,   convienne   à   certaines    matières;   mais  je 

crots  (pie  la  recherche  ou  Tezamen  sérieux  d'une  théo- 

lie  demande  une  autre   méthode.  Soit  qu'il  faille  en 

fésalui  maintenir  les  anciens  préceptes,  soit  qu'il  y  ait 

lieu  de  ks  modifier,  il  n'appartient  qu'à   l'analyse  ou 

de  recmmaiire  et  de  prouver  leur  justesse,  ou  de  dé- 

eoavrir  etde  ooiTiger  leurs  imperfections.  Cependant, 

nessiairs,  À  vous  ne  demandiez  qu'un  aperçu  très* 

yoLGcÂiici^c^uum  ^gramme  bien  sommaire  du  cours 

fiie  BOUS  entrqireaons,  quelques  lignes  de  Cicéron 

poansâ&kt  vous  Je  fournir. 

Awnat  Cicéron,  il  n'existait,  à  ce  qu'il  nous  apprend 
IsHiiême,  aucun  traité  de  la  manière  d'écrire  This- 
toire.  If  a  le  premier  esquissé  de  sa  main  de  maître, 
et  réellement  analysé  cette  théorie.  Je  vais  d'abord 
fDQs  lire  son  texte  latin ,  pour  que  vous  puissiez  rec- 
tifier et  achever  ce  qu'il  y  aura  d'imparfait  dans  la 
liadaction  que  je  vous  en   offrirai   ensuite  :  «  Qids 

•  nescU  prùnam  esse  historiœ  legem  ut  ne  quidfalsi 
^dieere  audeatj  deinde  ne  quid  veri  non  audeatj 
«  ne  qua  suspicio  gratiœ  sit  in  scribendo ,  ne  qua 
^àmukatis?   Hœc   tdlicet  /undamenta  nota  sunt 

•  omnibus.  Ipsa  autem  exœdificatio  posita  est  in 
«  rébus  et  verbis.  Rerum  ratio  ordinem  temporum 

•  desideratf  regionum  descriptionem.  Fuit  etiam, 
^quofUam  in    rébus    magnis  memoriaque   dignis^ 
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«  consilia  primiim ,  deinde  acta ,  postea  eventus 
«  expectanturj  et  de  consiliis  significari  quidscriptor 
mprobet  y  et  in  rébus  gesUs  declarari  non  solùm  quid 
<K  actum  aut  dictum  sHy  sedeiiam  quomodo;  et  ciun 
<x  de  eventu  dicatur^  ut  causœ  explicentur  onines  vel 
«  casas  vel  sapientiœ  vel  temeritatis  :  hominumque 
«ipsorum  non  solùm  res  gesice,  sedetiam  qnijama 
mac  nomine  excellant ^  de  cujusque  vita  aJtque  na^ 
^tura.  Verhorum  autem  ratio  et  genus  orationis 
fnfusum  atque  tractunij  et  cum  lenitate  quadem 
fn  œquabili  profluens  y  sine  hac  judiciali  asperitate 
«ce/  sine sententiarumfor^nsiwn  aculeis persequen- 
a  dum  est.  »  «  Qui  ne  sait  que  la  loi  suprême  de  l'his- 
a  toire  est  de  n'oser  rien  dire  de  faux ,  puis  d  oser  dire 
atout  ce  qui  est  vrai,  de  ne  jamais  paraître  dictée  ni 
ce  par  la  faveur  ni  par  la  haine?  Ce  sont  là  des  règles 
a  fondamentales  y  universellement  connues.  Mais  l'édi- 
«  fice  historique  suppose  Tétude  des  matières  et  l'art 
«  des  expressions.  C'est  peu  que  la  matière  suive 
«l'ordre  des  temps  et  corresponde  à  la  situation  des 
«  lieux  :  comme  dans  les  choses  grandes  et  mémora- 
ables  nous  aspirons  à  connaître  d'abord  les  desseins, 
«  puis  les  actions,  enfin  les  résultats  ou  événements,  il 
«  faut  que  l'historien  nous  apprenne  sur  les  entreprises 
«comment  il  les  juge;  sur  les  actions  et  les  paroles, 
«quelles  en  ont  été  les  circonstances;  sur  les  événe- 
«ments,  quelles  en  soi^t  les  causes,  ce  qu'il  en  faut 
«attribuer  au  hasard,  à  la  sagesse  ou  à  la  témérité.  Le 
u  récit  de  ce  qu'ont  fait  les  hommes  ne  nous  suffit  pas; 
«nous  voulons  encore  savoir  ce  qu'ils  ont  été;  discer- 
ne ner  ceux  qui  ont  acquis  une  réputation  éclatante,  et 
«laissé  un  nom  illustre;  contempler  le  tableau  de  leur 
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«vie,  saisir  leurs  traits  naturels.  A  l'égard  du  style,  il 
«doit  être  toujours  entraînant,  se  développer  et  se  ré- 
«  pandre  avec  une  grâce  et  une  douceur  persévérantes; 
«e&empt  de  l'âpreté  judiciaire, et  dédaignant,  dans  son 
«cours  rapide,  Télocution  sententieuse  et  piquante  du 
«forum.  9 


VIL 
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TRAITÉS  SUR    l'art  d'ÉCRIRR  l'hJSTOIRE,  DEPUIS  GICÉ- 

RON  jusqu'au  commencement  du  xyii^  siècle. 

Messieurs,  j'ai  traduit,  à  la  fin  de  notre  dernière 
séance,  quelques  lignes  de  Cicéron,  qui  contiennent 
les  germes  d'une  théorie  complète  de  l'art  d'écrire 
l'histoire  et  qui  la  divisent  même  en  trois  parties,  sa* 
voir  :  les  règles  fondamentales,  celles  qui  concernent 
la  matière  d'un  ouvrage  historique  et  celles  qui  ont 
pour  objet  l'expression.  Les  lois  fondamentales  sont 
de  ne  rien  dire  de  faux,  de  n'omettre  aucune  vérité, 
de  n'avoir  ni  complaisance  ni  malveillance.  A  l'égard 
des  matières,  Cicéron  distingue  dans  les  faits,  les 
desseins  ou  intentions,  les  actions  ou  démarches,  et 
les  résultats  ou  événements  auxquels  les  projets  et  les 
actes  aboutissent.  Il  veut  que  les  desseins  soient  jugés; 
les  actions  décrites  et  caractérisées;  les  événements, 
rapportés  à  leurs  véritables  causes,  hasard,  témérité 
ou  prudence.  Suivant  lui,  on  doit  obtenir  ainsi  la 
connaissance  précise  non-seulement  des  faits,  mais  des 
hommes,  de  leur  renommée  ou  de  leurs  mérites,  de 
leurs  penchants  naturels  et  de  leur  conduite  morale. 
Quant  au  style  historique,  Cicéron  se  borne  à  deman- 
der qu'il  ait  de  l'entraînement  et  de  la  grâce,  et  à  in- 
diquer en  quoi  il  diffère  du  style  oratoire  :  il  n'en  doit 
avoir  ni  la  véhémence  ni  l'éloquence  sententieuse.  Beau- 
coup de  traités  dont  quelques-uns  sont  fort  étendus, 
ne  présentent  guère  que  des  développements  ou  des 
discussions  de  ces  idées  :  ils  y  ajoutent  des  exemples. 
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j  apportent  des  restrictions  y  en  déduisent  des  consé- 
quences. Je  vous  ai  annoncé  que  nous  commencerions 
par  jeter  un  coup  d'oeil  sur  ces  traités  ou  du  moins 
sur  les  principaux,  avant  de  nous  former  à  nous-mê- 
mes uae  théorie  de  Tart  des  historiens.  A  la  vérité 
cest  une  méthode  qu'on  ne  suit  plus  guère  aujour- 
d'hui :  on  se  plait  à  chercher  ce  qui  semblait  trouvé, 
à  découvrir  ce  qui  a  passé  pour  connu  :  on  donne  le 
Qom  de  routines  à  toutes  les  routes  qui  ont  été  fré- 
quentées; et  Ton  se  croit  volontiers  appelé  à  ouvrir 
des  carrières  nouvelles  qui  seront  bien  plus  fécondes 
et  plus  brillantes.  Gardons-nous  de  réprouver  d'avance 
un  si  bel  espoir,  de  si  honorables  efforts  :   la  nou- 
veauté d'un  système  n'est  jamais  un  motif  raisonnable 
de  le  condamner;  mais  il  me  semble  aussi  que  l'an- 
cienoeté  des  doctrines  n'est  pas  contre  elles  un  pré- 
jugé plus  légitime.  Tout  doit  consister  de  part  et  d'au- 
tre dans  un  impartial  et  sérieux  examen.  Les  siècles 
où  (on  se  flatte  de  refaire  toutes  les  méthodes,  sont 
quelquefois   ceux  où  s'interrompent   les  progrès  des 
talents  littéraires  et  des  études  historiques.  L'esprit 
humain,  dans  ses  plus  heureux  âges,  a  montré  une 
telle  activité  qu'il   n'est   guère  présumable  qu'il  ait 
attendu  notre  génération  pour  prendre  son  essor,  assu* 
rer  ses  pas  et  diriger  sa  marche.  Nous  allons  donc 
imiter  le  voyageur  timide  ou  sage,  qui  avant  de  s'en- 
gager en  des  contrées  lointaines,  consulte  les  relations 
de  ceux  qui  les  ont  déjà  parcourues ,  non    pour  se 
traîner  pas  à  pas  sur  les  traces  de  ses  devanciers ,  mais 
afin  de  profiter  de  leurs  observations  et  même  de  leurs 
erreurs. 

Au  siècle  de  Cicéron,  Denys  d'Halicarnasse ,  dont 

8. 


36  ART  D'ÉGBinE   l'histoire. 

M.  Gros  a  traduit  tous  les  traités  de  rhétorique 
et  de  critique,  en  adressait  un  à  Quintus  Tubéroo 
et  y  jugeait  Thucydide.  Denys  préférait  Hérodote  qui 
était  aussi  dUalicarnasse ;  et  pour  justifier  cette  pré- 
férence, il  exposait  quelques-uns  des  préceptes  quil 
croyait  propres  à  diriger  le  travail  d'un  historien.  Il 
nomme  d'abord  d'anciens  annalistes  dont  les  ouvrages  ne 
nous  sont  point  parvenus.  Il  loue  la  clarté,  la  brièveté, 
l'antique  simplicité  de  leur  style;  mais  il  n'en  trouve 
aucun  de  recommandable  par  un  talent  très-distingué. 
Il  s'arrête  donc  à  Hérodote  dont  la  supériorité  lui 
semble  tenir  à  deux  causes,  à  l'heureux  choix  du  su- 
jet et  au  soin  d'écarter  les  fables.  Vous  verrez  de 
quelles  restrictions  ce  second  éloge  serait  susceptible; 
mais  envisagé  comme  précepte,  c'est  la  première  des 
lois  fondamentales  de  Cicérou.  Quant  à  l'observation 
de  Denys  sur  le  choix,  l'étendue  et  la  circonscription 
du  sujet  d'Hérodote,  elle  peut,  à  tous  égards,  sembler 
judicieuse;  traduite  aussi  en  précepte,  elle  signifierait 
que  le  sujet  doit  offrir  le  double  avantage  de  l'unité 
et  de  la  variété,  se  tenir  à  l'abri  de  la  confusion  autant 
que  de  la  monotonie ,  assortir  des  parties  diverses  et 
n'admettre  aucun  mélange  bizarre.  Tel  est  on  effet  le 
grand  art  d'Hérodote;  et  personne  peut-être  ne  l'a 
possédé  encore  à  un  plus  haut  degré.  Denys  rend 
hommage  à  la  véracité  de  Thucydide,  à  l'exactitude 
de  ses  recherches;  mais  il  ne  le  trouve  point  heureux 
dans  la  distribution  des  faits,  quoiqu'elle  eût  dû  lui 
être  facile,  à  cause  de  l'unité  si  parfaite  et  des  limites 
si  étroites  de  son  sujet ,  puisqu'il  ne  s'agissait  que  de 
la  guerre  du  Péloponèse.  Il  lui  reproche  d'avoir  laissé 
de  l'obscurité  dans  une  si  courte  chronologie,  en  aubs- 
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tîtuant  une  division  pénible  en  étés  et  en  hivers  à  la 
succession  des  magistrats  ou  des  pontifes;  de  ne  pas 
savoir  non  plus  ménager  les  transitions  d'un  lieu  à 
Tautre;  de  changer  brusquement  la  scène  des  récits; 
de  ne  pas  même  donner  à  ses  propres  réflexions  Tor- 
dre qu'elles  devraient  avoir  pour  éclaircir  parfaitement 
les  causes  des  guerres,  des  rêvera  et  des  succès;  de 
s'attacher  plus  aux  harangues  et  à  d'autres  accessoires 
qu'à   l'histoire  elle*méme;  d'exciter  par  l'artifice  et  le 
luxe  des  descriptions  une  sorte  d'intérêt  poétique  qui 
s'affiiiblit  ou  s'éteint  tout  à  coup  par  l'exiguïté  des  dé- 
tails qui  suivent.   Plusieurs  morceaux  de  Thucydide 
sont  cités   comme  atteints  de  ces  défauts;  mais  nous 
devons  en  ce  moment  écarter  ces  critiques  particuliè- 
res et  ne  recueillir  que  les  maximes  générales  qui  s'y 
rapportent.  Prendre  une  matière  aussi  riche  que  pure; 
savoir  où  commencer,  où  finir,  ce  qu'il  faut  dire,  ce 
qu'il  convient  d'omettre;  assigner  à  tous  les  détails 
leurs  véritables  places ,  et  ne  se  passionner  que  pour 
la  vérité  :  voilà,  quant  aux  choses,  les  préceptes  de 
Denys  d'Halicarnasse.  La  seconde  partie  de  son  juge- 
ment sur  Thucydide  concerne  l'expression,  et  se  sous- 
divise  en  deux  articles ,  dont  l'un  a  pour  objet  le  choix 
des  mots  ou  propres  ou  figurés ,  et  Tautre  leur  cous* 
traction.  Là    sont   recommandés    la    correction,    la 
clarté,  la  simplicité,  le  sobre  usage  des'tropes  et  des 
autres  ornements  du  discours.  En  tous  ces   points, 
Hérodote  est  encore  déclaré  le  grand  maître.  On  as- 
sure que  le  travail  se  fait  sentir  dans  l'histoire  du  Pé- 
loponèse,  et  n'y  tend  qu'à  rajeunir  de  vieux  mots,  à 
en  introduire  d'étrangers,  à  donner  de  nouvelles  ac- 
ceptions et  quelquefois  de  nouvelles  fonctions  à  tous 
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les  éléments  du  langage.  On  avoue  pourtant  que  la 
diction  de  Thucydide  a  quatre  caractères  distinctife, 
savoir  :  un  ton  poétique ,  des  figures  variées,  une  forte 
harmonie  et  un  mouvement  rapide;  quil  en  résulte , 
quand  son  talent  égale  son  art,  une  pet*fection  divine; 
mats  on  ajoute  que,  lorsqu'il  succombe  sous  le  joug 
qu'il  s'impose,  il  ne  reste  que  de  l'inconvenance  et  de 
l'obscurité.  Encore  une  fois,  nous  n'avons  point  à  exa- 
miner aujourd'hui  si  ces  critiques  sont  fondées  :  il 
nous  suffit  de  saisir  la  théorie  qu'elles  supposent.  Je 
remarquerai  seulement  que,  si ,  à  certains  égards ,  Thu- 
cydide est  ici  loué  avec  abandon  et  presque  avec  en- 
thousiasme, les  censures  sont  bien  plus  fréquentes,  et 
toujours  excessivement  sévères.  En  général ,  elles  tien- 
nent à  une  grande  prévention  contre  le  style  figuré. 
Une  troisième  et  dernière  partie  de  l'opuscule  de  De- 
nys  d'Halicarnasse  est  consacrée  à  l'examen  particulier 
des  liarangues  insérées  dans  l'histoire  de  la  guerre 
péloponésiaque.  Le  censeur  fait  grâce  aux  pensées 
qu'elles  expriment;  il  en  reconnaît  la  vérité,  l'énergie, 
la  profondeur  :  l'invention  de  ces  pensées  lui  parai- 
trait  louable,  si  elles  ne  manquaient  trop  souvent, 
selon  lui ,  de  liaison  et  de  convenance  ;  il  croit  qu'elles 
appartiennent  trop  à  l'auteur,  trop  peu  aux  personna- 
ges. Les  réflexions  sur  la  diction  de  ces  harangues  sont 
à  peu  près  les  mêmes  qu'à  l'égard  des  autres  parties 
de  l'ouvrage.  C'est  encore  d'un  prétendu  défaut  de 
clarté  que  se  plaint  Denys;  il  s'obstine  à  trouver  obs- 
cur tout  ce  qui  n'est  pas  familier.  Du  reste ,  cette  cri- 
tique, où  règne  une  extrême  partialité,  est  la  première 
ébauche  d'un  traité  en  forme  sur  l'art  des  historiens. 
L'antiquité  ne  nous  en  a  pas  laissé  de  plus  complet 
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qoe  celui  qui  se  rencontre  dans  les  œuvres  de  Lucien. 
Sadne  en  fit  no  extrait  pour  son  propre  usage ,  lors-> 
ffkW  eut  été  nommé  avec  Roileau,  historiographe  de 
Fnnoe  :  mais  ayant  inséré  dans  cette  analyse  ce  que 
Lucien  (fit  de  ritidépendanoe  uécessaire  à  un  historien^ 
Bacine  comprit  parfaitement  que  ce  titre  d'historio- 
graphe qu'on  lui  avait  donné  était  une  raison  suffi-* 
smte  de  ne  pas  publier  d'histoire,  il  n'a  écrit,  en  cette 
f{nlité,que  de  simples  notes  ou  fragments  qui  rem* 
^basent  à  peine  vingt  pages  :  ce  n'est  point  du  tout 
pour  remplir  sa  fonction  qu'il  a  composé,  en  secret , 
son  abrégé  de  Fhistoire  de  Port-Royal ,  qui  est  le  meil- 
leur  de  ses  écrits  en  prose  et  qui  n'a  paru  que  bien 
km^emps  après  sa  mort.  Pour  revenir  à  Lucien ,  cet 
suleut  ^Tec  divise  lui-même  son  traité  en  deux  par* 
ties  :  du»  la  première  il  veut  signaler  les  défauts  que 
ITûstonen  doit  fuir  ;  dans  la  seconde ,  indiquer  les 
inétiiodes  les  plus  sûres.  Négliger  les  faits  essentiels, 
«nterses  maîtres,  injurier  ses  ennemis,  transformer 
Histoire  ou    en  panégyrique  ou   en  satire  ;  voilà  les 
vices  les  plus  honteux  :   ils  le  sont  davantage  encore 
lorsqa'an  ton  poétique  ajoute  le  ridicule  à  l'opprobre  de 
Tadolation  et  de  l'inTective.  Ici  arrivent  des  détails  que 
Badiie  abrège  eu  ces  termes  :  «  Le  poète  a  besoin  de 
«  louer  les  dieux  :  quand  il  veut  peindre  Agamemnon , 
«  il  lui  faut  la  tête  et  les  yeux  de  Jupiter,  la  poitrine  de 
«  Neptune,  le  bouclier  de  Mars  :  l'historien  peint  Phi- 
c  lippe  borgne  comme  il  l'était.  Alexandre  jeta  dans 
«  iHydaspe  l'histoire  d'Aristobule  qui  Im/aisait  faire 
c  des  actions  merveilleuses  qu'il  n'avait  y^vïiX,  faites  ; 
«  et  lin  dit  qu'il  \\k\  faisait  grâce  de  ne  l'y  pas  jeter  lui^ 
a  même.  Il  y  a  des  historiens  qui  croient ^f're  plaisir 
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«  à  un  prince  en  ravalant  le  mérite  de  ses  ennemis, 
a  Achille  serait  moins  grand  s'il  n'avait  pas  défait  un 
«  Hector.  D'autrts  invectivent  contre  les  chefs  des* 
ce  ennemis,  comme  s'ils  voulaient  les  défaire  la  plume 
«  à  la  main.  »  Cette  analyse  est  fidèle  et  précise,  quoi- 
que Succincte,  et  malgré  certaines  négligences  que 
vous  y  avez  pu  remarquer.  Le  traité  grec  continue 
par  l'exposé  de  plusieurs . autres  travers,  comme  de 
remplir  les  récits  'de  détails  minutieux  ou  de  mots 
techniques,  de  raconter  des  prodiges  indignes  de  toute 
croyance,  de  surcharger  les  descriptions  de  phrases 
poétiques  pour  retomber  aussitôt  dans  les  expressions 
les  plus  triviales.  «  C'est  un  acteur  qui  a  un  pied 
«  chaussé  d'un  brodequin  et  une  sandale  à  l'autre  pied. 
«  Lesuus  imitent  servilement  Thucydide,  saus  égard  à 
«  la  différeuce  des  sujets  ;  les  autres  se  plaisent  à  for- 
er mer  un  mélange  de  mots  attiques  et  romains  :  plu- 
«c  sieurs  au  contraire  affectent  un  purisme  rigoureux  ou 
«  composent  des  préambules  emphatiques.  »  Après  ces 
détails,  Lucien  annonce  qu'il  va  passer  à  la  seconde 
partie  de  son  traité,  c'est-à-dire  aux  moyens  de  bien 
écrire  l'histoire;  mais  il  a  peine  à  renoncer  à  la  satire; 
il  revient  sur  quelques  écrivains  malhabiles  dont  il  re- 
lève les  fautes  grossières.  On  dirait  qu'il  craint  d'o- 
mettre un  seul  genre  d'inepties.  Il  rencontre  ainsi  l'oc- 
casion de  parler  d'un  défaut  dont  il  n'avait  rien  dit 
encore,  c'est  la  brièveté  excessive,  la  rapidité  portée 
jusqu'à  la  précipitation  désordonnée.  L'exemple  qu'il 
cite  est  celui  d'un  auteur  qui  avait  raconté  en  moins  de 
cinq  cents  Ugnes  tous  les  exploits  des  Romains  en  Armé- 
nie, en  Médie,  en  Mésopotamie  et  sur  le  Tigre;  cet  auteur, 
appelé  Antîochianus,  ajoutait  à  son  nom  la  qualité  de 
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vainqueur  dans  les  jeux  sacrés  d'Apollon.  (UpovucDç).  Ap- 
paremment,  dit  Lucien  ^  c'est  à  la  course  qu'il  avait  rem- 
porté un  prix  dans  son  enfance.  Lucien  se  prescrit  de 
nouveau  d'en  venir  enfin  aux  règles  positives  des  compo- 
sitions historiques,  et  cette  fois,  il  entre  en  effet  dans 
cette  seconde  partie;  mais  elle  est  plus  courte  que  la 
première,  moins  riche,  et  cependant  parsemée  encore 
de  traits  satiriques.  Il  exige  dans  l'historien  deux 
qualités  que  Racine  exprime  par  ces  mots  :  un  bon 
sens  pour  les  choses  du  monde  et  une  agréable  ex^ 
pression.  Le  texte  porte  :  auvstriv  t8  ^voXitix^v  xat  $u- 
vflcfttv  ép[tY)V€UTucY(v,  sagacité  politique  et  talent  d'expo- 
ser. On  ne  reçoit  le  premier  de  ces  dons  que  de  la 
nature;  cependant  il  se  développe  par  l'expérience  et 
par  l'étude.  Lucien  veut  qu'un  historien  ait  vu  bne  ar- 
mée, des  soldats  rangés  en  bataille;  qu'il  sache  bien 
ce  que  c'est  qu'une  aile,  un  front,  des  machines  de 
guerre:  mais  il  veut  surtout  quil  soit  libre,  n'espé- 
rant ni  ne  craignant  rien,  inaccessible  aux  présents 
et  aux  récompenses ,  ne  faisant  tort  ni  grâce  à  personne , 
juge  équitable  et  impassible,  sans  pays  et  sans  maître, 
«&catXeuToç.  A  Dieu  ne  plaise  qu'il  soit  médecin  d'Ar- 
taxerce,  car  il  craindrait  d'indisposer  ce  monarque; 
ou  bien  il  en  attendrait  une  robe  de  pourpre,  un  col- 
lier d'or,  un  cheval  de  Micée.  Ceci  s'applique  à  l'his- 
torien Ctésias ,  qui  était  le  médecin  du  roi  des  Perses. 
Un  véritable  historien  raconte  les  choses  telles  qu'elles 
sont;  il  n'est  responsable  que  de  la  fidélité  de  ses  ré- 
eits  :  son  devoir  est  de  respecter  l'immutabilité  du 
passé  :  quand  des  faits  sont  accomplis ,  Clotho  ni  Atro- 
pos  n'en  peuvent  plus  refiler  la  trame.  Raisonnant 
ensuite  sur  le  style  historique ,  Lucien  veut,  comme 
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Cicéron,  qu'il  diffère  du  style  oratoire  :  il  exclut  Tâpre 
véhémeDce  du  barreau,  la  continuité  des  périodes ^ 
les  arguments  enchevêtrés;  il  demande  une  élocution 
douce  et  paisible;  que  le  sens  soit  pressé,  mais  l'ex- 
pression toujours  claire,  Êimilière  même  et  non  tri- 
viale,  telle  enfin  que  tous  les  lecteurs  la  comprennent 
et  que  les  plus  instruits  l'admirent  A  la  condition  de 
cette  clarté  parfaite ,  de  cette  simplicité  constante ,  il 
permet  à  l'histoire  d'emprunter  les  couleurs  et  les 
mouvements  de  la  poésie  :  il  distingue  certains  récits 
qui  doivent  être  animés  d'un  souffle  poétique,  irotuTt- 
xou  Ttvo^  âv^(jiou.  Il  faut,  en  évitant  la  mesure  des  vers, 
retrouver  une  autre  harmonie,  et  que,  sans  être  pé-> 
riodique,  la  diction  conserve  de  la  consistance  et  de 
la  grâce,  qu'elle  ne  soit  jamais  dure  ni  hachée,  ni  dé- 
cousue. Voilà  tout  ce  que  Lucien  nous  enseigne  sur 
la  manière  de  raconter.  Dans  les  dernières  pages  de 
son  traité,  il  revient  aux  préceptes  qui  concernent  le 
choix  et  la  disposition  des  faits.  Il  recommande  de 
consulter  de  bons  mémoires,  d'écarter  les  témoignages, 
suspects  et  d'établir  entre  les  matériaux  qu'on  aura 
ainsi  rassemblés, l'ordre  le  plus  lumineux.  Comme  le 
Jupiter  d'Homère,  l'historien  porte  ses  regards  tantôt 
sur  les  Thraces,  tantôt  sur  les  Mysiens,  contemple  en 
tout  lieu  les  deux  partis,  suit  tous  leurs  mouvements, 
vole  d'Arménie  en  Médie,  de  là  en  Italie  et  au  pays, 
des  Ibères,  sans  se  laisser  jamais  devancer.  Phidias  et 
Praxitèle  ne  composaient  point  l'or,  l'argent  et  l'ivoire) 
c'étaient  l'Éltde,  Athènes,  Argos  qui  les  leur  fournis- 
saient :  ils  ne  Élisaient  que  les  tailler,  les  rapprocher 
et  les  polir;  le  secret  de  leur  art  consistait  dans  la 
disposition  et  |a  l>onne  économie  de  la  matière.  Qu'il 
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en  soit  de  même  en  histoire  :  bien  situer  les  détails 
est  ie  moyen  de  les  bien  décrire. 

Lucien  traite  ^  eu  finissant,  quelques  questions  par 
ticalières,  par  exemple,  si  l'histoire  doit  commencer 
pir  lue  préface  :  oui ,  répond-il ,  pourvu  que  ce  ne 
soit  point  on  exorde  d'orateur,  que  Tétendue  en  soit 
proportionnée  à   c^lle  de  l'ouvrage  et  qu'on  arrive 
promptemeiit  et  non  brusquement  à  la  narration.  C'est 
k  inmtion  qui  constitue  l'histoire  par  l'heureux  en* 
(iialBCiBent  des  matières.  Il  n'y  faut  ni  intervalle  ni 
heone.  U  ne  s'agit  point  d'un  amas  confus  de  récits 
jetés  an  hasard,  mais  d'un  seul  et  même  récit  dont  ie 
fil  soit  continu,  le  tissu  serré,  le   cours   naturel  et 
nç ide.  L^icîen  n'admet  d'explications  ni  même  de  des- 
cnpÛQQs  c^^e  celles  qui  sont  indispensables.  Il  ne  dit 
gD'oB  mot  des  harangues  :  il  exige  qu'elles  convien- 
nent  âa  caractère  des  personnages;  et  c'est  la  seule 
occasion  oit  il  permet  à  l'historien  d'emprunter  quel- 
que chose  de  l'art  de  l'orateur.  Enfin  ,  en  ce  qui  con- 
oeme  ies  jugements  à  porter  sur  les  actions  et  sur  les 
hMDoies,  il  conseille  la  circonspection  et  la  modéra* 
lion  dans  les  réproches  comme  dans  les   louanges  : 
écrives,  dit-il,  non  pour  plaire  à  vos  contemporains, 
nais  ai  présence  de  la  postérité;  et  faites  qu'elle  puisse 
dire  de  vous  :  Celui«là  n'a  été  ni.  calomniateur,  ni 
adaialair,  mais  un  ami  de  la  vérité. 

Telle  est  la  substance  du  traité  de  Lucien  sur  la 
Bunière  d'écrire  l'histoire  :  c'est,  je  crois,  l'un  des 
meilleurs  morceaux  de  littérature  didactique  que  les 
anciens  nous  aient  laissé.  La  différence  est  grande  en- 
tre Lncicn  et  ies  simples  rhéteurs  ;  car  il  est  philoso- 
phe et  habile  écrivaîo;  il  est  plein  de  raison  et  d'es-» 
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prit  :  il  sait,  non-seulement  se  tracer  un  plan,  mais 
s'en  écarter  avec  grâce  et  sans  désordre;  il  puise  la 
théorie  à  ses  véritables  sources,  dans  le  coeur  humain  , 
dans  les  intérêts  de  la  société,  dans  la  nature  des 
choses  historiques.  On  peut  remarquer  qu'il  ne  Êiit 
pas  mention  de  ce  que  Denys  d'Halicamasse  avait  écrit 
sur  le  même  sujet  :  il  paraît  n'en  avoir  aucune  con- 
naissance; il  loue  Thucydide  plus  souvent  qu  Hérodote  , 
sans  les  mettre  d'ailleurs  en  parallèle.  Du  reste  nous 
pourrions  déjà  recueillir  de  Cicéron,  de  Denys  et  de 
Lucien  une  assez  longue  suite  de  préceptes  :  rechercher 
la  vérité,  ne  se  passionner  que  pour  elle;  n'apparte- 
nir à  aucun  pays,  à  aucune  cour,  à  aucune  secte; 
travailler  sur  de  bons  mémoires;  n'employer  que  des 
matériaux  vérifiés;  connaître  le  monde,  la  politique 
et  la  guerre;  choisir  les  faits,  en  apprécier  l'impor- 
tance ,  en  saisir  et  en  montrer  l'enchaînement  ;  écrire 
avec  clarté,  brièveté,  élégance;  imprimer  aux  récits 
des  couleurs  vives  et  naturelles,  ne  pas  disserter,  ne 
pas  déclamer,  mais  raconter  et  peindre.  Une  des  idées 
propres  à  Lucien  est  que  le  style  des  récits  doit  pren- 
dre quelquefois  une  teinte  poétique;  mais  Lucien  est 
persuadé,  comme  Cicéron,  que  le  style  historique 
n'a  rien  de  commun  avec  le  style  oratoire,  excepté 
néanmoins  dans  les  harangues,  s'il  était  nécessaire  ou 
permis  d'en  parsemer  les  récits,  question  importante, 
à  laquelle  nous  consacrerons,  dans  la  suite,  deux  séances 
entières. 

On  ne  s'est  point  enquis,  durant  le  moyen  âge,  s'il 
y  avait  des  règles  à  suivre  en  écrivant  les  annales  des 
peuples  :  on  rédigeait  en  pleine  liberté  d'innombrables 
légendes,  des   chroniques  interminables;  et   l'on  ne 
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soupçonnait  pas  qu'il  y  eût  aucune  étude  à  faire  avant 
de  se  mettre  à  ce  travail.  H  suffisait  de  compiler  sans 
choix  tous  les  récits  précédemment  débités,   de  les 
disposer  selon  la  chronologie  convenue,  de  retracer 
les  anciens  faits   d'après  les  traditions  établies,  et  à 
l'égard  des  faits  nouveaux  de  recueillir  les  bruits  po- 
pulaires. Les  détails  étaient  ceux  que  la  croyance  ou 
la  crédulité  publique  avaient  consacrés  ;  les  jugements , 
ceux  de  la  faction  ou  de  la  secte  dominante  en  cha- 
que pays  et  à  cliaque  époque.  Une  pareille  théorie  n'a- 
vait pas  besoin  d'être  exposée;  on  l'aurait  pu  réduire 
à  la  maxime  de  Pline  le  Jeune  :  l'histoire,  de  quelque 
manière  qu'elle  soit  écrite,  doit  toujours  plaire.  Ce- 
pendant au  renouvellement  des  lettres ,  on  s'avisa  d'y 
regarder  d'un  peu  plus  près  :  un  Italien  du  quinzième 
siècle,  Gîovîano  Pontano,  composa  un  dialogue  latin 
sur  J'art   faistoriqu'e,  dialogue    qui    deviendrait    fort 
court,  si  l'on  en  retranchait  ce  qui  ne  concerne  que 
la  poésie.  La  principale  idée  de  l'auteur  est  d'attribuer 
un  caractère  poétique  à  l'histoire;  mais  il  conçoit  si 
mal  cette  idée,  qu'il  la  fonde  sur  des  observations  pu- 
rement grammaticales.  Ne  voyez-vous  pas ,  nous  dit-il , 
que  les  premiers  mots  de  Tite-Liye  sont  un  commen- 
cement de  vers,  Facturas  ne  operœ pretium ;  et  que 
dans  la  guerre  de  Jugurtha,  la  première  ligne  de  SaU 
luste  (après  son  préambule)  est  un  hexamîètre  spondai- 
que,  Bellum  scripturus  sum  quodpopulusromanus? 
La  première  ligne  de  Tacite  VrbemRomam  aprincipio 
regeshabuere^  n'est  point  citée  ici,  parce  qu'elle  n'é- 
tait pas  encore  retrouvée.  Pontano  s'en  tient  à  Salluste 
et  à  Tite-live;  mais  il  compare  divers  passages  de  ces 
deux  historiens  à  des  morceaux  de  Virgile;  et  ces  rap- 


46  ART   d'Écrire  l'histoire. 

prochements ,  presque  toujours  puérils,  sont  «uivis, 
on  ne  sait  trop  à  quel    propos,  d'une  longue  série 
d'étymologies  la  plupart  fausses  ou  très-hasardées.  Ce 
ne  sont  plus  là  les  grandes  vues  de  Lucien  dont  le 
traité  paraît  avoir  été  inconnu  de  Pontano  ou  Ponta- 
nus.  Celui-ci  cependant  recommande  aux.   historiens 
la  brièveté  et  la  rapidité,  deux.qualités  qu'il  distingue 
l'une  de  l'autre.  La  première,  en  effet,  n'appartient  qu'à 
la   diction;   elle   consiste    à   trouver    l'expression    la 
plus  courte  et  la  plus  précise  de  la  pensée.  La  rapi- 
dité, celeritasy   est  le'  mouvement  même  4^  style; 
elle  représente  le  cours  des  faits  qui  se  pressent,  des 
circonstances  qui    s'agglomèrent.   Voilà  presque  les 
seuls  préceptes  de  Pontano  à  l'égard  de  l'expression. 
Il  parle  aussi  du  fond  de  l'histoire;  il  recommande 
d'expliquer  les  entreprises,  de   détailler   les  événe- 
ments, de  décrire  les  lieux,  de  peindre  les  hommes. 
Il  est  grand  partisan  et  des  harangues  où,  selon  lui, 
l'historien  doit  se  montrer  exercé  dans  le  genre  déli- 
bératif,  même  au  besoin  dans  le  genre  judiciaire;  et 
des  détails  biographiques  qui,  par  les  jugements  qui 
s'y  mêlent,  lui  paraissent  tenir  du  genre  démonstra- 
tif. Ainsi   les  historiens  ne  sont  à  ses  yeux  qu'une 
espèce  d'orateurs;  et  c'est  parce  qu'il  regarde  les  ora- 
teurs comme  des  poètes  en  prose,  qu'il  en  dit  autant 
des  historiens  :  historiam  poeticam  pêne  soluteun 
esse  quandam.  Tout  ceci  tient  à  la  confusion  d'idées 
qui  régnait  dans  la  rhétorique  des  écoles.  Mais  vous 
voyez  que  Pontanus  y  joint  quelques  aperçus  qui  in- 
diquent, au  sortir  du  moyen  âge,  les  premiers  pro- 
grès des  théories  littéraires. 

Après  lui,  et  dans  tout  le  cours  du  seizième  siècle* 
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M  i  publié  ftiir  le  même  sujet  un  si  grand  nombre 

fessais  €l  de  mités,  que  je  n'entreprendrai   pas  de 

tous  les  fiiivc  tons  connaître  :  je  ne  dois  m'arréter 

fi*iceiix  qui  présentent  quelques  considérations  nou- 

nfi».  Gelai  de  Prancesco  Patrizzi  a  eu  jadis  beau- 

coapdeTogue  :  il  consiste  en  dix  dialogues  composés 

01  Italien  et  tradaits  depuis  en  latin.  Tiraboschi  se 

phiot  des  digressions  qui  traversent  de  toutes  parts  le 

atj^de  eet  ouvrage  :  la  vérité  est  qu'il  y  règne  un  dé- 

fptist  eitrême ,  et  que  ce  serait  perdre  son  temps  et 

tt  pêne  que  de  chercher  à  suivre  ou  à  renouer  le  fil 

ies  idées  de  Tautear.  Patrizzi  annonce  qu'il  va  s'empa- 

nr  de toates  celles  de  Lucien  et  de  Pontanus  :  entre 

0 

ks T^eikms  qu  il  y  ajoute,  voici  tes  plus  remarqua- 
UcLUViÀslomest  un  spectacle;  elle  doit  en  produire 
les  deai  effets,  attacher  et  instruire.  Jamais  il  n'y  a 
€o  dêimaks  mitables  que  celles  que  le  Saint-Esprit 
I  i'fcfûes: /es laits  profanes,  on  les  ignore  s'ils  sont  an« 
cÎBDS,  et  il  n'est  pas  permis  de  les  publier  sans  altéra- 
(M»,  sib  sont  récents;  en  sorte  que  la  vérité  n'a  d'autre 
diaace  que  la  fantaisie  qu'aurait  par  hasard  un  prince 
it  £|ire  éerire  lea  faits  de  son  siècle ,  tels  qu'ils  sont. 
Bonde  là,  le  public  ne  connaît  quêtes  circonstances 
'  naténelles  et  les  résultats  généraux.  L'historien  rem- 
plit tous  les  devoirs  qui  lui  sont  praticables,  s'il  atta- 
dttà  eespéHultats  et  à  ces  circonstances  une  instruction 
pire  et  solide.  L'histoire  ne  peut  donc  jamais  être 
fkme  sorte  de  poésie.  L'exactitude  possible  est  celle 
des  lieaxel  des  temps.  Celui  qui  compose  des  annales, 
n'a  point  en  géographie  ni  en  chronologie  les  licences 
des  poètes  :  mais  sur  le  surplus ,  il  ne  nous  doit  guère 
<iue  de  bonnes  leçons  de  politique  et  de  morale.  Ainsi 


.  I 
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les  charmes  et  les  avantages  des  récits  historiques  res- 
semblent à  ceux  de  la  tragédie  et  de  la  comédie.  Les 
dieux  nous  ont  créés  pour  leur  servir  de  spectacle  :  ils 
nous  ont  imprimé  quelques-uns  de  leurs  propres  traits, 
comme  nous  faisons  à  notre  tour,  quand  nous  revêtons 
des  histrions  du  costume  des  rois.  Tous  tant  que  nous 
sommes,  nous  donnons  la  comédie  à  l'Olympe;  et  tout 
le  secret  de  l'histoire*  est  de  nous  y  fiiire  assister 
nous-mêmes.  Il  n'y  a  que  les  œuvres  de  Dieu  et  de  la 
nature  qui  soient  essentiellement  vraies;  l'histoire 
n'est  qu'un  ouvrage  de  l'homme,  l'^in  de  ceux  que  nous 
faisons  avec  des  paroles.  Ce  n'est  pas,  certes,  que  l'his- 
torien ne  doive  aspirer  toujours  à  dire  la  vérité;  tous 
ses  efforts  doivent  y  tendre  :  il  sera  bien  assez  forcé 
de  s'en  écarter  malgré  lui.  Qu'il  s'en  dédommage,  en 
essayant  d'emprunter,  autant  que  le  sujet  le  comporte, 
la  science  du  philosophe ,  le  talent  du  poète  et  même 
l'art  de  l'orateur,  quand  il  y  a  lieu  d'interrompre  les 
récits  par  des  harangues.  Ces  idées  que  Patrizzi  jette 
dans  ses  dialogues,  tantôt  à  l'aventure  et  tantôt  pour 
subir  quelque  discussion,  ne  manquent  pas  d'une  cer- 
taine originalité.  Vous  n'en  devez  pas  être  surpris, 
messieurs;  c'était  un  philosophe  fort  indépendant, 
qui  avait  été  militaire,  géomètre,  orateur  et  poète.  Il  * 
avait  conçu  une  forte  aversion  pour  l'enseignement 
scolastique,  il  s'était  déclaré  l'ennemi  personnel  d'A* 
ristote  tel  que  l'avaient  fait  les  docteurs.  Peut-être 
exagérait-il  beaucoup  la  difficulté  de  connaître  et  de 
dire  la  vérité  :  il  avoue  au  moins  qu'il  la  faut  chercher, 
quoiqu'il  n'en  indique  pas  les  moyens. 

Un  Espagnol ,  Fox  Morzillo  ou  Foxius  Morzillus  ^ 
est  auteur  d'un  traité  latin  intitulé  de  Historiée  inS'^ 
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titutîone.  C'est  un  développement  assez  méthodique 
de  presque  tous  les  préceptes  de  Lucien.  Morzilio  y 
ajoute  des  exemples  et  une  classification  des  divers  écrits 
historiques  :  chronologie ^  chroniques,    mémoires    ou 
commentaires,   annales,  journaux,  relations,  biogra* 
phie,  et  histoire  proprement  dite.  Son  embarras  est  de 
trouver  uue  définition  générale  qui  convienne  à  tou- 
tes ces  espèces.  Il  n'enrichit  pas  la  théorie  qu'il  ensei- 
gne; il  n'a  de  lui-même  à  peu  près  rien  à  nous  dire 
des  caractères  et  du  style  de   l'histoire.   Presque  tou- 
jours il  accole  le  nom  de  Suétone  à  celui  de  Tacite, 
et  parait  ne  soupçonner  aucune  différence  entre  ces 
deux  écrivains.  Il  préfère  Xcnophou  à  Thucydide  et  à 
Hérodote  9  sans  énoncer  le  motif  de  cette  prédilection. 
Il  se  contente  de  déclarer  que  tel  est  son  sentiment, 
Judicio  meo.  Mais  il  est  le  premier  moderne  qui  ait 
rédigé  un   traité   méthodique  sur  cette    matière;    et 
c'est  une  raison  de  tenir  compte  de  son  travail.  Quant 
à  la  dissertation  de  Robortel  d'Udine  sur  la  fin   et 
l'objet  de  l'histoire,  il  n'y  a  aucun  profit  à  en  retirer; 
et  je  serais   tenté  d'eu  dire  autant  des  deux  livres  de 
prolégomènes    historiques    de    François    Baudouin    : 
malgré  leur  étendue,  ils  ne  tiennent  pas  les  promes- 
*  ses  que  fait  l'auteur  dans  les  deux  pièces  qui  les  pré- 
cèdent et  qui  sont  une  dédicace  à  Antoine  de  Bourbon, 
père  de  Henri  IV,  et  une  lettre  au  chancelier  de  l'Hô- 
pital. Baudouin  toutefois  pense  beaucoup  plus  que  Ro- 
bortel et  Morzilio  :  il  considère  l'histoire  dans  ses  rap- 
ports avec  lajurisprudence,  dans  laquelle  il  comprend, 
en  partie,  la  politique.  Nous  avons,  dit-il,  trois  fonctions 
en  ce  monde;  nous  y  sommes  spectateurs,  acteurs  et 
juges  :  à  ces  titres,  nous  devons  prendre  un  grand  in- 
I7A  4 
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térôt  d'abord  à  l'histoire  de  la  nature  ou  des  œuvres 
de  Dieu,  ensuite  à  celle  des  hommes  ou  des  sociétés. 
Il  ne  croit  pourtant  pas  que  tous  les  faits  humains 
soient  également  bons  à  recueillir;  il  écarterait  les 
menus  détails,  les  scènes  ridicules  et  même  les  exem- 
ples scandaleux  :  il  se  plaint  de  l'exactitude  de  l'his- 
toire à  rapporter  tous  les  dérèglements  des  empereurs. 
Raconter  ainsi  de  honteux  désordres ,  c'est  presque  les 
enseigner .  :  qui  vitia  tam  diligenter  narrât  etiant 
docere  videtur.  Selon  Baudouin,  l'histoire  ne  doit  rien 
conserver  de  commun  avec  la  poésie:  elle  instruit  et  ne 
s'abaisse  point  à  plaire.  Elle  dégénère  en  devenant 
dramatique;  elle  est  pragmatique  de  sa  nature,  c'est- 
à-dire,  réelle,  vraie,  positive.  Ceci  amène  quelques 
réflexions  sur  la  critique  historique,  qui  tendent  à 
condamner  le  scepticisme,  encore  plus  que  la  crédu- 
lité. A.  entendre  cet  auteur,  on  dirait  qu'il  n'est  pas 
nécessaire  d'avoir  des  motifs  de  croire,  qu'il  n'en  faut 
que  pour  acquérir  le  droit  de  douter.  Baudouin  est  sur- 
tout disposé  à  ne  rien  rejeter  de  ce  qui  tient  au  sys- 
tème des  lois  et  de  l'administration  publique;  et  c'est 
pour  cela  qu'il  conseille  de  ne  pas  négliger  les  détails 
de  géographie  et  de  statistique.  Il  recommande  aussi 
la  chronologie.  En  traitant,  dans  son  second  livre,  des 
jugements  à  porter  sur  les  actions,  il  attribue  aux  his- 
toriens une  sorte  de  ministère  judiciaire.  Il  veut  abso- 
lument qu'ils  soient  jurisconsultes;  mais  en  revanche, 
il  prescrit  aux  jurisconsultes  d'étudier  l'histoire;  et  ce 
n'est  pas  le  moins  sage  de  ses  préceptes.  H  prouve 
aussi  qu'il  est  impossible  d'administrer,  de  gouverner, 
de  régner,  sans  ce  genre  de  connaissances.  Tout ,  dans 
son  ouvrage,  découled'une  seule  idée  dominante,  savoir, 
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que  rhistoii'e  est  pragmatique  :  ce  principe^  qu^H  ré- 
pète sans  cesse  et  qu'il  n'éclaircit  jamais,  le  conduit  à 
des  conséquences  ordinairement  justes,  tant  qu'il  ne 
s  agit  que  des  usages  de  l'histoire ,  mais  non  pas  à  la 
théorie  littéraire  de  ce  genre  de  compositions;  ce  qu'il 
en  dit  est  incomplet  et  presque  toujours  inexact.  Ces 
deuxlivresde  François  Baudouin  et  ses  autres  écrits,  qui 
sont  nombreux,  ont  été  rédigés  avec  une  rapidité  ex- 
trême, au  milieu  de  ses  changements  continuels  de  re- 
ligion et  de  domicile  :  il  avait  une  érudition  étendue 
et  un  esprit  fort  actif. 

Un  antre  Français,  Jean  Bodin,  d'Angers,  connu 
par  un  traité  de  la  République  ou  de  la  constitution  des 
Etats,  publia,  en  i566,  un  volume  latin  iiilitulé  Metho^ 
dus  ad  facilem  historiarum  cognitionem ,  qui  a  ob- 
tenu aussi  une  grande  célébrité  et  qu'on  a  réimprimé 
plusieurs  fois.  Mais  Joseph  Scaliger  et  La  Monnoye  ont 
reconnu  que  ce  livre  si  Vanté  manquait  de  méthode, 
que  les  meilleurs  articles  étaient  empruntés  ou  dépla- 
ces, et  que,  malgré  l'ostentation  perpétuelle  de  savoir, 
il  contenait  beaucoup  d'erreurs.  En  général,  il  concerne 
bien  plus  la  manière  d'étudier  l'histoire  que  celle  de 
la  composer.  En  nous  bornant  à  recueillir  ce  qu'il 
renferme  de  relatif  à  ce  dernier  objet ,  nous  n'aurons 
point  à  y  observer  un  grand  nombre  d'idées  nouvelles. 
Bodiu  est  persuadé  que  toutes  les  erreurs  des  historiens 
proviennent  ou  de  leur  ignorance  ou  de  leurs  préven- 
tions. Il  exige  d'eux  une  science  politique  très-étendue, 
une  connaissance  intime  des  affaires  publiques,  soit 
qu'ils  y  aient  participé  eux-mêmes,  soit  qu'ils  y  aient 
assisté  de  fort  près  ;  et  cependant  il  les  veut  impartiaux, 

malgré  les  opinions  et  les  affections  que  leurs  études 
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et  leurs  relations  ont  dû  leur  laisser.  Cette  sévérité  ne 
rempéche  pas  de  proposer  comme  un  modèle,  à  côte 
des  Thucydide,  des  Polybe  et  des  Tacite,  son  compa- 
triote Guillaume  du  Bellay,  auteur  d'un  abrégé  âfe  V  ^n* 
tiquitédes  Gauks  et  de  la  France  y  compilation  pourtant 
misérable,  comparée  par  le  judicieux  Hotman  aux  ro- 
mans d'Âmadis.  Parmi  les  moyens  que  Bodin  désigne 
comme  les  plus  propres  à  donner  de  l'intérêt  auxlivres 
historiques,  il  conseille  d'observer  attentivement  1  in- 
fluence des  climats ,  les  mœurs  et  les  habitudes  des  peu- 
ples, les  constitutions  des  empires ,  le  caractère  des  lois, 
le  système  des  magistratures,  l'état  des  personnes,  leurs 
droits  civils  et  politiques;  les  révolutions  qui  ont  ren- 
versé, déplacé,  restreint,  agrandi  le  pouvoir.  Je  pense, 
Messieurs ,  que  c'est  là  en  effet  le  véritable  fond  des 
annales  humaines,  et  qu'avant  Bodin,  il  avait  été  trop 
oublié  dans  les  traités  de  l'art  des  historiens.  Pour  lui^ 
il  s'en  occupe  profondément;  et  afin  d'épuiser  cette 
matière,  il  parcourt  toutes  les  nations  anciennes  et 
modernes,  et  s'efforce  de  caractériser  leurs  divers  gou- 
vernements; c'est  dans  ces  détails  positifs  qu'on  a  relevé 
des  erreurs.  Nous  pourrions  regarder  comme  étrangères 
à  l'objet  de  notre  étude  actuelle,  les  discussions  ou 
Bodin  s'engage  pour  réfuter  ceux  qui  admettent  des  siè- 
cles d'or  et  qui  divisent  l'histoire  ancienne  en  quatre 
empires  ou  monarchies  successives.  Cependant  nous 
devons  lui  savoir  gré  d'avoir  combattu  un  système  qu* 
avait,  dans  le  moyen  âge,. contribué  à  donner  une 
direction  fausse  aux  études  historiques.  Il  prend  d'ail- 
leurs plus  de  peine  qu'il  n'en  faut  pour  démontrer  la 
nécessité  de  la  chronologie,  et  la  liaison  de  cette  science 
tant  avec  l'astronomie,  qu'avec  les  monuments.  Dans 
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ses  considérations  sur  ies  moyens  de  découvrir  les  ori* 
gines  des  peuples,  il  attache  une  importance  excessive 
et  presque  exclusive  aux  similitudes  de  noms,  de  syl- 
labes. Ces  recherches  ou  ces  hypothèses  étymologiques 
ont  égaré  plusieurs  érudits;  la  science  historique  ne 
s'est  épurée  qu'en  s'en  dégageant.  Le  traité  de  Bodin  se 
termine  par  une  liste  des  meilleurs  livres  d'histoire  ou 
de  ceux  qu'il  croit  tels  :  c'est  la  première  esquisse  de 
cette  espèce  de  catalogues. 

Il  n'est  question  que  du  choix  des  faits  et  du  choix 
des  expressions  dans  plusieurs  livres  sur  la  manière  d'é* 
crire  l'histoire,  publiés  en   Italie  après  le  milieu  du 
seizième  siècle,  et  entre  lesquels  les  Italiens  estiment  par- 
ticulièrement deux  opuscules  latins,  l'un  de  Foglietta, 
l'autre  de  Yipérano.  Le  premier  sert  en  quelque  sorte 
de  préface  à  l'histoire  de  Gênes  de  Foglietta;  l'autre, 
ayant  pour  titre  De  scribenda  historia,  est  adressé  par 
Yipérano  au  cardinal  Perrenot,  archevêque  deMalines. 
Malgré  les  éloges  donnés  par  Tiraboschi  à  ces  deux  opus- 
cules, et  quoiqu'il  déclare  n'en  point   connaître  où  les 
préceptes  de  l'art  historique  soient  exposés  avec  plus  de 
précision  et  de  justesse,  on  a  peine  à  y  démêler  quel- 
que observation  importante  qui  ne  soit  pas  comprise 
dans  les  traités  que  nous  venons  de  parcourir.  Je  vois 
seulement  que  Thistoire  y  est  comparée  à  une  vierge  de 
condition  libre ,  dont  les  mœurs  sont  pures  et  graves, 
la  parure  simple  et  décente,  sans  prétention  et  sans 
Ëird.  La  première  question  dans  tous  ces  livres  est  de 
définir  l'histoire.  Vipérano  parvient,  à  force  de  raison- 
nements, à  la  définition  que  voici  :  Rerum  geslarum^ 
ad  docendum  rerum  usum^  sincera  illustrisque  nar- 
ration la  narration  exacte  et  brillante  des  faits,  pour 
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enseigner  l'usage  des  choses.  Le  récit  doit  néanmoins 
être  sincère  et  non  oratoire,  prendre  un  éclat  que  n'ont 
point  les  chroniques ,  et  présenter  les  faits  comme  des 
exemples  à  suivre  ou  à  éviter.  Ne  pensez- vous  pas^ 
Messieurs ,  que  ces  généralités  n'enseignent  réellement 
rien  du  tout;  que  ces  préliminaires  scolastiques  ne 
peuvent  aboutir  à  aucune  théorie  profitable?  Cependant 
Vipérano  y  ajoute  une  série  de  propositions  banales 
sur  la  matière  de  l'histoire ,  sur  sa  fin  ,  son  utilité,  ses 
charmes.  Il  recherche  si  l'art  de  1  écrire  n'esl  pas  plus 
ancien  que  Moise  ;  s'il  ne  renionte  point  à  Abraham , 
à  Noé,  à  Adam  peut-être.  Il  examine  ce  que  cet  art 
a  de  commun  avec  la  dialectique  et  la  rhétorique.  Il 
juge  à  propos  d'expliquer  pourquoi  l'historien  ne  doit 
rien  inventer  de  lui-même,  mais  recueillir,  afin  de  choi- 
sir et  de  mettre  en  ordre,  de  telle  sorte  qu'il  en  résulte 
un  seul  et  même  corps  qui  ait  un  commencement,  un 
milieu  et  une  fin  ;  où  les  éléments  soient  divers  et  néan- 
moins homogènes.  A  cette  condition,  il  admet  les  di- 
gressions, les  descriptions,  les  harangues;  selon  lui, 
ces  amplifications  enrichissent  considérablement  l'his- 
toire, et  sont  pour  elle  et  pour  ceuK  qui  la  lisent,  des 
moments  de  repos  et  de  respiration  :  Ergo  digression 
nibuSy  descripiionibus  ^  concionibus,  horiationibus^ 
ndrum  in  modum  Idcupletatur  et  iltusiratur  vehe* 
menter  historia^  quce^  nisi  moras  quasdam  etrespiro" 
tiones  haberet  y  nimis  animum  lectoris  intendereL  II 
aime  aussi  qu'un  écrivain  entœméle  à  un  récit  véridi- 
queses  propres  jugements.  Mais,  savez-vous  pourquoi 
l'on  doit  être  plus  enclin  à  louer  qu'à  médire?  c'est 
que  les  éloges  appartiennent  mieux  que  les  censures 
au  genre  démonstratif.  Les  observations  sur  l'exprès- 
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sion  se  réduiseQt  presque  à  interdire  les  vers  et  les  hé- 
mistiches.  Sailuste   est   gravement    réprimandé  pour 
avoir  dit  :  Jamque  dies  consumptus  erat;  et  Tile-Live, 
pour  avoir  écrit  :  Additur  et  perusina  cohors  ;  et 
surtout  pour  avoir  fait  un  vers  entier  :  Hœc  ubi  dicta 
dédit  y  stringit  giadium  cuneoque.  L'histoire  est  en- 
suite assimilée  à  un  discours  oratoire,  en  ce  qu'elle  a 
un  exorde  qui  amène  la  narration.  Après  quelques  mots 
sur  les  caractères  de  cette  narration ,  Vipérano  nous 
renvoie  aux  rhéteurs*  ad  rhe tores  qui plura  ;  comme 
si  les  rhéteurs  donnaient  ici  des  règles  applicables  à 
l'histoire!  Tavoue,  Messieurs,  que  je  ne  trouve  d'utile 
dans  ces  opuscules  que  les  maximes  empruntées  de 
Lucien  ou  de  Polybe.  ou  de  Plutarque  :  par  exemple, 
qui! ne  faut  pas  juger  de  la  vérité  des  faits  par  l'idée 
qu'on  a  conçue  de  Thistorien ,  mais  plutôt  de  la  véra- 
cité de  ceJuî-ci  par  les  choses  mêmes  qu'il  raconte  (c'est 
un  conseil  de  Polybe)  ;  et  qu'il  est  difficile  qu'un  écri- 
vain possède  les  connaissauces  et  les  talents  nécessaires 
ponr  écrire  l'histoire,  s'il   n'habite  une  grande  ville 
qui  soit  un  centre  d'affaires  politiques  et  d'instruction 
littéraire  (c'est  une  observation  de  Plutarque). 

J'écarte,  comme  ne  pouvant  plus  être  d'aucun  usage, 
la  Méthode  historique  d'Antoine  Possevin,  jésuite  ita-* 
lien,  qui,  bien  que  surchargé  d'occupations  ecclésiasti- 
ques et  diplomatiques,  a  mis  au.  jour  des  compilations 
volumineuses.  L'histoire  littéraire  lui  doit,  selon 
M.  Salfi ,  des  développements  qu'elle  n'avait  point  en- 
core reçus;  il  a  préparé  les  progrès  qu'elle  a  faits  depuis 
la  fin  du  seizième  siècle;  mais  il  n'a  enrichi  la  théorie 
d'aucun  art.  £n  16149  parut  la  première  édition  d'un 
traité  De  scribenda  historia,  plus  étendu  qu'aucun  de 
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ceux  que  nous  avons  rencontrés  jusqu'ici.  Il  est  vrai  que 
des  quatre  livres  qui  le  composent,  les  deux  derniers  ne 
traitent  guère  que  de  la  manière  de  lire  l'histoire  et 
d'en  tirer  une  instruction  morale;  mais  les  deux  pre- 
miers ont  pour  unique  objet  l'art  de  l'écrire  et  ont  eu 
de  la  vogue  au  dix-septieme  siècle,  dans  le  cours  duquel 
tout  l'ouvrage  a  été  plusieurs  fois  réimprimé.  L'auteur, 
Paul  Béni,  né  à  Gubbio ,  Paulus  Benius  Eugubûius^  a 
pourtant  des  opinions  fort  étranges;  par  exemple  il 
méprise  Tite-Live  et  admire  Quinte-Curce;  mais  ces 
paradoxes  semblent  au  moins  promettre  des  vues  nou- 
velles, une  théorie  qui  ne  restera  point  enfermée 
dans  les  limites  vulgaires.  Le  premier  livre  résout  suc- 
cessivement quarante-cinq  problèmes  sur  les  matériaux 
essentiels  de  Thistoire ,  sur  les  ornements  qu'elle  peut 
accessoirement  admettre,  sur  ses  formes  et  espèces 
diverses,  sur  ses  rapports  avec  la  chronologie,  la  géo- 
graphie et  les  sciences  naturelles.  Béni  n'exclut  des 
annales  du  monde  aucune  des  actions  humaines  qu'il 
est  possible  de  connaître  et  de  vérifier.  Un  historien  a  1^ 
droit  de  dire  comme  Ju  vénal  : 


Quidquîd  agunt  homÎDes 

nostrî  est  farrago  libelii. 

Hérodote  et  Diodore  de  Sicile  ont  donné  Foxemple  de 
ne  point  écarter  les  actions  atroces  ;  et  Cicéron,  le  con- 
seil de  signaler  les  trahisons ,  les  lâchetés  et  les  crimes. 
La  médecine  est  encore  plus  utile  en  décrivant  les  ma- 
ladies qu'en  déterminant  l'état  de  santé.  Le  point  capi- 
tal est  de  découvrir  et  de  montrer  les  causes  du  bien 
et  du  mal.  Béni  ne  pense  pas  qu'on  y  parvienne  en 
multipliant  les  harangues;  il  ne  les  pardonne  que  lors^ 
qu'elles  sont  courtes  et  indirectes  :  il  censure  amère- 
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ment  celles  de  Tite^Live  qui  lui  semblent  toujours  fai- 
tes à  contre-sens  des  circonstances,  des  intérêts  et  des 
caractères.  Quant  àrélocutionhislorique,  illa  veutcor* 
recte,  claire  et  simple;  il  interdit  les  tours  oratoires  et 
les  figures  poétiques.  La  parure  qui  convient  à  Tliistoire 
est  celle  d'une  mère  de  famille  et  non  celle  d'une  héroïne 
de   théâtre  ou  de  roman.  Narrer  n'est  pas  orner;  une 
amplification  n'a  jamais  instruit  personne.  Par  leur  sim- 
plicité même  y  les  mémoires,  les  journaux,  les  annales, 
les  généalogies,  les  origines  appartiennent  essentielle- 
ment au  genre  de  l'histoire  :  la  chronologie  et  la  géo- 
graphie ne  sont  que  des  genres  voisins,  au  dire  de 
Béni.  Son  second  livre  est  destiné  à  l'exposition  des 
lois  de  l'histoire  :  ce  sont  d'abord  les  quatre  que  Cicéron 
a  établies  comme  fondamentales ,  et  dont  la  seconde 
(ne  rien  taire  de  ce  qui  est  vrai)  a  été  quelquefois  con- 
testée :  eiJe  est  maintenue  par  Béni  comme  l'expression 
de  l'un  des  plus  grands  intérêts  de  la  société.  J^s  au- 
tres lois,  au  nombre  de  dix-huit,  sont  presque  toutes 
empruntées  de  Lucien;  mais  elles  sont  ici  disposées 
dans  la  forme  d'un  code,  avec  lexplication  et  les  mo- 
tifs de  chaque   article.    Ce  système  a   une  sorte  de 
précision  et  de  rigueur  qu'on  ne  trouve  pas  ordinaire- 
ment dans  les  théories  littéraires.  M.  Lemercier  a  suivi 
un  plan  presque  semblable  dans  son  Cours  analytique 
de  littérature  :  les  règles  de  la  tragédie  y  sont  réduites 
à  vingt-cinq,  celles  de  la  comédie  à  vingt-deux,  du 
.poème  épique  à  vingt-trois;  successivement  énoncées 
et  expliquées.  Ici  le  genre  historique  est  assujetti  de 
même  à  vingt-deux  lois,  y  compris  les  quatre  de  Cicé- 
ron. La  cinquième  exige  que  l'historien  ait  reçu  de  la 
nature  le  talent  ou  le  génie  de  cet  art;  mais  ce  n'est 
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point  là  proprement  un  précepte  ;  c'est  une  condition 
indispensable  pour  être  capable  dobserver  les  autres. 
I^s  suivantes  prescrivent  l'étude  de  la  chronologie  et 
de  la  géographie  9  et  les  exercices  littéraires  propres 
à  développer  le  talent  d'écrire;  puis  le  choix  d'une  ma^ 
tière  intéressante  et  instructive,  l'unité  du  sujet,  mal- 
gré la  variété  des  articles  et  des  détails;  la  distinction 
précise  des  lieux ,  des  temps  et  des  faits  ;  l'attention  à 
ne  puiser  qu'en  des  sources  pures,  une  équitable  dis- 
tribution de  la  louange  et  du  blâme;  la  recherche 
des  desseins  et  des  causes;  la  description  des  pays 
et  des  localités,  toutes  les  fois  qu'elle  est  nécessaire;  le 
soin  de  peindre  les  personnages;  le  discernement  dea 
circonstances  importantes;  une  réserve  extrême  dans 
l'usage  des  digressions,  une  élocution  pure,  simple 
et  rapide,  aussi  belle  qu'elle  pourra  l'être  sans  prendre 
une  teinte  oratoire  ou  poétique.  La  dernière  loi  de- 
mande lin  exorde  ou  avant-propos  qui  donne  au  lec- 
teur le  désir  de  lire  l'ouvrage.  Après  avoir  exposé  ces 
vingt-deux  règles,  les  avoir  éclaircies  par  des  exemples 
et  par  des  censures  que  Tite-Live  subit  plus  souvent 
qu'un  autre,  Béni  conclut  qu'écrire  l'histoire  est  un 
art  proprement  dit,  distinct  de  celui  de  l'orateur  et 
de  celui  du  poète.  Ce  second  livre  est  terminé  par 
des  jugements  sur  les  historiens  latins  :  César,  Sailuste 
et  Quinte-Curce  sont  déclarés  les  trois  plus  parfaits; 
Tite^Live  est  relégué  fort  au-dessous  d'eux,  comme 
un  auteur  dont  les  récits  méritent  peu  de  confiance 
et  dont  le  style  est  un  dangereux  modèle.  Béni  repro- 
duit ce  reproche  de  Patavinité  qu'Asiuius  Pollion  fai- 
sait à  Tite-Live,  et  qu'il  est  tout  à  fait  impossible 
d^apprécier  aujourd'hui.  Il  lui  fait  aussi  un  très-grand 
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crime  de  ces  vers  et  demi-vers  que  j'ai  déjà  indiqués. 
Tacite  est  à  peiue  nommé  à  la  fin  de  ce  recensement; 
il  comparaît  avec  Suétone,  Veiléius  Paterculus  et  Jus- 
tin;  et    dans  ce  second  ordre,  ce  n'est   pas  lui  qui 
obtient  la  première  place  :  Béni  juge  que  la  latinité 
de  Tacite  et  de  Paterculus  ne  vaut  pas  celle  de  leurs 
émules.  Les  livres  III  et  lY  de  ce  traité  renferment 
bien  encore   quelques  observations  critiques;    mais, 
comme  je  Fai  dit,  ils  enseignent  principalement  les 
méthodes  à  suivre  en  lisant  l'histoire.  Nous  allons  exa- 
miner s'il  y  a ,  sur  la  manière  de  l'écrire ,  quelque  ins- 
truction à  puiser  dans  un  traité  espagnol  de  Louis  de 
Cabrera,  et  dans  un  ouvrage  latin  que  Jean  Gérard 
Yossîus  a  intitulé  :  jifrs  historien ,  sii^e  de  hisîoriœ 
natura  et  ejus  conscribendœ  preeceptis. 

Une  longue  histoire  de  Philippe  II,  écrite  par  Louis 
de  Cabrérdi  et  publiée  en  1619,  suffirait  pour  montrer 
que  cet  auteur  ne  connaissait  ni  la  dignité  ni  les  de- 
voirs de  l'historien.  Il  avait  cependant  déjà  composé, 
pour  s'instruire  lui-même ,  son  traité  des  règles  à  suivre 
dans  ce  genre  de  travail.  C'est  une  suite  de  quarante- 
neuf  discours  ou  chapitres  distribués  en  deux  livres; 
et,  sauf  quelques  changements  dans  l'ordre  des  matiè- 
res,  on  n'y  trouve  guère  qu'une  traduction  ou  que  des 
extraits  du  traité  de  Fox  Morzillo  De  historiée  insli- 
tutione,  dont  je  vous  ai  parié  comme  d'une  compila- 
tion assez  méthodique.  Cabrera  y  joint  quelques  cita- 
tions, soit  d'anciens  textes,  soit  d'écrits  postérieurs  à 
Morzillo,  qui  était  mort  en  1 56o.  L'histoire  est  ici  définie 
la  narration  de  la  vérité  faite  par  un  homme  sage  pour 
enseigner  à  bien  vivre;  et  l'auteur  s'applique  à  prouver 
en  forme  que  cette  définition  a  toutes  les  conditions 
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requises,  qu'elle  exprime  le  genre  prochain  et  la  diffé- 
rence la  plus  propre;  et  par  surcroît  les  quatre  causes 
qui  sont  l'efficiente,  la  matérielle,  la  formelle  et  la 
finale.  La  cause  efficiente,  c'est  l'historien;  et  pour 
devenir  une  bonne  cause,  il  a  besoin  d'être  philosophe, 
dialecticien,  mathématicien,  orateur,  homme  de  cour 
et  théologien;  après  quoi,  il  n'y  aura  pas  de  mal  qu'il 
soit  encore  ami  de  la  vérité.  Le  mieux  serait,  selon 
Louis  de  Cabrera,  que  les  princes  écrivissent  eux-mê- 
mes les  annales  publiques  :  du  moins,  leur  appartient- 
il  de  choisir  les  hommes  dignes  de  remplir  une  fonction 
si  grave.  Ces  étranges  maximes  sont  suivies  des  divi- 
sions et  sous-divisions  de  l'histoire  en  divine  et  hu- 
maine, générale  et  spéciale,  généalogique  et  topique. 
L'exactitude  qui  dépend  de  l'historien  est  celle  des 
lieux  et  des  temps  :  sur  le  surplus,  c'est  au  prince  de 
prescrire  ou  de  permettre  la  véracité.  Cabrera  ose 
penser  toutefois  qu'un  roi  pèche  contre  Dieu  et  contre 
lui-même  (il  n'est  pas  dit  contre  la  société),  quand  il 
n'ordonne  pas  à  l'historien  d'être  véridique.  Tout  le 
livre  premier  roule  ainsi  sur  le  fond  de  l'histoire,  et 
porte  l'empreinte  des  opinions  et  des  habitudes  ser- 
viles  que  les  règnes  de  Charles-Quint  et  de  Philippe  II 
avaient  imposées  à  l'Espagne.  Il  y  a ,  dans  le  second 
livre,  quelques  bonnes  observations  sur  le  style  figuré 
qui  convient  aux  récits.  Une  idée  remarquable  est  que, 
si  l'historien  veut  absolument  hasarder  quelque  cen- 
sure des  actions  d'un  roi ,  il  fera  sagement  de  ne  point 
prononcer  eu  son  propre  nonrces  jugements  sévères, 
mais  de  les  attribuer  à  des  étrangers ,  h  des  ennemis , 
à  une  partie  du  public;  de  cette  manière,  les  dialogues 
et  les  discours   deviendront,  à  peu  près    comme  les 
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apologues,  d'heureux  véhicules  pour  les  vérités  capti- 
ves qui  ne  trouveraient  pas  d'autre  issue.  Aussi  Cabrera 
est-il  d'avis  de  conserver  l'usage  des  haratigues,  même 
directes,    quoiqu'on    les    ait   considérées   quelquefois 
comme  des  fictions  inconciliables  avec  l'exactitude  his- 
torique. Il  annonce  qu'il  en  mettra  plusieurs  dans  son 
Philippe  II  ou  le  roi  parfait,  En  mi  Felippe  segundo 
o  el  perfetto  rey.  L'homme  qui  voit  dans  Philippe  II 
le  modèle  des  rois  n'est  pas  sans  doute  le  maître  qu'il  con- 
vient de  choisir  pour  apprendre  à  écrire  l'histoire.  Son 
livre  n'est  pourtant  pas  inutile  :  il  nous  montre  ce  que 
devenait  l'art  des  historiens ,  sous  le  joug  des  institutions 
du  moyen  âge,  prolongées  jusqu'aux  temps  modernes. 
Yossius  écrivait  en  Hollande,  pays  qui  venait   de 
s'affranchir  de  la  domination  espagnole ,  et  qui  aspi- 
rait à  conserver,  sous  des  lois  équitables,  cette  liberté 
dopînîonssans  laquelle,  en  effet,  la  véracité  est  impos- 
sible en  morale,  en  politique  et  par  conséquekit  en  his- 
toire. Le  livre  de  Vossius  sur  \Art  historique  sert  de 
préliminaire  à  ceux  où  il  fait  connaître  les  historiens 
grecs  et  latins,  et  qui  sont  suivis  d'un  tableau  de  l'his- 
toire universelle.  Ces  savants  écrits  ont  été,  dans  la 
première  moitié  du  dix-septième  siècle,  ceux  qui  ont 
le  plu.s  contribué  à  diriger  ce  genre  d'études  :  ils  of- 
frent encore  aujourd'hui  une  instruction  réelle  et  so- 
lide, malgré  les  erreurs   inévitables  en   de   si   longs 
détails.  Nous  avons  eu,  dans  les  leçons  précédentes, 
plusieurs  occasions  de  faire  usage  des  sept  livres  de  cet 
auteur  sur  les  historiens  de  l'antiquité  et  du  moyen  âge  : 
aujourd'hui  nous  n'avons  en  vue  que  ce  qu'il  a  écrit 
sur  l'objet  et  les  règles  de  leur  art.  C'est  un  traité  un 
peu  scolastique,  mais  qui  se  recommande  par  la  mé» 
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thode,  par  une  énidition  saine  et  souvent  par  Télé- 
gance  de  l'expression.  Vossius  établit  d'abord ,  entre 
l'histoire  et  l'historique  (tçTopioc,  Icropixvf),  une  différence 
toute  pareille  à  celle  que  nous  concevons  entre  la  poésie 
et  la  poétique.  L'historique  est  la  théorie  de  l'histoire  : 
elle  en  détermine  la  nature  et  en  explique  les  précep- 
tes. Ceux-ci  se  divisent  en  fondamentaux,  savoir,  ceux 
que  Cicéron  a  établis  comme  tels;  et  particuliers,  ou 
relatifs  soit  à  la  matière,  soit  à  l'ordre,  soit  à  l'élocu- 
tion.  Dans  la  matière,  Vossius  comprend  les  récits, 
les  jugements,  les  maximes,  les  harangues  et  les  digres- 
sions. Les  quatre  derniers  articles  ne  sont  qu'acces- 
soires :  la  narration  seule  est  essentielle.  Or  elle  peut 
ou  embrasser  tous  les  lieux,  tous  les  âges,  ou  se  res- 
treindre à  un  empire,  à  un  temps  déterminé,  même 
à  un  seul  homme;  mais  en  tous  les  cas  elle  n'est  com- 
plète que  lorsqu'elle  fait  bien  connaître  les  personnes  et 
les  faits,  les  desseins  et  les  penchants  qui  les  ont  inspi- 
rés, les  actions  et  les  circonstances  qui  les  caractéri- 
sent, les  événements  qui  en  résultent  avec  ou  sans 
mélange  de  hasard ,  c'est-à-dire  de  causes  inassignables. 
Venant  à  la  disposition,  Vossius  traite  de  l'exorde,  de 
l'ordre  chronologique  des  récits,  de  la  division  en  livres 
et  en  chapitres.  Il  distingue,  relativement  à  l'élocution, 
deux  espèces  de  règles;  d'une  part,  celles  qui  prescri* 
vent  la  correction  et  la  clarté,  de  lautre celles  qui  en- 
seignent l'usage  et  la  mesure  des  ornements;  il  recher- 
che enfin  en  quoi  le  style  historique  diffère  du  style 
poétique  et  du  style  oratoire.  Voilà  tout  le  plan  de 
l'ouvrage ,  que  termine,  par  forme  de  corollaire,  un 
chapitre  sur  les  vertus  et  les  qualités  de  l'historien. 
Vous  voyez  qu'aucune  partie  du  sujet  n  y  est  omise  et 
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que  la  distribution  est  fort  méthodique.  Mais,  quelles 
sont,  sur  ces  divers  articles,  les  opinions  ou  les  con- 
clusions de  Vossius?  quelles  sont  surtout  les  idées  qui 
lui  appartiennent  en  propre?  Il  en  emprunte  un  grand 
nombre;  car  il  a  lu  ,  recueilli ,  médité  tout  ce  qu'on  a 
écrit  avant  lui ,   non-seulement  dans  les  traités  qui 
ii*ont  pour  objet  que  la  manière  d  écrire   rhistoire, 
mais  dans  tous  les  livres  anciens  et  modernes  où ,  en 
traitant  d'autres  matières ,  on  a  rencontré  occasionnelle- 
ment quelques  détails  de  cette  théorie.    Il  ne  tolère 
aucune  exception,  aucune  restriction  à  la  loi  qui  dé- 
fend de  rien  dire  de  faux  ;  et  il  ne  reçoit  pas  l'excuse 
qu'on  prétend  tirer  des  formules  f  aal,  "kifouoi^  aiuntf/èr- 
turyOndity  on  a  crUy  on  raconte,  etc.,  si  souvent  appli- 
quées a  des  récits  fabuleux.  Quand  l'historien  ne  peut  se 
dispenser  de  rapporter  de  pareilles  traditions,  il  faut 
qu'il  déclare  nettement  s'il  les  juge  fondées,  ou  incer- 
taines, ou  fausses.  Mais  ne  rien  omettre  de  ce  qui  est 
vrai, c'est,  aux  yeux  de  Vossius,  une  loi  trop  rigoureuse 
pour  nos  temps  modernes  et  que  Cicéron  eut  modifiée 
sans  doute  sous  le  règne  de  Tibère,  quand  Crémutius 
Cordas  périssait  pour  avoir  voulu  Tobserver.  On  sait 
bien  que  les  tyrans  qui  punissent  cette  sincérité,  ne  font 
qu'ajouter  à  leur  propre  ignominie  et  à  la  gloire  des  écri- 
vains. La  proscription  du  génie  accroît  son  autorité, 
comme  l'a  dit  Tacite ,  purdtis  ingeniis  crescit  autori- 
tus;  mais  cependant  l'État  perd  de  bons  citoyens,  qui 
auraient  mieux  fait,  selon  Yossius,  d'attendre  de  meil- 
leurs temps,  de  survivre  à  la  tyrannie  et  de  laisser  à 
leurs  héritiers  le  soin  de  publier  ces  courageux  et  pé- 
rilleux  récits.  Interea  prudentia  hac  opus,  ne  liber^ 
iaie  nùnia  periculum  nobis  créantes ,  rempublicam 
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prwemus  bono  et  vtili  cii^e. . .  Satius  est  iïla  quœ  lœdere 
malutn  principem  possint^  premere  eo  superstUCy 
melioraque  tempora  expectare ,  vel  hœredihus  nos- 
tris  eorum  editionem  committere.  Dans  les  annales 
d'un  empire,  Vossius  veut  qu'on  s'applique  à  bien  dis- 
tinguer cinq  parties  ou  époques,  l'origine,  les  progrès, 
1^  vigueur,  la  décadence  et  la  chute  finale  ;  il  suppose 
que  la  durée  d'un  État  se  divise  toujours  i^mme  la  vie 
d'un  homme.  Il  se  déclare  partisan  des  harangues  : 
Denys  d'Halicarnasse,  qui  blâme  celles  de  Thucydide, 
en  a  parsemé  ses  propres  livres  di  Antiquités  romcùnes. 
Diodore  de  Sicile,  qui  en  réprouve  l'usage  immodéré  ou 
fréquent,   ne   les  exclut  pas  sans  réserve;  il  avoue 
qu'elles  peuvent  jeter  de  la  variété  dans  les  composi- 
tions historiques  et  qu'il  n'entend  point  se  priver  lui- 
même  de  cette  ressource.  Vossius  se  prévaut  de  ces 
autorités  et  d'un  grand  nombre  d'exemples.  Il  admet 
également  les  lettres  ou  épîtres  ;  et,  pour  qu'il  n'y  ait 
point  de  bigarrure  dans  le  style  de  l'ouvrage,  il  accorde 
à  l'historien  la  permission  de  les  rédiger  à  sa  guise 
comme  les  discours ,  pourvu  qu'il  exprime  en  efTet  les 
idées  et  les  sentiments  que  les  personnages  ont  dû  avoir. 
Il  fait  grâce  encore  aux  digressions,  ou  plutôt  il  les  re- 
commande comme  des  ornements  agréables  ou  des 
éclaircissements  utiles.  Les  exordes  ou  avant*propos  lui 
semblent  nécessaires;  mais  il  conseille  de  ne  les  compo- 
ser qu'après  avoir  achevé  tout  l'ouvrage,  afin  qu'ils 
annoncent  mieux  ce  qu'il  renferme,  et  qu'on  n'ait  pas 
à  leur  reprocher  de  n'y  tenir,  comme  ceux  de  Salluste  » 
que  par  des  rapports  lointains,  par  une  trop  longue 
suite  d'idées  intermédiaires.  L'enchaînement  des  faits 
ou,  comme  disent  les  anciens,  l'économie  de  l'histoire,  est 
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de  la  plus  haute  importance.  Vossîus  engage  à  ne  rien 
négliger  de  ce  qui  la  peut  établir,  pas  même  les  transi- 
tions les  plus  banales,  comme  intérim  y  périt  tempuSy 
dum  hœcgeruntur;  cependant^  sur  ces  entrefaites ,  etc. 
Il  réclame   la  division  en  livres,  quand   l'ouvrage  a 
quelque  étendue;  mais  il  exige  qu'elle  corresponde  à 
celle  du  sujets  à  des  événements  mémorables,  à  de 
grandes  époques,  aux   phases  de  l'histoire.   Ses    ré- 
flexions sur  le  style  ne  s'élèvent  guère  au-dessus  de  la 
simple  grammaire  ou  de  la  rhétorique  des  écoles  :  il 
semble  croire  que  les  soins  les  plus  importants  cousis* 
tent  à  éviter  la  mesure  des  vers,  la  rondeur  des  pério- 
des,  et  ce  qu'il  y  a  de  trop  hardi  dans  les  hyperboles, 
les  ellipses  et  les  hypallages   poétiques.  Son  dernier 
chapitre,  celui   qui   a  pour  objet  les  qualités  et  les 
vertus  de  Thistorien,  mériterait  plus  d'attention.  Mal- 
heureusement, il  est,  comme  la  plupart  des  précédents, 
plus  rempli  de  citations  que  d'observations  originales  : 
mais  ce   sont  des    pensées  justes  et  instructives  que 
Vossius  rassemble  :  il  transcrit  d'abord  les  vers  de  Ju- 
vénalsur  les  travaux  pénibles  et  infructueux  des  his- 
toriens : 

Vester  porro  labor  fecundior,  historiarum 
Scriptores  :  petit  hoc  plus  temporis  alque  olei  plus; 
Namqoe  oblita  modi,  millesima  pagina  surgit 
Omnibos,  et  inulta  crescit  damnosa  papyro. 
Sic  iogeos  rerum  numerus  jubet,  atque  operum  lex. 
Qnae  taraen  inde  seges?  terrse  quîs  fructus  apertae? 
Quia  dabit  histortco  quantum  daret  acta  legenti  ? 

c  Historiens,  votre  travail  exige  une  grande  fécondité, 

ff  beaucoup  de  temps  et  de  soins  :  il  ne  connaît  pas  de 

«  mesure  ;  il  vous  faut  enfler  de  mille  pages  un  vojume 
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a  qui  VOUS  ruine  eu  papier.  Ainsi  le  veut  l'étendue  clés 
a  matièi'es;  c'est  la  loi  de  ce  geure  d'ouvt*ages.  Cepen- 
cc  dant  quelle  moisson  en  recueillez-vous?  quel  fruit 
a  naît  du  champ  que  vous  sillonnez ?qui  ToUdrait  payer 
a  un  historien  autant  qu'un  greffier  ou  un  notaire?» 

Nous    savons,  Messieurs,  que   Diodore   de  Sicile 
chez  les   anciens,  et  Paul- Emile  chez4es  modernes, 
ont  employé  chacun  trente  ans  à  composer  leurs  his- 
toires; mais  dans  l'examen  des  productions  d'un  tel  art 
il  n'y  a  jamais  lieu  de  tenir  compte  du  temps,  des  tra-* 
vaux,  des  sacrifices  qu'elles  ont  demandés,  non  plus 
que  du  profit  personnel  qu'en  ont  pu  retirer  les  au- 
teurs :  il  ne  s'agit  que  de  ce  qu'elles  ajoutent  à  l'éclat 
ou  à  l'instruction  de  la  société.  Or,  pour  qu'un  histo* 
rien  nous  soit  utile,  il  faut,  selon  Vossius ,  qu'il  réu- 
nisse diverses  qualités  dont  chacune  est  assez  rare  :  une 
connaissance  profonde  des  affaires  politiques,  puisée 
non  pas  seulement  dans  les  livres,  mais  à  des  sources 
plus  immédiates ,  c  est-à-dire  dans  les  conseils  ou  les 
assemblées,  dans  les  camps  ou  les  négociations;  une 
indépendance  d'opinions  et  de  sentiments,  qu'aucune 
crainte,  aucune  espérance  ne  puisse  affaiblir;  des  ta- 
lents littéraires  développés  et  mûris  par  des  lectures  at- 
tentives et  par  de  longs  exercices,  une  raison  supérieure 
aux  préventions  de  son  siècle,  un  vif  pressentiment 
des  jugements  de  la  postérité,  une  persévérance  inflexi- 
ble, un  courage  à  Tépreuve  de  toutes  les  séductions  et 
de  tous  les  périls.  Chez  les  Grecs,  dit  Cicéron ,  la  com- 
position des  livres  d'histoire  occupait,   dans  leur  re- 
traite, les  hommes  d'Etat  qui  s'étaient  le  plus  distingués 
par  leur  éloquence  et  leur  habileté. 

Dép,  vous  Voyez  quels  développements  ont  pris  jus- 
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qo'à  l'an   i6a3  (car  c'est  l'époque  de  la  publication 
de  oe  traité  de  Yossius)  les  idées  que  Cicéron  arait 
conçues  de  l'art  des  historiens  et  qu'il  a  si  rapidement 
jetées  dans  quelques  lignes   du. second  livre   de  son 
traité  de  ï Orateur,  Lies  observations  et  les  règles  que 
nous  avons  recueillies  jusqu'à  ce  moment  ne  vous  au- 
ront point  semblé  toutes  égaleraient  judicieuses  :  il  y 
en  aqai  se  contredisent  entre  elles;  il  n'en  résulte  point 
un  système  assez  précis  et  assez  complet.  Mais  les  direc- 
tions et  les  formes  difierentes  que  cette  théorie  vient  de 
prendre  sous  nos  yeux  dans  l'esprit  de  divers  auteurs, 
selon  le  genre  de  leurs  études  et  aussi  selon  l'état  des 
afiaires  sociales,  nous  font  déjà  concevoir  en  quoi  elle 
consiste^  quels  détails  elle  peut   ou  doit  embrasser. 
Itous  voyons  déjà  qu'à  la  fois  elle  se  rattache  à  des 
doctrines  littéraires  et  à  des  doctrines  politiques;  deux 
genres  de  connaissances  qui  de  leur  nature  sont  insépa- 
rabiesy  parce  qu'ils  ont  pour  centre  commun  la  science 
des  mœurs,  et  qu'ils  supposent,  l'un  autant  que  l'autre , 
l'observation  des  penchants  naturels  de  l'homme,  l'étude 
de  ses  progrès,  de  ses  xlevoirs  et  de  ses  droits  au  sein  de 
la  sociélé.  Il  n'y  a  de  vrai  et  d'utile  en  littérature,  comme 
en  politique,  que  ce  qui  représente  fidèlement  l'état  so- 
cial ,  afin  de  le  perfectionner  ;  et  de  tous  les  genres  litté- 
raires, l'histoire  est  celui  où  cette  liaison  intime  de  l'art 
d'écrire  et  de  la  science  des  institutions  publiques  se 
manifeste  de  la  manière  la  plus  évidente.  Les  livres  his- 
toriques pourraient  se  diviser  en  deux  classes ,  selon 
qu'ils  conviennent  aux  gouvernements  nationaux  ou 
spéciaux,  c'est-à-dire  selon  qu'ils  ont  eu  vue  les  besoins 
des  peuples  ou  les  intérêts  particuliers  des  maîtres  du 
monde.  Cette  distinction  s'aperçoit,  non-seulement  dans 
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Tesprit  général  des  ouvrages^  mais  jusque  daas  les  dé- 
tails de  la  composition ,  dans  les  mouvements  ou  les 
artifices  du  style.  Une  même  théorie  littéraire  ne  sau- 
rait tendre  à  la  fois  à  l'un  et  à  l'autre  but  ;  les  règles 
de  l'art  sont  à  déterminer  par  la  fin  qu'il  se  propose. 
La  question  est  de  savoir  si  l'on  veut  instruire' des  hom- 
mes libres  ou  catéchiser  des  esclaves ,  assurer  l'empire 
des  lois  ou  des  caprices,  fortifier  l'autorité  légitime 
ou  les  pouvoirs  usurpés.  Tout  historien  exerce  plus  ou 
moins  l'une  ou  l'autre  de  ces  influences ,  selon  les  pré- 
ceptes qu'il  a  reçus  ou  qu'il  s'est  donnés. 

Me  dira-t-on  que  l'historien  doit  raconter  les  faits 
sans  prévoir  les  conséquences  de  ses  récits ,  ni  s'embar- 
rasser des  impressions  qu'ils  produiront  sur  l'esprit  des 
lecteurs?  Mais  d'abord  ces  faits  mêmes,  il  faut  bien 
qu'il  les  recueille,  qu'il  les  choisisse,  qu'il  les  dispose  et 
les  enchaîne.  A  moins  qu'il  ne  fasse  une  aride  et  fas- 
tidieuse chronique,  il  faut  encore  qu'il  les  peigne  :  ce 
qui  équivaut  à  les  juger.  Or  les  idées  et  les  sentiments 
que  nous  inspireront  ses  livres,  les  impressions  que  nous 
recevrons  en  les  lisant,  vont  dépendre  des  principes 
et  des  règles  qui  auront  dirigé  son  tcavail,  de  la  théo- 
rie qu'il  aura  suivie.  S'il  a  quelque  talent,  il  va  prendre 
sur  nous  assez  d'ascendant  pour  nous  communiquer  ses 
lumières  ou  pour  nous  entraîner  dans  ses  erreurs.  Ju- 
gez, Messieurs ,  si  une  pareille  théorie  est  indifférente  : 
il  s'agit  de  l'une  des  principales  branches  de  l'instruction 
publique,  de  l'enseignement  politique  le  plus  usuel, 
le  plus  familier,  de  celui  que  nous  recevons  dès  les 
premiers  âges  de  la  vie,  et  qui,  selon  Cicéron,  doit  éclai- 
rer et  maîtriser  la  vie  entière.  Observez,  je  vous  prie, 
que  les  travaux  et  les  usages  des  siècles  qui  ont  précédé 
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le  notre  ont  établi  un  tel  système  d'études  historiques, 
que,  parmi  les  historiens  anciens  et  modernes  qu'il 
nous  est  indispensable  de  lire,  il  s'en  trouve  infailli- 
blement qui  ont  suivi  de  mauvaises  méthodes,  et  qui 
se  sont  égarés  en  de  fausses  routes,  puisque  nous  re- 
marquons, entre  eux,  des  directions  tout  à  fait  oppo- 
sées. Comment  serons*nous  prémunis  contre  les  dangers 
de  ces  lectures ,  si  nous  ne  remontons  nous-mêmes  aux 
principes  de  Part  des  auteurs,  si  nous  ne  recherchons 
les  règles  dont  ils  n'auraient  pas  dû  s'écarter?  Il  im- 
porte donc  à  ceux  qui  lisent  l'histoire,  presque  autant 
qu'à  ceux  qui  la  composent,  d'étudier  la  manière  de  l'é- 
crire; et  nous  ne  devons  pas  craindre  de  nous  arrêter 
cjuelque  temps  à  ce  préliminaire. 
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TRAITÉS   SUR    l'art    d'ÉCRJRE  l'hISTOIRE    PUBLIÉS 

AU    XVII*    SIÈCLE. 

Messieurs,  quand  Cicérpti  établissait  ses  lois  fonda* 
mentales  d^  Thistoire;  quand  il  indiquait  les  matiè- 
res et  car^ctérisiait  le  style  de  ce  genre  de  composi- 
tion f  presque  en  mèiw  temps  Denys  d'Halicarnasse , 
en  critiquant  Thucydide  avec  une  rigueur  extrême, 
développait  quelques-uns  des  préceptes  de  Tart 
historique.  Dans  la  suite,  Lucien  en  composa  un 
traité  plus  ingénieur  et  plus  complet,  où  des  obser- 
vations satiriques  amènent  l'exposé  des  règles  qui 
concernent  le  fond  et  les  formes  des  récits.  Au  quin- 
zième siècle  Jovianus  Pontanqs  jeta  dans  un  dialogue 
quelques  idées  sur  les  rapports  de  l'historien  aveclo- 
rateur  et  surtout  avec  le  poëte.  Plusieurs  savants  du 
seizième  siècle  ont  envisagé  le  genre  historique  sous 
des  aspects  plus  étendus.  Patrizzi  Ta  consacré  à  Tins- 
truction  des  rois  et  des  peuples;  il  a  demandé  que 
l'incertitude  des  faits  fut  compensée  par  l'éclat  des  nar- 
rations et  par  l'utilité  des  conséquences  morales  et  poli* 
tiques.  Morzillo  s'est  appliqué  à  disposer  dans  un  ordre 
didactique  les  préceptes  de  Lucien,  à  les  éclaircir  par 
des  exemples,  à  les  adapter  aux  difTérentes  espèces  de 
livres  d'histoire.  Le  jurisconsulte  Baudouin  a  rappro- 
ché la  science  des  faits  de  celle  des  lois  :  il  a  prescrit 
aux  historiens  de  ne  recueillir  que  des  connaissances 
positives  et  utiles,  et  de  n'eu  pas  compromettre  laso- 
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lidiré  par  de  values   parures»  Les  méthodes  exposées 
prBodin  oot  un    but  encore  plus  élevé;  il   a  traité 
oesojet  en  homme  d'Etat;  il  veut  que  l'histoire  offre 
Wubleaudes  ÎQStîtutions.etdes  révolutions  politiques, 
(p'dle  fasse  connaître  les  constitutions  des  empires, 
ksfomies  de  gouverneuicuts,  les  divers  systèmes  d'ad- 
Biaistration.  D'autres,  comme  Robortel,  Fogiietta,  Yi- 
péfaao,  se  sont  presque  bornés  à  de  simples  observa- 
bons  littéraires,  trop  souvent  empruntées  des  rhéteurs; 
mus  au  commencement  du  dix-septième  siècle ,  Béni 
ea  lulie, Louis  de  Cabrera  en  Espagne,  et  Yossius  en 
fioJlaode  ont  essayé  de  former  des  théories  complètes, 
de  rassembler  tontes  les  leçons  de  littérature  et  de  mo- 
rale publique  qui  sont  à  Tusage  des  historiens.  Béni , 
accès  arât  tcsoIu  une  longue  suite  de  problèmes  rela- 
li&aoi  loatièreset  aux  formes  des  ouvrages  historiques , 
ê  compris  en  vingt^deux  articles  toutes  les  lois  qui  doi* 
veotprésfder  à  la  composition  de  ces  ouvrages ,  en  déter- 
■ioer  les  objets,  le   pian  et' le  style.   Ces  leçons  se 
idttttsent  dans  le  traité  de  Louis  de  Cabrera  ;  elles  y  de- 
neoneiit  telles  que  peut  les  donner  un  panégyriste  de 
Piûlîppe  H  à  des  auteurs  qui  écrivent  sous  les  yeux  et 
par  les  ordres  du  pouvoir  absolu.  Les  enseignements 
de  Vossîus  sont  plus  purs  et  plus  honorables;  ils  em- 
brassent d'ailleurs  et  distribuent  méthodiquement  les  pré- 
ceptes, les  procédés,  lés  détails  dont  se  compose  ,  ou  s'é^ 
tait  composée  jusqu'alors,  la  théorie  de  l'art  historique. 
Avant  de  parcourir  les  traités  du  même  genre  que 
ise  deux  derniers  siècles   ont  produits,   il  importe, 
pour  en  simplifier  l'examen,  de  recueillir  toutes  les 
règles  positives  qui  nous  ont  été  déjà  présentées*  Qua- 
tre sont  fondamentales  :  ne  rien  dire  de  faux,  ne  taire 
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aucune  vérité,  n'épouser  l'iotérét  d'aucune  personne, 
s'interdire  tout  sentiment  de  malveillance.  IjCS  autres 
préceptes  se  divisent  en  trois  ordres,  selon  qu'ils  con- 
cernent ou  le  choix  des  matières,  ou  la  disposition, ou 
rélocution.  La  matière  essentielle  de  l'histoire  consiste 
dans  les  faits,  soit  qu'on  les  connaisse  immédiatement 
par  soi-même;  soit  qu'on  les  appreilne  par  des  témoi- 
gnages consignés  dans  les  livres,  dans  les  monuments; 
soit  que  le  souvenir  n'en  ait  été  transmis  que  par  tra- 
dition ;  soit  qu'on  ne  les  découvre  que  par  de  simples 
conjectures.  Le  mot  de /hits  est  complexe  :  il  comprend 
d'abord  les  desseins,  projets  ou  entreprises;  puis,  les 
actions  ou  démarches   avec  leurs    circonstances;   en 
troisième  lieu,  les  résultats  ou  événements,  avec  distinc- 
tion de  ce  qui  est  fortuit  et  de  ce  qui  procède  d'uue 
cause  connue.  De  ces  détails  dans  l'exposition  des  faits 
se  déduit  la  connaissance  des  personnages,  de    leurs 
penchants  naturels,  de  leurs  habitudes'  acquises,   de 
leur  conduite   privée  ou  publique,  de  leurs  droits  à 
une  bonne  ou  mauvaise  renommée.  Mais  aux  faits  ainsi 
développés  et  qui  constituent  le  véritable  fond  de  la 
narration  historique,  se  joignent,  comme  matériaux 
accessoires ,  les  jugements ,  les  maximes  générales,  les 
descriptions,   les  harangues,  les  dialogues   ou  entre<* 
tiens|,  les  lettres  missives  et  les  digressions.  C'est  sur- 
tout à  l'égard  de  ces  objets  secondaires  que  nous  avons 
déjà  trouvé  des  dissentiments  entre  les  auteurs;  les  uns 
les  jugent  indispensables,  les  autres   les  réprouvent 
comme  des  fictions  ou  comme  des  hors-d'œuvre;  quel- 
ques-uns ne  les  tolèrent  qu'avec  réserve,  qu'autant  qu'il 
n'en  sera  fait  qu'un  très-sobre  usage ,  et  sous  la  condi* 
tion  expresse  d'une  convenance  parfaite  et  d'une  liaison 
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étroite   avec  la  matière   essentielle.  Mais,  prise  dans 
toute  soQ  étendue ,  la  matière  sera  d'autant  plus  heu- 
reuse, qu'elle  offrira  plus  d'unité  et  en  même  temps 
de  variété.  Sous  le  titre  de  disposition,  on  nous  a  pres- 
crit des  règles  relatives  à  Texorde,  au  tissu  delà  nar- 
ration, aux  transitions,  à  la  division  de  l'ouvrage  en 
plusieurs  livres.  On  a  demandé  que  l'exorde  fût  une  in- 
troduction naturelle  aux  récits;  et,  pour  être  plus  sûr 
qu'il  appartiendra  au  sujet ,  on  a  proposé  de  ne  point 
le  composer  d'avance,  mais  après  tout  le  reste.  L'ordre 
des  faits  est  principalement  déterminé  par  la  chronolo- 
gie; mais  il  doit  s'adapter  aussi  à  la  situation  des  lieux, 
et  se  laisser  modifier  quelquefois  par  la  nature  et  l'en- 
traînement des  choses.  Lies  transitions,  quand  elles  ne 
sont  point  assez  établies  par  la  liaison  même  des  dé- 
tails, doivent, nous  a-t-on  dit ,  être  exprimées,  ne  fût- 
ce  que  par  des  formules  communes.  On   a  réclamé  la 
division   des  longues  histoires  en  plusieurs   sections; 
mais  on  n'a  point  encore  examiné  si  ces  sections  doi- 
vent être    grandes  ou  petites,  c'est-à-dire  des  livres  ou 
des  chapitres.  Sur  l'élocution,  les  auteurs  ne  nous  ont 
guère  donné  que  des  règles  propres  à  la  simple  diction. 
Tous  sout  convenus  qu'elle  devait  réunir  à  la  correc- 
tion et  à  la  clarté  le  mérite  de  la  brièveté.  Quelques- 
uns  ont  distingué  de  cette  brièveté  de  l'expression  le 
mouvement  rapide  du  style,  qui  doit  représenter  celui 
des  feits,  et  ne  jamais   se  laisser  devancer  par  leur 
cours.  Il  a  été  ainsi  reconnu  qu'à  l'exceplion  des  ha- 
rangues insérées  dans  les  récits,  le  ton  des  orateurs, 
leur  véhémence,  leurs  argumentations,  leurs  périodes 
ne   conviennent  pas  >à   l'histoire.  Les  avis  sont  plus 
partagés  sur  la  question  de  savoir  jusqu'à  quel  point  le 
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Style  de  la  narration  peut  ou  doit  être  ^urë  ou  même 
poétique.  Éviter  la  mesure  des  vers  est  une  attention 
facile  et  peu  importante ,  quoique  si  instamment  re- 
commandée. On  ne  nous  a  rien  dit  de  fort  instructif 
encore  pour  ou  contre  l'avis  de  Lucien,  qui  /veut  qu'un 
souffle  poétique  anime  les  récits.  Voilà  toutes  les  rè- 
gles qui  ont  été  jusqu'ici  enseignées.  On  y  a  joint 
toutefois  quelques  maximes  utiles  sur  les  études  de 
l'historien,  sur  ses  connaissances  politiques,  sur  ses  qua- 
lités morales.  Sans  nul  doute,  il  a  besoin  d'être  un 
littérateur  fort  instruit,  un  écrivain  fort  exercé,  un 
philosophe  qui  ait  conçu  des  idées  justes  de  l'organisa- 
tion sociale;  qui,  par  des  lectures  attentives  et  même, 
s'il  se  peut,  par  des  fonctions  publique3,  ait  acquit  un 
discernement  sûr  et  une  profonde  sagacité;  car  ses  ré* 
cits  auront  le  plus  souvent  pour  objets  les  formes,  le$ 
caractères  et  les  actes  de^  gouvernements.  Je  ne  rap- 
pelle point  ce  qu'on  a  dit  de  ses  vertus  civiques  :  elles 
sont  assez  exigées  par  les  quatre  lois  fondamentales 
que  Cicéron  impose  à  l'histoire.  Il  n'y  a  qu'un  citoyen 
fidèle,  zélé,  courageux,  qui  puisse  accomplir  de  si 
grands  devoirs. 

Au  surplus,  je  n'ai  résumé  ces  différentes  règles  que 
pour  6]|^Qr  l'état  où  se  trouvait  la  théorie  du  genre  his«» 
torique  au  moment  où  s'en  sont  occupes  le$  auteurs 
dont  je  vais  aujourd'hui  vous  entretenir.  Il  serait  su  • 
perflu  d'extraire  deleui*s  traités  ce  que  nous  ont  appris 
déjà  leurs  prédécesseurs  :  je  ne  m'arrêterai  qu'aux  idées 
qui  ne  nous  ont  point  été  présentées  encore.  En 
écartant  les  écrits  où  nous  n'aurions  rien  de  nouveau 
à  recueillir,  le  dix-septième  siècle  nous  fournit  un  Z)t$- 
cours  de  Le  Boy  de  Gomberville  sur  les  vertus  ei  les 
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vka  de  {histoire  et  sur  la  manière  de  la  bien  écrire^ 
«a  opuscule  du  conseiller  d'État  de  Silhon  wv  les 
(Mitions  de  thistoire^  l'ouvrage  italien  d'Agostiuo 
Mmrdi,  intitulé  TrcUtati  cinque  deltarte  istorica, 
fdqnes  observations  de  La  Mothe-Le*Vayer  et  d^ 
Crdemoy^un  traité  du  père  I^emoyneet  des  réfleûona 
dnpèreRapin  sur  le  même  sujet. 

Gombervtlle  est  né  en  1 600 ,  aq  plus  tôt  en  1 699 ,  et 

k  tnûté  des  vertus  et  des  vices  de  t histoire  a  été  pu* 

WèeaiGao.  Il  peut  sembler  étonnant  qu'un  jeune 

homme  de  vingt  ans  soit  l'auteur  d'un  traité   remar- 

foaliiepir  une  érudition  fort  étendue.  Il  est  vrai  que, 

dès  sa  quatorzième  année,  Gomberville  avait  inis  au 

jour  ses  premières  poésies  ;  mais  le  Discours  sur  l'his^* 

\flÂre  rappo&e  des  lectures  et  même  des  recherches  qui 

exigoit  bien  plus  de  temps  et  de  soins  qu'il  n'en  faut 

poar  composer  de  mauvais  vers.  D'ailleurs,  le  titre  ne 

forte  pas  le  nom  de  Gomberville;  on  y  lit  seulement 

porM.  Le  Roj-  conseiller,  notaire  et  secrétaire  du  rojr 

cidela  maison  et  couronne  de  France;  la  dédicace  ai; 

S^rde  des  sceaux  n'est  signée  non  plus  que  Le  Roy* 

Toutes  ces  circonstances  porteraient  à  croire  que  l'au-* 

C^ur  de  cette  production  n'est  pas  celui   qui  ^    écrit 

Polexandre  et  d'autres  mnians,  outre  plusieurs  pièces 

de  poésies.  Cependant  d'Olivet,  Nicéron  ,  I^englet  du 

Fresnoy  et  tous  ceux  qui  out  parlé  de  ce  livre  s'accor* 

dent  à  le  lui  attribuer.  S'ils  ne  sont  pas  daqs  l'erreur, 

(^berville,  à  vingt  ans,  s'était  déjà  fan^iliarisé  avec 

la  plupart  des  historien^  de  l'antiquité ,  du  moyen  âge 

et  du  seizième  sif&olç;  à  moins  que  nous  ne  supposions 

qa'oQ  lui  avait  fourni  les  textes  et  les  matériaux  qu'il  a 

mis  en  œuvre,  ce  qui  est  assez  peu  vraisemblable,  à  eq 
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juger  par  l'extrême  faciKté  avec  laquelle  il  en  dispose. 
Quoi  qu'il  en  soit,  Fouvrage  est  particulièrement  dirigé 
contre  les  protestants,  tandis  que  les  ligueurs,  bien 
qu'on  n'y  embrasse  pas  tout  à  fait  leur  cause,  y  sont 
traites  avec  beaucoup  de  ménagements  et  d'égards.' 
C'est  un  livre  tellement  antifrançais  qu'il  y  est  dit  ea 
propres  termes  :  «  Il  n'y  a  nation  au  monde  qui  se 
«  laisse  plus  facilement  corrompre  pour  de  Targent,  ni 
a  qui  conserve  moins  sa  foi  que  les  François,  vice 
a  (poursuit^on)  qui  nous  étant  héréditaire  de  si  longue 
«  inain,  n^est  pas  de  facile  guérison  ».  On  s*y  récrie  con- 
tre le  président  de  Thou,  qui  disait  de  la  Saint-Bartbé- 
lemy,  excidatilla  dies.  On  déclare  que  a  ce  jour,  à  le 
ce  prendre  comme  il  faut,  ne  doit  jamais  être  caché, 
<i  mais  transmis  aux  siècles  à  venir  comme  une  image  de 
ce  la  punition  des  méchants  et  un  exemple  que  les  vi«* 
ce  ces  ne  demeurent  jamais  impunis.  »  Catherine  de 
Médicis  est  fort  louée  ;  et  son  (ils  Charles  IX  est  un 
prince, «que  je  mets, dit  le  discoureur,  et  que  tous  les 
ff^gens  de  bien  doivent  mettre  au  nombre  des  saints.  » 
A  ne  considérer  que  des  opinions  si  peu  sensées  et 
l'extrême  incohérence  des  idées  de  l'auteur,  il  pourrait 
sembler  fort  jeune  et  même  trop  inconsidéré  pour 
son  âge  de  vingt  ans  ;  mais  il  règne  dans  l'ouvrage  une 
dissimulation  et  un  artifice  qui ,  plus  encore  que  le 
savoir  qui  s'y  trouve  répandu,  indiqueraient  un  es- 
prit mûri  et  dépravé  par  une  longue  expérience.  Pour 
arriver  aux  historiens  huguenots  ou  tolérants  qu'il  veut 
tous,  y  compris  de  Thou,  flétrir  et  réprouver  à  jamais, 
il  prend  un  long  détour.  Il  commence  par  déclarer 
que  de  tous  lerliistoriens  qu'il  a  lus,  en  quelques 
langues  qu'ils  aient  écrit,  il  n'en  a  pas  trouvé  six  qui 
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fussent  dignes  de   l'estime  qui  a  été  accordée  à  leui*s 
œuvres.  Il  ne  nomme  pas  les  six  écrivains  qui  ont  le 
bonheur  d'échapper  à  cette  condamnation    générale; 
mais  elle  est  expressément  prononcée  contre  Hérodote, 
Tite-Lîve  et  Tacite.  Selon    toute    apparence,  il  faut 
comprendre  parmi  les  six  grands  modèles,  Velléius- 
Paterculus,  i'ami  de  Séjan ,  et  Suétone,  dont  la  plume 
fiicile  et  polie,  dit  l'auteur,  semble  avoir  trouvé  le  vrai 
langage  de  l'histoire.  Une  digression  sur  l'origine  des 
Français  est  le  meilleur  morceau  de  ce  livre;  encore 
fournit-elle  à  Goihberville  l'occasion  d'adresser  des  in- 
jures, non-seulement  à  Jean  Le  Maire,  à  Jean  de  Serres 
et  à  du  Haillan,  qui  sout  traités  d'ignorants,  imperti- 
nents et  ridicuJes  ennemis  des  papes,   mais   aussi  à 
toute  la  nation  française,  ainsi  que  vous  l'avez  vu, 
par  le  passage  que  j'ai  déjà  cité.  Maintenant,  si  nous 
demandons  à   l'auteur  quelle  est  sa  théorie  du  genre 
historique,  il  distinguera  d'abord  quatre  classes  d'his- 
toriens, selon  qu'ils  écrivent  ou  des  histoires    univer- 
selles, ou  les  annales  d'une  nation,  ou  la  vie  de  quel- 
que prince,  ou  seulement  des   mélanges,  des  notices 
diverses.  Il  admet  ces  quatre  classes;  mais  à  propos 
de  la  seconde,  il  retombe  sur  du  Haillan  et  de  Serres, 
esprits  égarés,  qui,  entre  toutes  leurs  ignorances,  ont 
débité  mil  le  faussetés  qui  sont  trop  suffisantes  pour  faire 
brûler  leurs  livres.  Notre  jeune  auteur  ne  parle  pas  en- 
core de  brûler  les  personnes ,  mais  il  y  viendra  bientôt. 
£0  attendant  le  voilà  qu'il  se  déchaîne  contre  d'Aubigné, 
dont  l'histoire  ne  lui  semble  qu'une  «apologie  pour  les 
a  huguenots,  qu'un  grand  océan  où  le  dépit,  la  haine, 
«  Tinsolence,  comme  vents  furieux,  ont  excité  des  va- 
«  gués  et  des  tourmentes  pour  perdre  tous  ceux  qui  ne 
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<r  sont  pas  enfermés  dedans  son  vaisseau.  »  Au  fond, 
la  théorie  de  Gomberville  se  réduit  à  prescrire  aux 
historiens  le  plus  humble  respect  pour  la  puissance, 
pourvu  qu'elle  soit  absolue  et  orthodoxe;  et,  afin  d'of- 
frir un  exettipie  de  la  liberté  dont  on  peut  user,  quand 
les  princes  manquent  de  l'un  de  ces  caractères,  ou  de 
tous  les  deux,  il  s'engage  dans  l'examen  des  mœurs  et 
des  actions  de  Henri  IV*  Il  en  demande  bien  pardon 
au  roi  régnant  I^uis  XIII;  mais  enfin  la  vérité  et  sa 
conscience  l'obligent  d'avouer  que  Henri  IV  a  mérité 
bien  plus  de  reproches  que  d'éloges  ;  «  que  ce  monarque 
et  né  s'est  plu  ni  aux  lettres  ni  à  l'éloquence;  qu'il  n'a 
<t  jamais  advancé  d'hommes  qui  ne  lui  eussent  été  gran- 
<t  dément  nécessaires  ou  en  son  Estât  ou  en  ses  plaisirs; 
((  qu'il  n'aimoit  rien  tant  que  les  femmes,  les  bâtiments 
(cet  ta  chasse;  et  surtout  qu'avant  de  monter  sur  le 
u  trône  il  s'étoit  révolté  contre  son  roi...  De  quoi  on 
«  ne  sauroit  l'excuser  et  de  quoi  l'on  aura  toujours  su- 
a  jet  de  mettre  sa  mort  au  nombre  des  exemples  visi- 
te blés  de  la  vengeance  de  Dieu.  »  Vous  le  voyez,  voilà 
Bavaillac  devenu  le  vengeur  de  Dieu;  et  l'auteur  qui 
nous  débite  de  telles  maximes,  qui  trouve  Henri  IV 
inexcusable,  est  le  même  qui  reproche  à  Tacite  la  har- 
diesse de  ses  jugements  sur  Tibère  et  sur  Séjan.  Ce- 
pendant, il  annonce  qu'il  va  exposer  enfin  plus  dis 
tinctement  les  qualités  et  les  devoirs  des  historiens;  el 
la  première  coildition  qu'il  exige,  de  toutes  la  plus  im- 
portante, la  plus  désirable,  est  qu'ils  ne  soient  pas  de 
la  religion  prétendue  réformée.  I^  seconde  est  qu'ils 
ne  censurent  jamais  les  actes  de  l'autorité  souveraine, 
sauf  néanmoins  le  cas  d'un  monarque  hérétique  ou 
fauteur  d'hérésie.  Ija  troisième  règle  est  de  ne  jamais 
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jeter  les  jeux  sur  les  actions  particulières  des  princes  : 
t»  rhistoricD  ie  fait,  il  mérite  rCêtre  ,brulé  avec  sou 
«Kvre;  et  le  nom  infâme  de  satirique  lui  doit ,  comme  à 
«fAriHgaé,  demeurer  éternellement.  »  Goniberville 
vint  pourtant  d^user  lui-même  de  cette  licence  à  l'égard 
éeHeanlY;  mais  Henri  IV,  niai  converti  et  fauteur 
Aérésies  par  son  édit  de  Nantes ,  était  hors  de  la  lot 
dootil  s'a^t  en  ce  moment.  Une  quatrième  règle  inter- 
dit les  maximes,  du  moins  celles  dont  Tacite  offre  trop 
JTeiemples  et  celles  encore  qui  tendraient  à  donner  aux 
prinesdfs  leçons  dont  ils  n'ont  pas  besoin,  attendu  que 
la  Pinovidefice,  en  les  élevant  au  trône,  les  a  doués 
tTone  intelligence  égale  à  cehautran^;  et  que,  s'il  mau- 
(^U quelque  chose  aux  qualités  naturelle»  de  leures- 
^t  ,i\sVattrùent  bien  tôt  acquis  par  le  maniement  des  af- 
feipps,  par  l'expérience ,  par  la  nécessité  de  prendi*edes 
dâibmtioos  soadaL\nes  ^  et  non  préméditées.  L'auteur 
foudnit  qae  les  princes  seuls  écrivissent  l'histoire.  îl 
sipproflve  point  qu'ils  s'occupent  d'aucun^autre  genre 
deôDotpositions  littéraires,  et  qu'ils  ajoutent  à  toutes 
'nn antres  manières  de  perdre  leur  temps,  la  manie 
ftcriredes  vers  ou  de  la  prose.  A  ce  propos,  il  se- 
■Mce  le    roi    d'Angleterre    Jacques   F',   alors    ré- 
gnât, et  écrivant  des  livres  de  théologie^  Mais  rédi- 
g^le  récit  de  ses  propres  actions^  de  son  propre  règne, 
est  on  soin  qu'un  monarque  doit  prendre  lut  setd,  et 
fi'il  serait  à  désirer  qu'il  n'abandonnatjamais  à  personne* 
HûtàDiëU,s'*écrie  l'auteur,  qu'il  fût  défendu  à  tout  le 
wste  du  monde,  sous  peine  d'être  écorché  vif,  d'entrepren- 
ditunc  histoire.  Mais  ce  bon  ordre,  cetie  félicité {^ct 
sont  les  termes  de  Oomberville)  n  étant  pas  à  espérer ^ 
il  se  restreint  à  demander  que  l'historien  soit  un  homme 
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considérable  y  qui,  jeté  dans  les  affaires,  ait  participé  aux 
conseils  et  aux  entreprises.  Il  ne  saurait  se  contenter 
d'un  simple    gentilhomme,    et    encore   moins    d'uo 
homme  de  judicature,  tel  que  le  président  de  Thou; 
il  lui  faut  un  ministre,   ou  le  secrétaire  intime  d'un 
ministre,  un  premier  commis,  un  dépositaire  de  tous 
les  mémoires  et  renseignements  de  l'administration  de 
l'État ,  ou  un  homme  puissant  en  biens  et  en  amis  qui 
puisse  dire  :  J'étais  employé  dans  cette  ambassade;  je 
procédai  par  tel  moyen;    ou  bien   je  commençai  la 
guerre,  etc.  Quant  aux  connaissances  requises  dans 
l'historien,  c'est,  selon  Gomberville,  de  savoir  la  sphère 
(c'est-à-dire  la  géographie) et  les  mathématiques, a6n  de 
parler  pertinemment  des  fortifications.  Les  derniers 
préceptes  sont  d'éviter  les  menus  détails,  les  anecdotes 
de  la  vie  privée,  les  comparaisons  et  les  digressions  : 
ce  La  violence  de  la  narration  ne  saurait  souffrir  d'être 
«  interrompue.  Il  faut  une  brièveté  sans  obscurité, et  un 
ce  discours  s^  coulant,  que  l'on  ne  soit  arrêté  ni  par  l'em- 
<c  barras  des  périodes,  ni  par  la  rudesse  des  paroles.» 
L'essentiel  est  de  découvrir  les  desseins ,  d'indiquer  les 
causes  des  événements.  Ce  traité  pourrait ,  à  certains 
égards,  se  comparer  à  celui  de  Louis  de  Cabrera,  que  je 
vous  ai  fait  remarquer  dans  notre  dernière  séance.  Mais 
l'auteur    espagnol  est  à   la  fois   plus  méthodique  et 
plus  modéré;  en  stipulant  les  intérêts  du  pouvoir,  il 
laisse  encore  une  part  à  l'instruction  publique  :  l'au- 
teur français  soumet  l'histoire  tout   entière  aux  opi- 
nions d'une  secte ,  ou  même  au  système  secret  d'un 
ministère;  il  veut  que  la  publication   des  écrits  histo- 
riques ne  soit    qu'un  moyen  de  gouvernement.  Len- 
glet  du  Fresnoy,  qui  peut-être  n'a  jamais  ouvert  ce  li^ 
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vre,  déclare  qu'il  n'eQ  coanait  point  où  il  y  ait  plus  à 
profiter;  qu'il  est  plein  de  réflexions  judicieuses;  et  ce 
jugement  a  été  naïvement  répété  par  des   biographes 
et  bibliographes  qui  d'ailleurs  professaient  des  opinions 
tout  à  fait   opposées  à  celles  que   nous   venons  d'ex- 
traire de  ce  traité  des  vertus  et  des  vices  de  riiistotre. 
Pour  moi  j  je  pense  qu'on  peut  en  tirer  effectivement 
un  très-grand   profit,  parce    qu'il  fait  sentir   mieux 
qu'aucun  autre  à  quelle  servitude,  à  quelle  ignominie 
descend  l'histoire,  et  combien  elle  devient  malfaisante, 
quand  elle  perd  son  indépendance. 

Le  traité  composé  par  de  Sillion  est  plus  digne  d'un 
homme  de  lettres,  quoique  cet  auteur  fût  conseiller 
d'État  et  qu'il  écrivit  sous  Richelieu.  Il  ne  fait  de  l'his* 
lorien  ni  un  esclave  ni  un  instrument  de  la  puissance; 
mais  il  ne  s'élève  point  à  de  grandes  considérations 
moraies;  ii  se  borne  presque  à  des  préceptes  purement 
littéraires.  Le   plus  important  est  que  l'ouvrage  soit 
régulier,  qu'il  ne  consiste  point  en  un  amas  informe  de 
mémoires  y  en  récits  qui  pourraient  se  détacher  l'un 
de  l'autre  :  la  narration  doit  ne  former,  d'un  bout  à 
l'autre ,  qu'un  seul  corps  dont  tous  les  éléments  soient 
si  étroitement  enchaînés,  qu'il  faille  que  les  lecteurs 
la  retiennent  ou  l'oublient  tout  entière.  I>a  vérité  de 
l'ensemble  et  des  grands   résultats  s'obtient  aisément; 
celle  des  circonstances  exige  plus  d'attention  et  de  re- 
cherches; et  cependant  la   narration  n'a^  d'intérêt  et 
de  vie  que  par  les  détails.  L'histoire  ne  se  restreint 
pas  aux  faits  publics;  elle  pénètre  dans   le  secret  des 
conseils;    elle  démêle   les  ressorts  cachés,  les  causes 
éloignées  ou  prochaines.  Tout  ce  que  l'historien  a  pu 
découvrir  et  vérifier,  il  le  doit  exposer  avec  une  bonne 
VIL  6 
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foi  inaltérable;  distinguant  œ  qui  est  certain  de  ce  qui 
reste  douteux.,  remontant  aux  sources,  recueillant  et 
pesant  les  témoignages.  S'il  ne  peut  interroger  immé- 
diatement ceux  qui  ont  résolu,  commandé,  exécuté; 
s'il  est  réduit  à  ses  propres  conjectures,  c'est  alors  sur- 
tout qu'il  a  besoin  detudier  et  les  principes  généraux 
de  la  politique,  et  les  systèmes  particuliers  de  chaque 
gouvernement  et  de  chaque  règne.  Mais  ici  l'auteur 
nous  renvoie  à  l'ouvrage  qu'il  a  intitulé  Le  Ministre 
(VÉtatj  et  qui  ne  jette  pourtant  pas,  il  le  faut  avouer, 
de  très-vives  lumières  sur  ces  matières.  Il  ne  veut  pas 
qu'on  admette  de  faits  vulgaires  ni  de   personnages 
communs  dans  l'histoire  :  il  reproche  à  de  Thou  d'a- 
voir pris,  sur  ce  point,  trop  de  liberté.  Il  trouve  aussi 
que  Bacon  a  inséré  dans  son  histoire  de  Henri  Vil 
trop  de  particularités,  trop  de  détails  dadministration 
et  d'économie.  Il  n'aime  pas  non  plus  qu'on  recueille 
les  bruits  populaires,  et  il  prend  parti   pour  Marie 
Stuart  contre  Buchanan ,  qui  n'a  rien  omis  de  ce  qui 
se  disait  des  dérèglements  de  cette  reine.  Tels  sont, 
sur  le  fond  des  récits,  les  seuls  préceptes  de  Silhon. 
Mais  à  la  narration  s'entremêlent  des  jugements,  des 
maximes  et  des  harangues  :  il  revendique  pour  les  his- 
toriens le  droit  de  juger  ce  qu'ils  racontent,  s'ils  sa- 
vent en  user  avec  sobriété,  avec  sagacité,  et  toujours 
au  profit  de  la  plus  saine  morale.  Quant  aux  maximes 
politiques,  il  conseille  de  ne  pas  les  puiser  dans  Juste- 
Lipse  qui  en  a  fait  un  recueil  ;  de  prendre  garde  qu'elles 
ne  ralentissent  le  mouvement  des  narrations,  et  de  les 
rejeter  le  plus  souvent  dans  les  harangues.  Il  s'arrête 
assez  longtemps  à  ces  harangues  qu'il  croit  nécessai- 
res pour  éclairer  et  compléter  les  récits;  toutefois  il  ne 
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les  veut  ni  longues  ni  fréquentes ,  et  préfère  celles  dont 
la  forme  est  indirecte.  Il  n'interdit  pas  les  digressions  ; 
elles  délassent  l'esprit  des  lecteurs;  elles  les  surprennent 
par  leur  nouveauté  ;   ils  saisissent  plus  avidement  une 
instruction  qu'ils  n'attendaient  pas  :   ils  apprennent 
l'origine  d'un  peuple,  d'une  ville,  d'une  institution. 
Leurs  regards  se  reposent  sur  le  tableau  d'une  contrée, 
des  mœurs  d'une  nation,  du  caractère  d'un  prince. 
Mais,  si  elles  se  multiplient,  elles  deviennent  fatigan- 
tes, elles  détruisent  l'ensemble  de  l'ouvrage:  et  c'est 
un  excès  dans  lequel  sont  tombés,   selon  de  Silhon, 
Poljbe  parmi  les  anciens,  Paul  Jove  parmi  les  moder- 
nes. La  dernière  partie  du  traité  concerne  le  style,  qui 
doit  toujours  conserver  de  la  noblesse,  de  l'énergie, 
de  la  rapidité,  éviter  TafFectation,  et  sinon  toutes  les 
figures,  au  moins  l'hyperbole.  Ces  règles  s'appliquent 
princjpaiement  aux  histoires  générales ,  et  se  modifient 
â  i'égard  des  autres  genres  de  compositions  histori- 
ques, tels  que  les  mémoires,  les  vies  particulières,  les 
annales  de  villes  ou  de  provinces. 

L'ouvrage  le  plus  étendu,  qui  ait  paru  au  dix-sep- 
tième siècle  y  sur  la  manière  d'écrire  l'histoire  est  celui 
qu'Augustin  Mascardi,  publia  à  Rome  en  i63o.  Naudé 
raconte  que  Mascardi,  dont  toutes  les  productions  s'é- 
taient bien  vendues ,  fit  tirer  plus  d'exemplaires  de  celle- 
ci  que  des  précédentes;  ce  qui  lui  réussit  fort  mal;  la 
plupart  de  ces  exemplaires  lui  restaient  entre  les  mains. 
U  s'en  plaignit  à  Monsignor  Mazarini ,  depuis  le  car- 
dinal ministre  Mazarin,  qui  lui  en  fit  débiter  à  Paris 
un  assez  grand  nombre.  Les  Italiens,  tout  en  ne  li- 
sant point  ce  livre,  l'ont  beaucoup  loué  :  Tiraboschi 
le  déclare  excellent  et  l'un  des  meilleurs  en  ce  genre. 

6. 
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Dès  i638,  Bentivoglio  s'était  empressé  de  le  préconiser 
comme  un  chef-d'œuvre  d'érudition  et  d'éloquence,  où 
rimage  vraie  et  parfaite  de  l'histoire  brillait  des  plus 
vives  couleurs;maisaumilieu  de  ces  éloges,  Bentivoglio 
nous  apprend  y  par  parenthèse ,  que  Mascardi ,  l'un  des 
premiers  littérateurs  de  l'Italie,  est  son  ami  très-iotime: 
mio  strettissimo  amico.  Une  première  observation  à 
faire  sur  ce  traité  est  qu'il  n'offre  qu'un  développement, 
et  souvent  qu'une  traduction  italienne  d'un  livre  latin 
que  Laurent  Ducci  avait  publié  à  Ferrare  en    i6o49 
sous  ce    titre  :  Ars   historica  in    qua   iaudabUiter 
conscribendœhistoriœ prœcepta  traduntur.  Je  ne  me 
suis  point  arrêté  à  ce  livre  de  Ducci,  parce  qu'il  devait 
se  retrouver  tout  entier  dans  celui  de  Mascardi,  qui  l'a 
fait  oublier.  C'est  ici  un  des  plus  heureux  emprunts, 
pour  ne  pas  dire  plagiats,  que  l'on  ait  hasardés.  VArt 
historique  de  MaScardi  est  divisé  en  cinq  traités  qui 
remplissent  un  volume  de  plus  de  six  cents  pages,  sans 
compter  les  éclaircissements   et  les  dix  chapitres  que 
Paolo  Pisani  a  joints  à  la  seconde  édition.  Le  premier 
de  ces  traités  ne  roulé  que  sur   la  définition,  la  fin, 
l'objet  général  et  les  diverses  matières  de   l'histoire; 
sur  ses  différents  genres,  qui  sont  les  histoires  géné- 
rales, les  annales,  les  chroniques,  les  éphémérides ou 
journaux,  les  mémoires  ou  commentaires,  les  biogra- 
phies. En  tous  ces  livres,  les  guerres  ou  extérieures  ou 
intestines  occupent  la  phis  grande  place;  c'est  le  déplora- 
ble  fond  de  toutes  les  annales  humaines,  qui  nous  mon- 
trent sans  cesse  ,  dit  Maxime  de  Tyr,  des  ravisseurs,  des 
tyrans,  des  ennemis;  partout  les  succès  de  l'injustice  ou 
delà  témérité;  partout  des  crimes  épouvantables,  des 
événements  tragiques,  d'horribles  désastres. 
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Ces  tragédies  ont  un  intérêt  que,  selon  Mascardi,  il 
ne  faut  point  affaiblir  par  des  récits  minutieux,  par  des 
détails  d^une  trop  légère  importance.  Quand  Pline  le 
Jeune,  comparant  le  genre  historique  au  genre  ora- 
toire, rabaisse  les  sujets  du  premier  au-dessous  de 
ceux  du  second ,  (historiée) pierague  humilia..,  (ora- 
Uoni)  omnia...,  excelsa  conveniunt  y  Pline  mécon- 
naît la  nature  de  l'un  et  de  l'autre.  Martial  en  a  mieux 
jugé  :  il  a  un  procès  sur  trois  chèvres  que  son  voisin 
kii  a  dérobées  : 

...  lis  est  mihi  de  tribus  capellis. 
Yidoî  queror  bas  abesse  furto. 

Voilà  un  sujet  du  genre  oratoire.  Que  fait  l'avocat  qui 
\eul  à  toute  force  l'ennoblir?  il  a  recours  à  l'histoire , 
il  retrace  la  bataille  de  Cannes,  la  guerre  de  Mithridate: 

To  Caooas ,  Mi  thridaticumque  bellum , 
£{  peri'aria  Punici  furoris , 
Et  Syllas  y  Mariosque,  Muciosque 
Ma^oa  voce  sonas,  manuque  tota, 

Mascardi  veut  que  chacun  reste  dans  sa  sphère  : 
c'est  à  l'orateur  de  parler  de  chèvres,  et  à  l'historien  de 
peindre  les  destinées  des  peuples.  L'histoire  se  dégrade,  si 
à  propos  du  mariage  de  Valentine  Yisconti,  elle  fait, 
comme  s'en  est  avisé  Corio,  l'inventaire  de  tout  l'ameu- 
blement de  cette  princesse,  y  compris  son  jeu  d'échecs 
et  ses  heures  à  images.  Les  détails  mêmes  de  géogra- 
phie et  de  chronologie  ne  doivent  être  qu'accessoires, 
qu'accidentels  :  Mascardi  ne  les  comprend  point  dans 
le  fond  principal  du  genre  historique.  Comme  la  poé- 
sie, la  véritable  histoire  ne  cessé  jamais  de  plaire  en 
instruisant  ;  et  c'est  pour  cela  qu'elle  est  un  art  soumis 
à  des  règles  précises. 
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La  vérité   des  faits    est   Tobjet  du  second    traité; 
la  vérité 9   que  les  aociens  recommandent  bien  plus 
qu'ils  ne  savent  la  connaître  ou  la  respecter.  Le  repro- 
che queTertulIien  fait  à  Tacite,  en  V appelanl menda* 
ciorum  loquacissîmum  y  Màscardi  l'étend  à  Hérodote, 
à  Tite-Live,  àSalluste^  à  Trogue  Pompée.    S'ils  n'in- 
ventent point  de  mensonges ,  toujours   ont-ils  le  tort 
d'adopter  des  traditions  fausses.  Quinte-Curce,  qui  n'ose 
supprimer  celles  qui  lui  parviennent,  avertit  du  'moins 
qu'il  ne  les  affirme  pas,  et  qu'il  en  transcrit  plus  qu'il 
n'en  croit.  Equidemplura  transcribo  quant  credo  :  nam 
nec  affirmare  sustineo  de  quitus  dubitOy  nec  subdu- 
cerequœaccepi.  Suit  un  long  développement  des  quatre 
maximes  fondamentales  de  Cicéron.  Sur  la  première 
(ne rien  dire  de  faux),  on  examine  si  elle   interdit  les 
harangues  :  Mascardi  pense  qu'à  cet  égard,  il  convient 
de  laisser  à  l'historien  la  même  liberté  qu'aux  ambas- 
sadeurs et  aux  secrétaires ,  à  qui  l'on  permet  d'expri- 
mer et  d'étendre  à  leur  guise  les  discours  qu'ils  ont 
entendus,  pourvu  qu'ils  n'en  altèrent  point  le  sens  et 
le  caractère.    Sur  la  seconde  règle  (ne  taire  aucune 
vérité),  ilcondamne  d'abord  les  réticences  frauduleuses, 
les  omissions  qui  induisent  en  erreur  ;  il   montre  en- 
suite que  l'histoire  serait  trop  incomplète  et  trop  peu 
instructive,  si  elle  ne  s'appliquait  à  peindre  les  vices 
et  les  crimes.  Nous  attendons  d'elle  des  leçons  sembla- 
bles à  celles  qu'Horace  avait  reçues  de  son  père,  et  qui 
attachaient  les  règles  de  la  morale  aux   exemples  des 
désordres  : 

Exemplis  vitiorum  qosque  Dotando. 

Ne  voyez- vous  pas  le   malaise  du  fils  d'Albius,  Tindi- 
gence  de  Barus,  l'ignominie  de  Sectanus, 
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Nonoe  vides  AIbi  ut  maie  vivat  filius  ?  utque 

Barnisinops?... 

Sectani  dissimilis  sis. 

CependaDt  Mascardi  prescrit  aux    écrivains    beau- 
coup de  circonspection  :  il  les   invite  à  ne   pas  ou- 
blier les  égards  dus  aux  princes,   aux  grands  et  aux 
pontifes.    Mais  en    revanche,   il  adresse   aux   souve- 
raios  et  aux  hommes  puissants  des  conseils  aussi  coura- 
geux que  sensés  :  il  leur  annonce  qu'ils    ne  parvien- 
dront point  à  étouffer  la  vérité ,  que  les  prohibitions 
et  les  censures  ne  les  rendront  point  inviolables,  mais 
au  contraire  plus  odieux;  que  pour  obtenir  une  répu- 
tation à  jamais  glorieuse^  il  la  faut  mériter;  que  Tu- 
nique moyen  d'être  jugé  avec  indulgence  est  de  répa- 
rer les  injustices  qu'on  a  commises ,  et  de  i*acheter  ses 
Êiiblesses  par  des   actes  bienfaisants  et,  s'il  se  peut, 
magnanimes,  en  sorte  que  l'histoire  ait  plus  à  louer 
qa'à  pardonner.  Ces  aphori^mes  à  l'usage  du  prince 
[aforismicd  principe)  sont  peut-être  les  meilleures  pa- 
ges de  ce  volume.  Les  développements  de  la  troisième  et 
de  ia  quatrième  loi  (point  de   complaisance  et  point 
de  haine)  ne  consistent  qu'en  citations  et  en  exemples. 
Le  troisième  traité  est  intitulé  De  la  Politique  histo- 
Tique.  Mascardi  n'a  point  de  confiance  dans  les  histo- 
riens  qui  sont  de  leurs  professions,  rois,  capitaines  , 
ministres ,  négociateurs  :  il  n'accorde  qu'aux  saints  le 
droit  d'écrire  l'histoire  de  leur  propre  vie,  comme  ont 
fait,  en  esprit  d'humilité,  saint    Augustin  et  sainte 
Thérèse.  En  tout  autre  cas,  il  demande  un  philosophe 
à  qui  la  science  sociale  soit  familière,  et  qui  soit  di- 
gne d'exercer  l'un  des  quatre  arts  qui  concourent  à 
instruire  les  peuples.  Ces  quatre  arts  sont  :  la  pein- 
ture, la  poésie;  l'enseignement   moral   et  l'histoire. 
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Celle-ci ,  riche  de  son  propre  fonds,  c'est-à-dire  d'exem- 
ples ^  y  entremêle  des  préceptes,  des  maximes,  des 
digressions  même;  pourvu  que  ces  digressions  soient 
rares,  qu'elles  sortent  du  sujet,  qu^ellesy  ramènent,  et 
ne  s^enchevêtrent  pas  l'une  dans  l'autre.  A  ces  condi- 
tions, les  excursions  seront  profitables;  on  ne  doit  pas 
plus  les  interdire  à  l'historien  que  les  épisodes  au 
poète.  Il  s'agit  du  style,  dans  le  quatrième  traité,  non 
pas  encore  du  style  historique  en  particulier,  mais  du 
style  en  général.  Mascardi,  qui  était  professeur  de 
rhétorique  au  collège  de  la  Sâpience  à  Rome,  s'engage 
ici  dans  une  longue  dissertation  qui  n'est  pas  toujours 
très-claire,  mais  de  laquelle  il  résulte  que  le  style  dif- 
fère de  la  simple  diction,  à  laquelle  on  ne  peut  deman- 
der que  de  la  pureté,  de  la  clarté,  de  l'harmonie,  de 
l'élégance  et  de  la  convenance.  Ces  attributs  ne  suffi- 
sent point  au  style,  qui  n'est  pas  non  plus  le  ton  élevé, 
tempéré  ou  simple  que  Télocution  doit  prendre  selon 
la  nature  des  sujets.  Plusieurs  visages  peuvent  appar- 
tenir à  un  même  genre  de  figures  humaines ,  et  se 
distinguer  cependant  l'un  de  l'autre  par  l'air  ou  la 
physionomie  :  le  style  sera  la  physionomie  des  pen- 
sées de  l'auteur,  réfléchie  ou  rendue  sensible  par  son 
langage.  C'est  une  manière  particulière  et  individuelle 
de  raisonner  ou  d'écrire,  qui  naît  du  génie  particulier 
de  chaque  écrivain ,  et  qui  se  montre  dans  l'emploi  et 
l'application  des  caractères  du  discours,  a  Lo  stilo  è 
ce  una  maniera  particolare  e  individua  di  ragionare 
a  o  di  scrivere,  nascente  dal  particolare  ingegno  di 
«  ciascuno  componitore ,  nell  appticaùone  e  nelV 
«  uso  de*  caratteri  del  favellare.  »  Ainsi  demander  à 
quelqu'un  en  quel  style  il  écrit  est  une  sottise;  car  il 
ne  peut  écrire  que  dans  le  sien  propre,  qui  lui  est  don- 
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sé  par  la  nature  de  son  esprit  ^  à  moins  pourtant  qu'il 
ne  soit  qu'un  imitateur,  copiant   ia  matière    d'autrui. 
Les  ouvrages  de  Thucydide  et  de  Sallusteont  le  même 
caractère,  et  non   pas  le  même    style.   Vous  voyez 
quf  ce  quatrième  traité  ne  concerne  pas  plusThistoire 
que  les  autres  compositions  littéraires.  C'est  celui  qui 
appartient  le  plus  réellement  à  Mascardi;  il  ne  l'em- 
prunte point  de  Ducci.  Le  cinquième  traité  est  plus 
étendu;  il  forme  à  lui  seul  plus  d'un  tiers  de  l'ouvrage: 
il  explique  la  structure  de  l'histoire,  la  StrutturadelV 
istoria.  On  y  établit  d'abord  que  l'art  de  l'historien  a 
des  rapports  naturel^  avec  l'art  des  poètes  et  avec  celui 
des  orateurs  ;  qu'il  n'atteint    pleinement  son  but  que 
par  l'énergie,  par  des  développements,  ou,  comme  dit 
notre'  auteur,  des  amplifications,  et  par  des  mouve- 
ments dramatiques  plus  ou  moins  passionnés.  Avec  de 
tels  principes  j   Mascardi   ne  pouvait  manquer  d'ap- 
prouver les  harangues;  les  exclure  n'eût  pas  convenu 
à  sa  profession  de  rhéteur.  Cependant  il  exige  qu'elles 
soient  amenées  par  le  sujet ,  et  il  critique  sévèrement 
celles  de  Thucydide  et  de  Salluste.  Quand  il  s'agit  des 
délibérations  d'une  assemblée  nationale,  ou  d'un  sénat, 
ou  d'un  conseil,  les  harangues  sont  des  faits  qu'il  n'est 
pas  permis  d'omettre.  S'il  s'agit  d'une  conspiration,  le 
lecteur    veut  énteqdre  les  chefs  des  conjurés.  Si  quel- 
que audacieux  excite   une  sédition,   ou  si   un  grave 
personnage  vient  l'apaiser,  nous  n'assistons  réellement 
à  ces  grandes  scènes  qu'en  écoutant  les  discours  qui 
les  commencent  et  les  terminent.  Du  reste ,  Mascardi 
remarque  des  différences  essentielles  entre  les  haran- 
gues insérées  dans  un  ouvrage  historique,  et  celles  des 
orateurs;  les  premières  n'admettent  rien  de  ce  qui  est 
préparé  pour  l'effet  de  l'action  ou  de  la  déclamation 
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publique;  il  n'y  veut  point  d^exorde  propreineat  dit, 
il  faut  qu'on  s'élance  au  milieu  des  choses  à  dire ,  que 
l'écrivain  disparaisse,  et  que  dans  Thistoire,   comme 
sur  la  scène ,  nous  u'entendionis  que  des  personnages 
pleins  de  leurs  propres   idées ,  ou  agités  de  passions 
violentes.  Quant  à  la  narration ,  ses  caractères  les  plus 
essentiels  sont  communs  à  l'bistoire  et  à  l'épopée  :  il 
est  vrai  que  la  première  est  plus  astreinte  à   l'ordre 
chronologique  ;  mais  elle  manquera  ses  plus    grands 
effets,  si  elle  ne  sait  pas  s'écarter  à  propos  de  cet  or- 
dre, pour  laisser  voir,  entre  les  faits,  des  relations  plus 
importantes  que  leur  simple  succession.  Des  transi* 
tions  naturelles  et  rapides  jetteront  partout  la  lumière 
et  rendront  sensibles  tous  les  rapports  qui  existent  en- 
tre les  détails.  De  ces  transitions,  les  unes  consistent 
dans  des  formules  qui  nous  ont  été  déjà  indiquées  : 
d'autres,  beaucoup  plus  heureuses,  s'établissent  par  le 
simple   contact  des  faits,  par  le  rapprochement    de 
quelques  expressions,  par  un  seul  mot  quelquefois  : 
Intérim,  dutn   Juec  geruntur,    S'élevant  à  de  plus 
hautes  considérations,  l'auteur  soutient  qu'il  n'est  en 
prose  d'élocution  parfaite  que  celle  qui  conserve  les 
images  et  non  les  fictions ,  l'harmonie    et  non  la  me- 
sure  de  la   poésie.    Voici   donc  quelle   idée  il    nous 
donne  de  ce  qu'il  appelle  la  dxcUura  istoriale.  Rien 
n'y  est  immédiatement,   ni   un  vers,   ni  une  phrase 
poétique,    ni  un  morceau  de  poëme   :  mais   tout  y 
rappelle  si  vivement  l'élévation,  la  pompe  même,  et 
les  mouvements  du  langage  poétique,  qu'il  en  résulte, 
en  un  moindre  degré,  le  même  genre  d'impressions  sur 
l'esprit ,  les  yeux  et  l'oreille  des  lecteurs.  Ce  principe 
est  ici  particulièrement  appliqué  aux  descriptions ,  et 
développé  par  plusieurs  exemples.  Mais  les  défauts  à 
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éviter  le  plus  soigneusement  dans  tout  le  cours  d'un 
livre  d'histoire  sont  l'obscurité,  l'incohérence  et  la  du- 
reté. C'est  en  se  préservant  de  ces  trois  écueils  que  la 
brièveté  des  récits  est   un  charme  de  plus,  qui   fait 
mieux  sentir  tous  les  autres.  Masôardi   se  proposait 
d'ajouter  un  sixième  livre ,  où  il  aurait  appliqué  toute 
la  théorie  à  l'examen  d'un  historien  moderne,  qui,  selon 
toute  apparence,  aurait  été  son  ami  Bentivoglio.  Mais 
les  cinq  premiers  livres  n'obtinrent  pas  tout  d'abord  le 
succès  qu'il  eu  espérait,  et  les  plaisirs  auxquels  il  se  li- 
vrait sans    ménagement    avaient  altéré  sa  santé  :  il 
mourut  quatre  ans  après  la  publication  de  ce  volume, 
à  l'âge  de  quarante-neuf  ans. 

Les  plus  utiles  leçons  de  Mascardi  concernent  les 
formes  de  l'histoire  :  La  Mothe  Ije  Vayer  en  a  princi- 
palement considéré  la  matière ,  et  il  a  porté  dans  cette 
étude  le  scepticisme  qui  caractérisait  sa  philosophie. 
Son  Discours  de  f  histoire ,  dédié  au  cardinal  de  Ri- 
chelieu, n'est  guère  qu'une  critique  particulière  de  la 
Fie  de  Charles-Quint,  écrite  par  l'Espagnol  Sandoval  ; 
mais  tous  les  détails  de  cette  longue  censure  tiennent  à 
un  système  de  préceptes.  La  Molhe  Le  Vayer  n'estime 
le  genre  historique  qu'à  raison  de  ses  rapports  avec 
la  philosophie  morale  et  de  l'exacte  vérité  de  ses  récits. 
Or,  en  premier  lieu,  il  ne  pense  point  qu'on  puisse  es^ 
pérer  cette  exactitude  d'un  auteur  qui  se  presse  de 
publier  un  tableau  des  événements  de  son  temps.  L'his- 
toire est  un  présent  qui  ne  doit  être  fait  qu'à  la  posté- 
rité; ce  qu'on  écrit  sur  ses  contemporains,  il  ne  faut 
le  destiner,  le  laisser  voir  qu'à  leurs  successeurs  :  si  tou- 
tes les  vérités  ne  sont  pas  bonnes  à  dire  aujourd'hui, 
on  les  doit  toutes  aux  générations  futures  :  en  ce  sens, 
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la  seconde  loi  de  Cicéroa  {ne  quid  veri  non  audeai) 
est  aussi  importante  que  la  première.  Telle  est  la  doc- 
trine de  La  Motlie  Le  Vayer,  qui,  à  Tinstant,  nous  four- 
nit une  preuve  bien  remarquable  d^  Textrême  difficulté 
de  parler  avec  franchise  des  choses  présentes  :  car  ayant 
peur  qu'on  n'interprète  mal  ce  qu'il  vient  de  dire  de 
cette  difficulté  même,  il  se  hâte  d'ajouter  que,  grâce  à 
Dieu,   ceux  qui  doivent  occuper   la  plus  grande  place 
dans   l'histoire  du  temps  où   il  vit ,  «  se  gouvernent 
d  de   telle  sorte  qu'ils   doivent  attendre  d'une  fidèle 
ce  narration  de  leurs  actions  la  principale  récompense 
ce  qu'elles  méritent;  puisqu'ils  ne  peuvent  être  jamais 
ce  si  hautement  loués  que  quand  on  parlera  véritable- 
c  ment  de  leur  administration.  »  Le  voilà  déjà  redes- 
cendu de  sa  fonction  de  censeur  au  rang  des  flatteurs, 
et  prosterné,  comme  un  autre,  aux  pieds  de  Richelieu. 
Cependant,  il   soutient  la  seconde  règle  fondamentale 
de  Cicéron  dans  toute  l'étendue  qu'elle  peut  avoir;  et 
parmi  les  motifs  qu'il  expose,  nous  distinguerons  ce- 
lui-ci :  <K  Puisque  les  lois  condamnent  comme  fraudu- 
«  leuse  l'action  de  ceux  qui  disent  tout  ce  qu'ils  peuvent 
«  de  la  bonté  d'un  fonds  de  terre  ou  d'une  maison  dont 
et  ils  veulent  se  défaire ,  en  taisant  les  défauts  et  en  ca- 
ce  chant  soigneusement  les  mauvaises  qualités ,  à  bien 
e  plus  forte  raison  doit-on  blâmer  la  procédure  d'un 
cr  historien  qui,  en  une  matière  beaucoup  plus  impor- 
«  tante,  et  où  il  y  va  de  Tinstruction  de  tout  le  genre  hu- 
ce  main,  ne  dit  qu'une  partie  de  la  vérité,  et  cache  le 
«  reste  en  faveur  de  ceux  qu'il  veut  obliger,  ou  des  au- 
«  très  à  qui  il  ne  veut  pas  déplaire.»  La  Mothe  Le  Vayer 
n'attache  pas  une  grande  importance  au  style;  il   ne 
croit  pas  que  les  bonnes  choses  puissent  perdre   de 
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leur  prix  en  matière  d'histoire,  pour  être  dites  en  mau- 
vais tannes.  Toutefois,  il  juge  qu'on  a  droit  de  se  plain- 
dre du  style  des  historiens,  lorsqu'il   n'a  rien  d'ora- 
toire ni  de  poétique.  Revenant  au  fond  des  choses, 
qu'il  entend  beaucoup  mieux,  il  blâme  toutes  les  im- 
postures et  particulièrement  celles  qui  regardent  les 
généalogies.  Il  n'en  faut  pas  plus  pour  décréditer  toute 
une  histoire.  H  ne  fait  pas  plus  de  grâce  aux  prodiges, 
aux  rapprochements  merveilleux,  aux  remarques  astro- 
logiques. Les  livres  de  Sandoval  et  de  Louis  de  Cabrera 
étaient  pleins  de  ces  inepties,  dont  les  anciens,  il  le 
faut  avouer,  avaient  laissé  quelques  exemples.  Polybe 
semble  excuser  l'historien  qui  traite  sa  patrie  avec  fa- 
veur  ou  ménagement  :  c'est  aux  yeux  de  La  Mothe  Le 
Vayer  une  infraction  toujours  répréheusible    de    la- 
troisième  loi  fondamentale  (ne  qua  suspicio  gratiœ 
sit).  Il  oe  vous  reste  rien  de  l'autorité  d'un  témoin, 
ni  de  la.  dignité  d'un  juge,  dès  que  vous  remplissez  le  rôle 
d'un  avocat,  dès  que  je  vois  que  vous  avez  des  clients 
et   des   parties  adverses.    Mais   si    vous  serves^,  non 
plus  un  client ,  mais  un  maître ,  vous  voilà  bien  plus 
déchu  de  la  fonction  d'historien.  La  quatrième  loi  in- 
terdit  la  haine  {ne  qua  simultatis).  On  a  peine,  il 
est  vrai,  à  pardonner  aux  ennemis  de  son  pays,  soit 
qu'ils  aient  été  vaincus  ou  vainqueurs;  les  anciens  écri- 
vains se  défendent  si  peu  de  ces  mouvements  d'aversion, 
de  ces  ressentiments  nationaux  que,  si  nous  avions  une 
histoire  des  guerres  puniques  par  un  auteur  carthagi- 
nois, elle  ne  ressemblerait  probablement  pas  à  celle 
de  Tite-Live.  Cependant,  c'est  mal  raconter  une  guerre 
que  de  la  faire  encore  en  l'écrivant;  et  l'historien  qui 
ne  se  montre  à  nous  que  les  armes  à  la  main  est  peu 
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digne  de  notre  confiance.  En  vain ,  il  nous  a  protesté , 
dans  sa  préface,  que  ni  lamour  ni  la  haine  ne  l'entraîne- 
ront au  mensonge;  nous  savons  quelle  est  la  valeur 
de  ces  formules ,  et  pour  peu  que  nous  soyons  sages , 
nous  ne  le  jugeons  que  par  la  contexturc  de  ses  récits  : 
c'est  là  que  nous  verrons  s'il  est  instruit,  s'il  est  sin- 
cère, si  les  faits  lui  sont  bien  connus,  s'il  est  capable 
de  nous  en  révéler  les  causes  y  s'il  a  entendu  toutes  les 
parties ,  interrogé  tous  les  témoins.  Ces  dernières  idées 
sont  développées  dans  un  autre  écrit  de  La  Mothe  Le 
Yayer,  intitulé  Préface  dune  histoire.  Il  y  soutient  aussi 
que  l'auteur  le  plus  attentif  et  le  plus  impartial  n'évi- 
tera jamais  toute  erreur,  et  que  le  plus  recommanda- 
hle  n'est  que  celui  qui  a  pris  le  plus  de  précautions  pour 
n'en  pas  commettre.  Cette  préface  contient,  de  plus, 
des  réflexions  judicieuses,  mais  assez  communes,  sur 
les  digressions,  les  transpositions,  les  harangues,  les 
épitres,  les  jugements  et  rapprochements  :  si  l'on  n'a- 
buse pas  de  ces  moyens  d'enrichir  un  ouvrage  histo- 
rique, ils  peuvent  y  jeter  autant  de  lumière  que  de 
variété.  Un  troisième  opuscule  de  La  Mothe  Le  Yayer 
a  pour  titre  :  Du  peu  de  certitude  qu'il/  a  dans  l'his' 
toire.  Vous  connaissez  déjà  tous  les  raisonnements  et 
h  plupart  des  exemples  qu'il  y  a  rassemblés  comme  des 
motifs  de  doutes  de  la  vérité  d'un  grand  nombre  de  ré- 
cits anciens  et  modernes;  il  nous  a  fourni  quelques 
aperçus,  lorsque  nous  examinions  les  différentes  sour* 
ces  des  connaissances  historiques. 

Cordemoy,qui  est  aujourd'hui  plus  inconnu  que  La 
Mothe  Le  Yayer,  fut  comme  lui ,  comme  Gomber- 
ville  et  comme  de  Silhon,  membre  de  l'Académie 
française.   A    la  suite    d'observations  sur    Hérodote^ 
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empruntées  en  partie  de  Denys  dUalicarnasse ,  Corde- 
moy  établit  que  l'avantage  des  historiens  grecs  et  ro- 
mains sur  les  nôtres ,  consiste  essenliellemeut   dans 
leur  originalité,  et  que  cette  originalité  provient  de 
ce  qu'ils  ne  se  prescrivaient  pas,  comme  nous,  d'ob- 
server certaines  règles   et   d'imiter  certains   modèles. 
Le  meilleur  exemple  à  prendre  d'eux  est  de  n'emprun* 
ter  la  manière  de  personne,  pas  même  la  leur,  et  de 
se  diriger  par  les  lumières  naturelles  de  la  raison', 
plutôt  que  par  une  théorie  artificielle,  a  Nous  n'avons, 
«  dit-il,  que  les  histoires  qui  ont  paru  originales  qui 
«  se  soient  conservées  jusqu'à  nous;  et  il  ne  faut  pas 
«  prétendre  écrire  pour  la  postérité,  si  l'on  contraint 
c  son  génie,  ou  si  l'on  s'amuse  à  copier  les  autres.  » 
Il  se  met  néanmoins  tout  aussitôt  à  nous  enseigner 
lui-même  ce  qu'on  doit  observer  en  écrivant  l'histoire  : 
il  établit  vingt,  règles ,  les  unes  déjà  exposées   par  les 
auteuj's  précédents,  les  autres  un  peu  plus  neuves  ou 
énoncées  d'une  manière  nouvelle.  Par  exemple,  mar* 
quer  dès  les  premiers   règnes,  et  au  commencement 
de  chacun  des  suivants,  l'état  des  pays  qui  composaient 
alors  le  royaume  dont  il  s'agit;  tracer  à  chaque  épo- 
que le  tableau  des  mœurs  et  des  usages,  aussi  bien  que 
des  religions  et  des  hérésies;  ne  raconter  que  les  grands 
événements,  et  n'écrire  rien  en  détail,  sinon  les  cau- 
ses  des  changements   mémorables;   n'oublier  ni   les 
femmes  ni  les  enfants  des  rois;  mais  ne  parler  des 
rois  mêmes  qu'à  propos  des  affaires,  et  ne  révéler,  en- 
tre les  circonstances  de  leur  vie ,  que  celles  qui  ont 
servi  aux  révolutions;  songer  bien  que  les  rois  sont  à 
la  vérité  les  plus  remarquables  personnes  de  l'histoire, 
mais  que  les  grands  changements  en  sont  le  véritable 
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sujet,  et  quattendu  que  souvent  un  ministre  et  quel- 
quefois une  femme  y  a  plus  de  part  que  les  rois,  on  est 
obligé,  en  plusieurs  endroits,  d'accorder  plus  de  place 
et  de  relief  à  ce  ministre  ou  à  cette  femme,  qu'au  roi 
de  leur  temps;  ne  suivre  toutes  les  années  d'un  prince 
et   toutes  ses  actions  en  détail  que  dans  une  histoire 
particulière  de  sa  vie,  et  non  dans  Thistoire  générale 
du  royaume;  né  jamais  imprimer  à  un  grand  ouvrage 
historique  le  caractère  romanesque  qui  appartient  aux 
vies  particulières;  inspirer   l'amour  de  la  vertu  et  le 
désir  de  la  vraie  gloire ,  de  celle  qui  s'attache  à  l'accom- 
plissement des  devoirs  moraux  ;  se  proposer  pour  but 
principal  l'instruction  des  princes;  éviter  les  disserta- 
tions et  les  discussions  critiques  ;  dire  les  choses  telles 
qu'on   les  croit  communément,   plutôt  que  de  s'en* 
gager  dans  des  recherches  crudités,  toujours  longues, 
embarrassées,  et  par  conséquent  désagréables;  employer 
le  temps  à  la  composition  et  à  l'arrangement  des  ré- 
cits plutôt  qu'à  rechercher  l'exactitude;  songer  bien 
moins  à  paraître  infaillible  qu'à  donner  à   son  style 
la  beauté,  l'énergie  et  la  rapidité  que  ce  genre  exige, 
a  EnBn,  dit  Cordcmoy,  pourvu  qu'on  suive  la  vrai- 
«  secnblancc  dans  les  choses  douteuses,  on  instruit  au- 
a  tant  ceux  qui  lisent  l'histdire  que  si  l'on  disait  la  vé- 
c(  rite;  et  c'est  en  cela  que  l'histoire  est  très-différente 
<£  de  la  négociation  :  en  l'une,  il  faut  tout  savoir,  de 
«  peur  de  faire  une  méchante  affaire;  mais  en  l'autre, 
a  il  sufHt,  quand  on  ne  peut  mieux,  de  suivre  l'appa* 
«  rence  qui  instruit  toujours  assez.  »  Je  ne  dis  rien  de 
ce  qu'a  écrit  le  même  auteur  sur  la  manière  d'enseigner 
l'histoire  à  un  prince;  ce  petit  traité,  outre  qu'il  est 
fort  superficiel,  est  étranger  à  l'objet  qui  nous  occupe. 
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Il  noas  sufBt  d'avoir  recueilli  les  avis  que  Cordemoy 
adresse  aux  écrivains  :  ce  ne  sont  point  du  tout  ceux 
<]u'il  a  suivis  lui-même^  en  composant  une  histoire 
de  la  France  soUs  les  deux  premières  dynasties^  en 
deux  volumes  in*folio,  ouvrage  qui  serait  plus  recom- 
mandable  par  l'érudition  que  par  le  style  et  par  les 
intentions  morales.  D'Olivet  trouvait  que  c'était  ce  que 
nous  avions  de  plus  savant  et  de  plus  débrouillé  sur 
ces  temps  obscurs,  mais  que  l'érudition  s'y  montrait 
trop  à  nu ,  et  sans  être  revêtue  des  grâces  du  discours. 
Il  est  étrange  que  Cordemoy  ait  fait,  pour  son  propre 
compte,  précisément  tout  le  contraire  de  ce  qu'il  con- 
seillait aux  autres. 

Lorsque  je  vous  entretenais  des  usages  de  l'histoire , 
î'aî  recuetlU  et  discuté  ce  qu'en  a  écrit  Saint-Réal  :  il 
n'y  a  mêlé  presque  aucun  des  préceptes  littéraires  que 
ies  bistorieas  ont  à  observer  et  que  nous  recherchons 
anjourd'huî.  Ce  qu'il  en  dit  par  occasion  est  compris 
dans  les  traités  que  nous  venons  de  parcourir.  Mais 
celui  que  le  P.  LeMoyne,  jésuite^  a  publié  en  1670, 
méritera,  je  crois,  par  l'originalité  des  idées,  de  fixer 
votre  attention.  Ijd  P.  I^  Moyne  n'est  célèbre  que  par 
son  poème  de  Saint  Louis  y  où  le  mauvais  goût,  quoi- 
que extrême ,  n'éteint  pas  toujours  l'éclat  de  l'imagi- 
nation et  de  la  pensée.  Son  traité  de   V Histoire  est 
partagé  en  neuf  dissertations,  dont  chacune  e^  sous-di- 
visée  fort  méthodiquement.  La  première  expose  les 
qualités  de  l'historien,  et  commence  par  établir  qu'il 
doit  être  poëte;  autrement,  il  pourra  bien  faire  des 
légendes  et  des  chroniques ,  être  gazetier,  compilateur^ 
et  même  historiographe;  mais  il  n'aura  rien  de  com- 
mun avec  Hérodote,  Tite-Live  et  Tacite  :  il  faufilera 
VIL  7 
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des  lambeaux,  il  ne  composera  point  de  récits;  il  ne 
saura^rien  peindre  et  par  conséquent  rien  raconter. 
Yoilà  pourquoi  la  France  possède  tant  de  mémoires 
et  de  journaux ,  et  n'a  point  encore  d'annales.  Ce  n'est 
ni  un  homme  d'État,  ni  un  capitaine  qui  écrira  notre 
histoire  :  il  n'y  a  pas  d'apparence  qu'Homère  ait  été 
un  habile  guerrier  ni  un  politique  très-expert  :  cepen- 
dant un  rayon  de  son  génie  poétique  a  suffi  pour  allu- 
mer le  flambeau  de  l'histoire.  Que  parlez-vous  d'un 
homme  d'État ,  quand  il  nous  faut  un  homme  d'esprit? 
Avec  l'esprit,  Homère ,  Virgile  et  le  Tasse  ont  créé 
des  héros  imaginaires  qui  ont  servi  de  modèles  aux 
véritables.  Bien  entendu  que  cet  esprit  n'est  pas  celui 
d'un  sonnet  ou  d'une  élégie,  mais  celui  que  rien  ne 
limite  ni  ne  dépasse,  qui  s'élève  (ce  sont  ici  les  ter- 
mes du  P.  Le  Moyne)  au-dessus  des  têtes  couronnées, 
qui  embrasse  les  États  et  les  Empires  ;  qui  a  reçu  de 
la  nature  l'ébauche  de  toutes  les  formes  politiques.  Il 
suit  les  défauts  et  les  vertus  des  ministres ,  sans  avoir 
eu  part  aux  ministères;  il  instruit  les  capitaines,  sans 
avoir  assisté  aux  batailles.  L'histoire  est  de  la  famille 
des  muses,  de  cette  famille  où  régnent  l'harmonie  et 
l'éloquence,  et  qui  ne  se  mésallie  à  aucune  médiocrité. 
Puisque  l'histoire  est,  selon  Cicéron,  la  lumière  de  ta 
vérité,  la  règle  des  mœurs  et  la  maîtresse  de  la  vie, 
elle  domine  et  les  écoles,  et  les  conseils,  et  les  trdaes. 
Juge  du  geni*e  humain,  souveraine  de  l'univers,  elle 
décerne  des  palmes  immortelles  et  bâtit  les  temples 
de  la  gloire,  en  même  temps  qu'elle  dresse  les  écha- 
(auds  où  doivent  s'expier  les  crimes  aux  yeux  de  tous 
les  peuples  et  de  tous  les  siècles.  Si  vous  voules  qn'oD 
la  définisse  avec  une  précision  rigoureuse ,  «  elle  est  une 


/ 


TftOlSlÈAlC    LEÇON.  99 

«  narradoD  continue  des  choses  vraies ,  grandes  et  pu- 
rUiques,  écrite  avec  éloqueace  et  jugement,  pour  l'ins^ 
«  traction  des  particuliers  et  des  princes,  et  pour  le 
«  bien  de  la  société.  »  Cette  définition  et  ses  dévelop- 
pements occupent  la  plus  grande  partie  de  la  seconde 
dissertation.  La  troisième  a  pour  objet  la  vérité  qui 
est,  dît  le  P.  IjC  Moyne,  la  religion  de  Thistorien.  Ce 
n'est  pas  qu'il  puisse  se  promettre  de  la  découvrir  tou- 
jours  :  il  ne  voit  souvent  que  Técorce;  le  fond  des 
affaires,  même  de  son  propre  temps ,  lui  demeure  ca- 
ché. Les  lettres  des  princes ,  les  mémoires  de  leurs  mi- 
nislres,  les  instructions  (les  ambassadeurs,  sont  pour 
laide  très-grands  secours,  a  Mais,  demande  l'auteur,  les 
«  princes  et  leurs  ministres  ne  mentent-ils  jamais  par 
fc  écrit?  leurs  plumes  sont-elles  de  meilleure  foi  que 
«  leurs  lèvres?  et  ne  met-on  pas  les  ambassadeurs  en 
c  droit  de  tromper  en  les  trompant  les  premiers  ?  Les 
m  goeiTPS ,  les  révoltes ,  les  batailles ,  les  sièges ,  sont 
«  des  spectacles  publics  :  chacun  voit  le  jeu  des  ma- 
c  chines  et  les  révolutions  de  la  scène;  mais  les  ressorts 
«  qui  font  ces  jeux  et  ces  révolutions  sont-^tls  exposée 
«  à  qui  les  veut  voir?  Les  princes  font-ils  confidence  de 
«  leurs  pensées  aux  gazetiers?  leur  rendent-ils  compte 
c  des  motifs  qui  les  portent  à  prendre  les  armes?  Ces 
«  princes  eux-mêmes  en  sont-ils  bien  informés?  N'est-il 
m  pas  des  circonstances  où  ils  ne  sont  que  les  acteurs 
«  des  pièces  composées  par  leurs  valets?  »  Les  causes 
réelles  des  grands  événements,  de  l'ébranlement  des 
empires,  sont  quelquefois  bien  plus  futiles  qu'on  ne 
pense,  a  On  se  figure  de  grandes  machines  et  de  grandes 
«  roues,  oît  il  n'y  a  qu'une  planche  et  un  bout  de  corde: 

«  c'est  an  dépit,  un  caprice  qui  ébranle  ces  grands 

7. 
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(1  corps  et  les  met  hors  de  leur  assiette,  d  Pardonnez 
donc  à  l'historien  les  erreurs  qu'il  n'a  pu  dissiper,  Fi- 
gnorance  d'où  il  n'a  pu  sortir.  Il  n  y  a  d'inexcusable 
que  le  mensonge  inventé  pour  flatter  ou  pour  nuire. 
A  cause  de  deux  ou  trois  méprises  innocentes,  peut- 
être  inévitables,  ne  condamnez  pas  tout  un  ouvrage, 
surtout  si  l'auteur  a  observé  ces  trois  règles  :  d'abord, 
de  ne  se  fier  qu'avec  réserve  à  la  renommée  ou  aux 
bruits  publics;  en  second  lieu,  de  puiser  le  moins 
possible  dans  les  écrits  des  personnes  intéressées  à  don- 
ner aux  faits  certaines  couleurs  ;  troisièmement,  de  re- 
courir de  préférence  aux  relations,  aux  instructions, 
aux  mémoires,  *aux  lettres  de  ceux  qui  ont  été  ou  les 
moteurs  ou  les  spectateurs  des  affaires,  qui  les  ont 
eues  entre  les  mains  ou  devant  les  yeux. 

Il  ne  suffit  pas  que  les  faits  soient  vrais,  il  faut  en- 
core qu'ils  aient  de  la  grandeur  et  de  l'éclat.  A  quoi 
tend  l'histoire?  au  plus  grand  bien  des  sociétés,  aux 
meilleures  formes  de  gouvernement,  à  la  paix  du 
monde  :  atteindra-t-elle  de  si  hautes  fins  par  de  minu- 
tieux détails,  par  des  relations  de  carrousels  et  par 
des  gazettes  de  carnaval  ?  Le  P.  Le  Moyne  n'est  point 
d'avis  qu'on  fasse  des  exploits  militaires  la  principale 
matière  d'un  livre  historique.  Il  veut  que  l'historien 
soit  plus  souvent  dans  les  cabinets  et  les  conseils  que 
sur  les  champs  de  bataille,  qu'il  enseigne  l'art  de  gou- 
verner les  hommes  plutôt  que  celui  de  les  exterminer. 
Il  n'aime  pas  non  plus  les  récits  de  faits  merveilleux  ; 
il  ne  réserve  que  les  miracles  divins.  Sur  la  question 
de  savoir  si  les  actions  particulières  doivent  entrer 
dans  un  corps  d'annales ,  il  fait  une  autre  distinction  : 
il  admet  celles  qu'on  oeut  rattacher  à  la  science  des 
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mœars;  il  exclut  celles  qui  ne  sont  que  familières  et 
bourgeoises.  Le  temple  de  Thistoire  n'est  embelli  que 
par  des  peintures  morales;  mais  le. tableau  des  vices  a 
aiisn  ce  caractère,  quand  c'est  Tacite  qui  le  trace. 
Dire  toute  vérité  est  donc  t^  devoir  et  par  conséquent 
le  droit  de  Thistoire;  c'est  une  philosophie  libre  et 
yniterselle,  déban^ssée  d'arguments  et  d'épines,  riche 
it  tous  les  genres  d'exemples.  L'historien  est  témoin 
et  juge  du  mal  comme  du  bien  ;  il  ne  peut  rien  celer 
sans  devenir  infidèle  et  sans  compromettre   l'intérêt 
public;  car  si  1^  hommes  puissants  qui  brisent  les 
liens  des  lois    ne  sont  pas  arrêtés   non  plus   par    la 
eraiute  d'une  infamie  éternelle,  il  ne  reste  aux  peuples 
iû  garantie,  ni  consolation,  ni  vengeance.  Que  la  ca* 
\oiniûe 9û\l înterdite  h  l'historien;  mais  la  médisance 
est  sa  iboction,  la  profession  à  laquelle  nos  vices  le 
coodamaeot  :  c'est  à  lui  de  la  rendre  honorable  par 
des  intentions  morales  et  par  des  expressions  décentes. 
Foifâ,  Messieurs,  la  théorie  du  P.  LeMoyne  sur  les 
objets  de  la  narration ,  qui  est  la  partie  essentielle  de 
rhlstoire;  il  considère  comme  parties  secondaires  ou 
moyennes,  les  jugements ,  les  maximes ,  les  descriptions, 
^  harangues;  et  comme  parties  purement  accessoires, 
les  digressions.  Tous  ces  articles  sont  successivement 
traités  dans  les  dissertations  suivantes.  Il  faut  éviter 
<ians  les  jugements  la  témérité,  la  malignité,  la  pro- 
lixité, l'inconvenance  ;  et  à  propos  d'inconvenance,  le  P. 
I^Moyne  prétend  qu'il  ne  convient  jamais  à  un  laïque 
<le  juger  ses  propres  juges,  c'est-à-dire  les  pontifes ,  le 
clergé  et  les  ordres  monastiques.  On  est  surpris  de 
voir  un  esprit  si  actif,  si  indépendant ,  retomber  ainsi 
tout  à  coup   sous  le  joug  des  préjugés  de  son    état. 
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Mais  il  a  senti  le  vif  intérêt  que  jettent  dans  les  livres 
historiques  les  portraits  habilement  tracés ,  et  les  pen- 
sées ingénieuses  ou  profondes,  sobrement  et  convena- 
blement distribuées.  Il  estime  aussi  les  descriptions,  et 
s'applique  à  en  régler  l'usage.  C'est  ici  particulièrement 
qu'il  aperçoit  l'antique  alliance  de  la  poésie  et  de 
l'histoire  :  "  Je  pense ,  dit-il ,  qu'à  la  versification  près, 
«  Salluste,  Tite-Live,  Tacite,  ne  sont  pas  moins  poètes 
a  qu'Homère  et  Virgile;  et  je  dois  ajouter  que,  si  le 
«  génie  poétique  les  a  inspirés,  c'est  principalement 
a  dans  les  descriptions.  »  D'après  tout  ce  qui  précède, 
vous  prévoyez,  Messieurs,  comment  le  P.  I^Moyne 
décidera  la  question  des  harangues.  Il  traite  de  mit- 
midons  ceux  qui  les  condamnent.  Prendre,  sur  un  tel 
sujet,  l'avis  de  Baymond  Lulle  et  de  semblables  genSf 
c'est,  dit-il,  consulter  quelques  broyeurs  de  couleurs 
sur  les  peintures  des  galeries  de  Fontainebleau,  et  sur 
celles  de  la  voûte  du  VaUde^jrrâce.  L'exemple  des  grands 
historiens  de  l'antiquité  est,  à  ses  yeux ,  une  raison  supé- 
rieure à  tout  ce  qu'on  alléguerait,  soit  pour  la  contre- 
dire, soit  aussi  pour  la  confirmer.  Il  s'occupe  donc 
des  règles  à  suivre  dans  ce  genre  de  compositions. 
Premièrement,  on  ne  doit  faire  parler  que  de  grands 
personnages.  Il  en  va  ici  autrement  qu'à  la  comédie, 
où  le  valet  a  son  rôle,  comme  le  maître  a  le  sien.  Le 
P.  LeMoyne  ne  veut  entendre,  dans  l'histoire,  que 
les  princes,  les  ministres,  les  ambassadeurs,  les  che£i 
dea  États,  et  non  un  élève  du  palais,  un  chevauJéger, 
un  officier  de  garde-robe.  Secondement ,  les  discours 
militaires  sont  aujourd'hui  à  supprimer  :  les  jours  de 
bataille  étaient  autrefois  des  jours  de  harangue;  main- 
tenant la  mode  en  est  presque  abolie;  la  bravoure  et 
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l'ardeur  des  armées  laissent  peu  de  chose  à  faire  à 
réioquence  des  capitaioes.  Bien  moins  encore  y  a«t-ii 
lieu  de  haranguer  sur  l'appareil  d'une  fête  ou  sur  une 
partie  de  chasse  :  c'est  à  Ju vénal  et  non  à  Tacite  qu'il 
convient  de  rapporter  des  discours   sur  l'assaisonne- 
ment d'un   turbot.  U  faut  des  occasions  importantes 
et  par  conséquent  rares,  et  des  paroles  dignes  en  tout 
des  personnages,  graves  ou  passionnées  comme  eux. 
Quant  aux  digressions ,  l'auteur-  de  ce  traité  ne  les  to-r 
làre  qu'à  regret.   Ceux  qui  veulent  que  la  digression 
soit  à  l'histoire  ce  que  l'épisode  est  au  poëme,  ne  con* 
naissent  ni  la  digression  ni  l'épisode.  Un  poème  sans 
épisode  n'est  que  le  squelette  d'un  poème,  tandis  qu'il 
ne  manque  rien  de  l'histoire  à  une  histoire  sans  di» 
gressîon. IVun  coté,  à  quoi  réduirait-on  l'Enéide,  si 
l'on  otait  la  prise  de  Troie,  les  amours  d'Énée  et  de 
Dîdon,  la  descente  aux  enfers;  de  l'autre,  que  manque^ 
t-il  à  Tite-Live,  qui  ne  fait  pas  de  digressions,  et  que 
ne  gagneraient  pas  les  écrits  de  Polybe  et  de  Salluste, 
soulagés  de  celles  qui  s'y  trouvent?  Néanmoins,  ajoute 
Je  P.  Le  Moyne,  puisqu'il  platt  ainsi  à  nos  maîtres,  souf- 
firons  les  digressions  dans  l'histoire,  et  disons  pour  Tins- 
traction  de  ceux  à  qui  pourrait  venir  l'envie  d'en  faire, 
qu'elles  sont  ou  géographiques,  ou    historiques,  ou 
politiques  ou  morales;  mais  que,  si  elles  ne  sont  rares 
et  courtes,  on  a^ira  le  droit  de  dire  à  l'historien  qu'il 
fait  plus  de  pauses  que  de  chemin.  Après  avoir  ainsi 
exposé  quelles  sont  les  matières  principales,  secondai- 
res et  accessoires  d'un  ouvrage  historique,  le  P.  Le 
Moyne  examine  quelle  en  doit  être  la  disposition.  U 
exige  une  préface  ou  un  prélude ,  malgré  l'exemple  de 
César;  mats  il  trouve  que  les  préambules  de  Salluste 
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ressemblent  à  un  bonnet  de  docteur  sur  runiformc 
d'un  soldat.  C'étaient  apparemment  deux  déclamations 
qui  lui  restaient  de  sa  profession  d  orateur,  et  qu  il 
aima  mieux  attacher  là  que  de  les  perdre.  Mais  sur- 
tout ne  passez  point  d'une  première  préface  à  uue  se- 
conde y  pas  plus  que  d'une  digression  à  une  autre  :  crai- 
gnez de  demeurer  longtemps  hors  de  votre  sujet; 
vous  n'êtes  en  sûreté  que  là.  Suivez  l'ordre  naturel 
qui  sera  presque  toujours  celiii  des  temps.  Ne  soyez 
pourtant  pas  l'esclave  du  calendrier  :  quand  un  évé- 
nement s'étend  sur  plus  d'une  année,  si  vous  rompez 
le  tissu  de  la  narration,  si  vous  en  remettez  la  suite  a 
un  autre  terme,  il  en  résultera  de  l'embarras  dans  les 
choses  et  de  la  confusion  dans  l'esprit  du  lecteur.  Lais- 
sez le  temps  courir  tout  seul  jusqu'à  ce  que  vous  ayez 
occasion  de  le  rejoindre.  La  neuvième  et  dernière  dis- 
sertation concerne  la  diction  historique  ;  mais  ce  mot 
n'est  pas  pris  ici  dans  le  sens  resserré  que  nous  loi 
avons  donné;  i[  embrasse  le  style.  L'histoire  a  trop  de 
dignité  par  sa  nature,  pour  qu'un  langage  sans  nor 
blesse  et  sans  ornement  puisse  jamais  lui  convenir* 
L'ornement  consistera  dans  l'élégance  des  termes, 
dans  leur  harmonieux  arrangement,  dans  l'éclat  des 
pensées  et  des  figures.  Eîntre  les  trois  styles  ou  carac- 
tères que  les  rhéteurs  distinguent,  le  sublime,  le 
tempéré,  le  simple,  c'est  le  sublime  qui  convient  à 
l'histoire,  selon  le  P.  LeMoyne.  Aucune  autre  forme 
n'est  digne  d'une  matière  si  haute;  c'est  le  seul  genre 
de  couleurs  qu'admette  un  si  imposait  tableau.  Sans 
un  style  figuré,  pittoresque  et  poétique,  on  rédige  des 
chroniques  et  des  légendes;  on  n'écrit  pas  des.  annales. 
Les  livres  d'Hérodote  et  de  Thucydide  sont  des  poésies 
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excellentes.  Le  traité  se  termine  par  jdes    réflexions 
sur  la  brièveté,  qui  n'est  pas  la  simple  épargne  des 
paroles,  et  qu'il  ne  faut  pas  confondre  non  plus  avec 
nue  diction  rompue  et  hachée,  qui  tombe  et  se  relève, 
commence  et  finit  à  chaque  ligne.  Ni  Salluste,  ni  Ta- 
cite, n'ont  offert,  quoi  qu'on  en  dise,  l'exemple  de  ces 
hachures.  Hors  quelques  occasions  où ,  pour  être  plus 
rapides,  ces  grands  écrivains  emploient  des  infinitifs 
détachés  et  sans  particules  conjonctives,  selon  que  le 
permet  leur  langue,  leur  style  a  un  cours  plein  et 
constant,  pareil  à  celui   d'un  fleuve  qui  roule  sans 
arrêt  et  sans  détour,  sur  la  pente  de  son  canaU  La 
brièveté  n'est  pas  non  plus  la  contrainte,  ni  la  pénu- 
rie :  une  diction  incomplète  et  en  quelque  sorte  néces- 
siteuse ne  peut  jamais  plaire.  Gardez-vous  de  cette 
concision  étroite,   qui  presse  et  disloque   les   idées, 
comme  les  figures  des  tapisseries  ployées  et  entassées 
dans  un  garde*meuble.  Vous  serez  court,  si  vous  faites 
que  tout  soit  vu,  aperçu,  senti  dans  le  moindre  espace 
possible;  un  trait  qui  manque  laisse  les  autres  sans  lu» 
mière;  mais  une  ligne  de  trop  est   un  volume  fasti- 
dieux. 

Le  P.  Le  Moyne  avait  lu  fort  attentivement  tous  les 
traités  publiés  avant  lui  sur  la  manière  d'écrire  l'histoire, 
depuis  celui  de  Lucien  jusqu'à  ceux  de  Mascardi  et  de 
La  Mothe  Le  Yayer  inclusivement.  Il  les  cite  presque 
tous ,  et  il  en  profite  ;  mais  vous  aurez  sans  doute  re- 
marqué qu'il  y  joint  beaucoup  d'idées  qui  lui  sont 
particulières  et  qui  portent  l'empreinte  de  son  imagina- 
tion poétique.  11  s'élève  à  des  vues  générales ,  il  ratta- 
che les  préceptes  littéraires  à  des  observations  sur  le 
cœur  humain ,  sur  les  mœurs  des  peuples ,  sur  la  na- 
ture des  faits,  sur  le  genre  d'instruction  que  les  histo- 
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riens  sont  appelés  à  répandre.  Il  ne  perd  jamais  de 
vue  les  vices  des  courtisans,  les  révolutions  des  empi- 
res,  le  cours  universel  des  vicissitudes  humaines,  les 
grands  aspects  sous  lesquels  toutes  les  nations  et  toutes 
les  classes  d'hommes  s'offrent  aux  regards  de  la  sa- 
gesse divine  y  et  doivent  s'offrir,  autant  qu'il  est  possi- 
ble, aux  yeux  de  l'auteur  chargé  d'écrire  leurs  annales. 
Je  ne  prétends  point  adopter  toutes  les  maximes,  tous 
les  préceptes  que  ce  traité  renferme;  mais  je  crois 
qu'après  celui  de  Lucien,  c'est  le  meilleur  que  nous 
ayons  rencontré;  et  je  doute  fort  qu'aucun  de  ceux 
dont  il  nous  reste  à  prendre  connaissance  s'élève  aa 
m£me  degré  de  philosophie  et  d'originalité.  N'en  soyez 
pas  surpris,  ce  P.  Le  Moyne,  si  rigoureusement  jugé, 
parce  que  dans  la  foule  des  poètes,  anciens  et  mo- 
dernes, qui  ont  aspiré  à  l'épopée,  il  n'est  pas  l'un  des 
sept  ou  huit  qui  ont  approché  du  but  ou  qui  l'ont  at- 
^int,  ce  P.  Le  Moyne  n'en  était  pas  moins  en  vers  et  en 
prose  un  écrivain  d'un  talent  très-distingué  :  à  travers 
les  fautes  de  goût  et  de  diction ,  si  communes  encore 
à  l'époque  où  il  écrivait,  ses  pensées  et  ses  expressions 
ont  un  assez  vif  éclat.  On  voit  par  ses  autres 
poèmes,  et  surtout  par  ceux  qui  portent  le  titre  de 
Lettres ,  que  les  observations  morales  et  historiques  lui 
étaient  plus  familières  qu'à  la  plupart  de  ses  contempoi- 
rains.  S'il  peint  la  cour, 

c'est  un  théâtre  où  les  princes  aclears 

Donnent  la  comédie  aux  peuples  spectatears  ; 

la  fortune  y  distribue  les  honneurs  et  les  disgrâces^ 
habille  ses  favoris  d'or  ou  de  pourpre  :  le  jeu  terminé^ 
elle  reprend  ses  dons. 

Et  laisse  les  acteurs  dépouillés  de  parure 
Égaux  en  nudité  comme  éf^aux  en  nature. 
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S'il  parle  de  la  chute  des  villes,  et  de  la  succession  des 
empires,  il  voit 

Paris  tomber  et  renaître  vingt  fois 

Depaiè  qu'il  fut  bâti  par  les  premiers  Gaulois. 

Vin^t  fois  il  a  changé  d^esprit,  de  corps,  de  face; 

n  n'a  de  ce  qu'il  fut  que  le  nom  et  la  place  ; 

Et  cette  si  snperbe  et  si  vaste  cité 

If  en  est  plus  que  la  tombe  et  la  postérité. 

Sons  ces  mors  somptueux,  dans  ces  cours  magnifiques, 

Sont  enterrés  des  parcs,  des  salles,  des  portiques. 

Et  cent  palais  anciens ,  par  le  temps  démolis , 

Sous  ces  palais  nouveaux  gisent  ensevelis. 

S^il  s*agit  des  rapports  du  monde  avec  rintelligence 
qui  préside  à  toutes  les  destinées  : 

Dieu ,  comme  le  soleil ,  emplit  de  ses  bontés 

Les  Uenx  déserts  non  moins  que  les  lieux  habités  : 

Vl  ne  distingue  point  les  rangs  ni  les  fortunes  : 

Aux  petits  comme  aux  grands  ses  grâces  sont  cpmmunes  ; 

D  wok  de  méffles  yeux,  porte  de  mêmes  doigts , 

IVborriC  de  mêmes  soins  les  sujets  et  les  rois. 

H  n'est  rien  que  sa  main  n'élève  et  ne  cultive. 

Rien  qui  sous  ses  regards  et  dans  son  sein  ne  vive. 

Celui  qui  s'est  soumis  au  culte  de  la  croix , 

Gehii  qui  du  Talmud  suit  les  bizarres  lois. 

Le  Maare ,  le  Païen ,  le  Turc  et  le  Marane , 

Le  par  et  le  souillé ,  le  saint  et  le  profane ,.... 

Partout  le  trouvent  prêt  à  remplir  leurs  besoins. 

Il  contemple  avec  calme  et  sans  dépit  les  mosquées  et 
les  autels  que  l'erreur  élève;  les  éléments  qui  lui  obéis- 
sent servent  à  son  exemple  et  sans  distinction 

Le  dévot  de  la  Mecque  et  celui  de  Sion. 

Un  autre  jésuite,  dont  le  goût  est,  dit-on,  plus  pur, 
mais  dont  l'esprit  est  certainement  moins  étendu,  le 
P.  Rapin,  a  laissé  aussi  des  réflexions  sur  l'art  des 
historiens.  Nous  les  joindrons,  dans  la  prochaine 
séance  9  à  celles  qui  ont  été  publiées  sur  le  même  su- 
jet par  quelques  auteurs  du  dix-huitième  siècle. 


»%^»»^/»* 


QUATRIÈME  LEÇON. 


TRAITÉS   SUR  l'aRT   d'ÉGRIRE  l'hISTOIRB    PUBLIliS    AU 

XVIII®  SIÈCLE. 

Messieurs^  il  existait  déjà  en  1579,  ^>^*huit  traités 
sur  l'art  historique.  Ils  ont  été  réunis  à  £ette  époque 
dans  une  collection  intitulée  Artis  historicœ  penus^ 
dont  Jean  Wolf  fut  l'éditeur.  Ils  y  remplissent  deux 
volumes  in-8^  d'environ  mille  pages  chacun.  On  y 
pouvait  suivre  tous  les  développements  qu'avait  pris 
la  théorie  de  cet  art ,  depuis  Cicéron  et  Denys  d*Halicar- 
nasse  \  jusqu'à  Foglietta  et  Vipérano.  Mais  il  y  a  plu- 
sieurs de  ces  traités  qui  n'ont  pour  objet  que  la  manière 
d'étudier  l'histoire  et  qui  n'enseignent  point  à  l'écrire  : 
tels  sont  ceux  de  Simon  Grynée,  de  Cœlius  Secundus 
Curion,  de  Christophe  Mylaeus,  de  David  Chytrœus, 
de  Théodore  Zwinger.  J'ai  dû  les  écarter  comme 
étrangers  au  sujet  qui  nous  occupe  en  ce  moment,  et 
ne  recueillir  dans  les  autres  que  ce  qui  peut  contribuer 
en  effet  à  diriger  les  travaux  des  historiens.  Après  la 
publication  de  ce  recueil  de  Jean  Wolf,  et  dans  le 
cours  du  dix-septième  siècle ,  Louis  de  Cabrera  en  Es-« 
pagne,  Vossius  en  Hollande,  Béni  etMascardi  en  Italie,, 
quatre  membres  de  l'Académie  française,  savoir,  Gom- 
berville,  Silhon,  La  Mothe  Le  Vayer  et  Cordemoy; 
enfin  deux  jésuites,  les  pères  Le  Moyne  et  Rapin,  ont 
modifié  ou  étendu  les  préceptes  donnés  avant  eux  sur 
l'art  des  historiens,  et  y  ont  ajouté  de  nouveaux  con- 
seils. De  ces  auteurs  du  dix-septième  siècle ,  Rapin  est 
le  seul  dont  je  ne  vous  ai  point  encore  exposé  la  doji> 
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trioe.  Je  vais  m'y  arrêter  quelques  instants ,  avant  de 
suivre  les  progrès  -de  cette  même  théorie  après  l'année 
1 700- 

Ce  qui  reste  de  réputation  au  père  Rapin  est  prin- 
cipalement attaché  à  son  poëme  latin  sur  les  jardins. 
Ses  dissertations  littéraires  et  critiques ,  fort  vantées 
jadis,  sont  assez  peu  lues  aujourd'hui.  Ses  réflexions 
sur  l'histoire  tendent  à  établir  des  lois  fort  sévères; 
mais  le  plus  souvent  c'est  de  Lucien,  de  Patrizzi,  de 
Béni,  de  Yossius,  de  Louis  de  Cabrera  qu'il  les  em- 
prunte, ainsi  qu'il  le  déclare  dans  sa  préface.  Puisque 
de  son  aveu  la  théorie  qu'il  expose  est  moins  la  sienne 
que  celle  des  écrivains  espagnols  et  italiens  qui  nous 
sont  déjà  connus,  nous  n'aurons  à  faire  que  de  très- 
ODurts  extraits  de  son  livre.  Il  est  vrai  pourtant  que 
Rapin  s'approprie  quelquefois  les  pensées  de  ces  au- 
teurs en  les  exprimant  avec  plus  de  justesse  :  il  y  mêle 
des  observations  critiques  qui  ne  sont  point  impartiales, 
mais  qu'il  n'est  pas  inutile  de  connaître  et  d'examiner. 
Il  commence  par  recommander  à  l'historien  d'écrire 
noblement,  sensémeut,  purement  et  simplement.  Ces 
quatre  adverbes  sont  un  peu  vagues  :  le  second  sur- 
tout est  si  général,  qu'on  le  pourrait  croire  tout  à  fait 
superflu.  Voici  comment  il  est  expliqué  :  Ecrire  sen- 
sément, c'est,  dit  Rapin,  aller  à  son  but  en  quelque 
matière  que  ce  soit ,  sans  s'écarter  ou  s'amuser  en  che- 
min ;  sans  se  livrer  ni  à  la  chaleur  de  son  imagination 
ni  à  la  vivacité  de  son  esprit  ;  examiner  toutes  ses  pen- 
sées, et  mesurer  toutes  ses  paroles  avec  cette  justesse 
de  sens  et  ce  jugement  exquis  à  qui  rien  n'échappe 
que  d'exact  et  de  judicieux;  supprimer  ce  qu'il  y  a  de 
trop  dans  l'expression,  comme  les  épithètes  et  les  ad- 
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verbes,  qui  dimiauent  les  choses  ea  les  exagérant»  Vous 
voyez  que  les  adverbes  ne  plaisent  pas  infiniment  au 
père'Rapin,  quoiqu'il  en  fit  beaucoup  d'usage  pour  son 
propre  compte.  Il  considère  ensuite  la  matière,  la 
forme  et  la  fin  de  l'histoire.  La  matière  embrasse  tou- 
tes les  actions  des  hommes,  la  paix,  la  guerre,  les 
conseils,  les  négociations,  les  intrigues,  les  différentes 
vicissitudes  et  aventures  de  la  vie  humaine;  mais  en 
retranchant,  d'une  part,  ce  qui  manque  de  grandeur  et 
d'intérêt;  de  l'autre,  ce  qui  ne  mérite  pas  de  croyance. 
Par  la  forme,  on  entend  ici  le  genre  d'idées  politiques 
ou  morales  que  chaque  historien  applique  à  la  narra- 
tion des  faits.  La  fin  est  d'instruire  et  non  de  plaire;  il 
ne  faut  au  genre  historique  pas  d'autres  charmes  que 
ceux  de  la  vérité.  Le  style  est  le  caractère  des  pensées 
de  chaque  écrivain;  il  doit  être  original,  et  conserver 
dans  ses  mouvements  une  parfaite  unité;  car  le  mé- 
lange de  plusieurs  styles  est  toujours  vicieux.  Le  plus 
élevé  convient  seul  à  l'histoire  proprement  dite;  le 
fleuri  ne  serait  tolérabie  qu'en  des  relations  demi-ro- 
manesques;  la  narration  devient  fade,  si  elle  n'ofl&e 
une  grande  variété  d'incidents,  d'images,  de  figures; 
et  fatigante  ^  si  les  faits  s'enchevêtrent  les  uns  dans  les 
autres ,  sans  qu'on  ait  ménagé  des  intervalles  où  le  leC' 
teur  puisse  respirer.  Quoique  l'ordre  des  temps  soit  le 
plus  naturel ,  il  y  a  aussi  un  ordre  de  raison  dont  l'his* 
torien  doit  faire  une  étude  particulière.  Le  grand  art  est 
celui  des  transitions ,  art  délicat  dont  les  secrets  ne  se 
révèlent  qu'à  ceux  qui  ont  approfondi  leur  sojet,  et  en 
ont  saisi  tous  les  rapports.  Les  transitions  les  plus  dif» 
ficiles  sont  celles  qui  doivent  lier  des  choses  communes; 
on  ne  s'y  soutient  pas  par  la  seule  noblesse  de  l'exprès- 
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sioD.  L'esprit  du  lecteur  ne  se  tourne  point  comme  on 
teat;  il  ne  suffit  pas  de  le  bien  conduire,  il  faut  lui 
adoucir  les  passages ,  et  même  les  lui  cacher;  L'efiet 
des  circonstances  bien  choisies  et  bien  disposées   est 
de  reodre  les  faits  plus  intéressants,  plus  clairs  et  plus 
nvsemblables.   Mais  la   lumière   n'est   parÊiite   que 
lorsqu'elle  pénètre  jusqu'aux  motifs  des  actions.  Nous 
ne  connaissons  les  personnages  qu'en  découvrant  les 
desseins  et  les  iaventions  qui  les  ont  fait  agir.  Ici  pour» 
taot^  comme  ailleurs,  l'erreur  serait  pire  que  Tigoo- 
rance  :  l'historien  nous  ëgare,  s*il  nous  donne  ses  conjec- 
tures  pour  des  réalités,  et  ses  visions  pour  des  conjectu- 
res. Les  expressions  figurées  et  passionnées  colorent  et 
auraient  l'histoire,  lorsqu'elles  n'ont  rien  qui  ressemble 
aux  arûfices  àes  orateurs.  Rapin  conseille  plus  de  cir^ 
ooDq>ection  csieore  dans    Tusage  des  descriptions  et 
des  bânagues  :  peu  s'en  faut  qu'il  n'interdise  les  unes 
et  le$  autres.  Les  harangues  militaires  ne  sont  le  plus 
KMiveat  que  des  lieux  communs  ;  quant  aux  discours 
de  morale  ou  de  politique,  qu'on  admirerait  ailleurs  ^ 
iksont  presque  toujours  déplacé^  au  milieu  des  grands 
recits;  ils  y  choquent  la  vraisemblance ,  ils  altèrent  la  vé- 
rité. Rapin  n'admet  que  des  discours  succincts,  qui  ne 
mériteraient  pas  le  nom  de  harangues,  et  qui  auraient 
lebonhenr  si  rare  de  convenir  parfaitement  aux  person- 
ses  et  aux  sujets.  Il  aimerait  mieux  les  portraits ,  s'ils 
étaient  bien  ressemblants  :  mais ,  dit-il ,  c'est  un  coup  de 
naître,  qoe  d'attraper  cette  ressemblance,  laquelle  ne 
consiste  que  dans  des  traits  singuliers  et  imperceptibles , 
qui  seak  expriment  la  nature ,  et  qu'on  ne  trouve  qu'en 
baillant  fort  avant  dans  les  replis  du  cœur  humain.  Si 
l'on  ne  peut  fiiire  de  tels  portraits ,  et  si  l'on  ne  sait  que 
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copier  ceux  qui  e&istent  déjà ,  pour  en  composer  un  nou- 
veau de  traits  empruntés  çà  et  là  ,  il  vaut  mieux  laisser 
au  lecteur  le  soin  de  se  former  une  idée  du  caractère 
d'un  personnage  par  la  suite  de  ses  actions.  Au  lec- 
teur appartient  aussi  le  droit  de  faire ,  en  pleine  liberté, 
les  réflexions  politiques  et  morales  que  les  récits  peu- 
vent suggérer.  De  vaines  déclamations,  des  moralités 
rebattues  et  usées  compromettent  la  dignité  de  This- 
torien  ;  des  observations  fines  ou  profondes  "dépassent 
les  limites  de  sa  mission.  Hors  les  cas  où  il  pourrait, 
en  peu  de  paroles,  grandes  et  nobles ,  exprimer  une 
pensée  forte  et  féconde ,  son  devoir  est  de  raconter  et 
non  de  philosopher.  Par  les  digressions ,  un  écrivain 
devient  un  aventurier;  il  court  des  chances  périlleuses  : 
ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  obtenir  quelques  succès 
par  ces  témérités  ;  mais  ils  ne  sont  réservés  qu'à  un 
talent  aussi  mûr  que  flexible.  Ce  n'est  point  assez  que 
le  talent  pour  uti  historien ,  il  lui  faut  du  génie,  c'est- 
à-dire^  selon  Rapin,  un  esprit  universel,  capable  de 
grandes  idées ,  qui  conçoive  un  vaste  plan ,  et  sache  y 
distribuer  d'innombrables  détails  :  encore  avec  de  si. 
heureux  dons  naturels,  avec  tant  d'esprit,  de  raison, 
de  sagesse ,  ou  ne  se  rendra  propre  à  écrire  l'histoire 
que  par  de  longues  études ,  par  l'expérience  qui  s'ac- 
quiert dans  le  commerce  et  les  affaires  du  monde,  et 
surtout  par  les  sentiments  et  les  vertus  d'un  homme 
de  bien.  La  dernière  section  de  ce  traité  contient  des 
jugements  sur  les  principaux  historiens,  qui  presque 
tous  ont  été  déjà  censurés  à  propos  de  chacune  des 
règles  établies  dans  les  articles  précédents.  Hérodote, 
Thucydide  et  Xénophon  sont  traités  avec  quelque  indul* 
gence.  Polybe ,  au  lieu  de  raconter,  ne  sait  que  discourir; 
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Denys  d'Halicamasse  est  un  harangueur  ennuyeux,  et 
Diodore  de  Sicile,  un  compilateur.  Tite-Live  seul, 
paroai  les  Latins ,  est  comblé  d'éloges;  Salluste  et  César 
ne  sont  loués  qu'avec  des  restrictions.  Tacite  est  le 
plus  maltraité  de  tous  :  «  C'est  un  grand  biaiseur,  est-il 
«  dit,  qui  cache  un  coeur  fort  vilain  sous  un  fort  bel 
«  esprit  :  il  est  mal  pensant  de  son  prochain  ;  il  se  mé- 
c  prend  toujours  sur  le  vrai  mérite,  parce  qu'il  n'en 
c  connaît  point  d'autre  que  celui  de  l'habileté;  et  c'est 
c  plus  la  politique  que  la  vérité  qui  le  fait  parler,...  tant 
R  il  est  difficile  qu'un  malhonnête  homme  soit  un  bon 
«  historien!  »  Vous  voyez,  Messieurs,  que  la  critique 
est  poussée  ici  jusqu'à  l'injure.  Nous  examinerons  dans 
la  suite  si  Tacite  a  mérité  ces  reproches  :  remarquons 
en  ce  moment  qu'il  a  été  fort  décrié  par  plusieurs  au- 
teurs du  dix-septième  siècle;  on  dirait  qu'ils  en  avaient 
reçu  l'ordre,  et  qu'un  grand  intérêt  dictait  leurs  cen- 
sures. Le  P.  LfC  Moyne  est  presque  le  seul  qui   l'ait 
loué;  les  autres  Jésuites  l'ont  accablé  d'outrages;  mais 
BapÎD  est  celui  qui  a  gardé  le  moins  de  mesure.  Il  sem- 
ble  n'avoir  écrit  sur  l'art  des  historiens  que  pour  ex- 
clure Tacite  du  nombre  de  ceux  qui  y  ont  excellé.  Au 
surplus ,  ce  traité  se  distingue  de  tous  les  autres  par 
Textréoie  rigueur  des  principes  et  des  préceptes.  Le 
genre  historique  y  est  placé  le  plus  loin  possible  du 
genre  poétique,  comme  il  en  est  rapproché  le  plus  qu'il 
se  peut,  dans  le  traité  du  P.  Le  Moyne. 

On  a  publié ,  durant  le  dix-huitième  siècle,  un  très- 
graod  nombre  d'observations  sur  la  vérité,  la  certitude, 
ia  probabilité  ou  l'incertitude  des  faits  historiques  : 
c'est,  dans  le  recueil  de  l'académie  des  Inscriptions  et 
belles-lettres,  le  sujet  de  plusieurs  mémoires  de  Pouilly, 
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deSallier,  d'Anselme,  de  Fréret,  de  Burîgai,  et  depuis 
1800  y  de  Lévesque  et  de  Larcber.  A  cette  même  es* 
pèce  de  critique  appartienuent  les  écrits  de  Voltaire, 
intitulés  Pyrrhonisme  et  Philosophie  de  t histoire ,  les 
fi^gments  et  les  additions  qui  s  y  joignent,  et  les  ré- 
ponses quon  y  a  Élites.  Voltaire  aussi,  après  lui 
Condillac  et  plusieurs  autres  philosophes,  ont  envisagé 
l'histoire  dans  ses  rapports  avec  les  sciences  morales 
et  politiques  :  c'est,  par  exemple,  l'objet  de  six  mé- 
moires de  Wégelin,  insérés  dans  le  recueil  de  Taca- 
fdlémie  de  Berlin.  Sans  doute^  tout  qui  ce  concerne  les 
usages,  les  sources,  les  matériaux  des  compositions 
historiques,  tient  à  leur  théorie;  mais  ayant  re- 
cueilli et  discuté,  précédemment,  les  observations  de 
cette-  nature,  nous  n'avons  plus  à  étudier  que  les 
préceptes  positifs  de  l'art  d'écrire  l'histoire,  et  nous 
ne  devons  nous  arrêter  maintenant  qu'aux  traités  qui 
les  enseignent  d'une  manière  directe.  Or,  le  dix*hitt- 
tième  siècle  ne  nous  en  fournira  qu'un  fort  petit  nom* 
bre,  et  à  proprement  parler  que  deux  seulement,  celui 
de  Mably,  et  un  livre  italien,  publié  en  1773,  par 
Galéoai  Napione.  Il  y  a  bien  quelques  idées,  sur  l'art 
historique,  répandues  çà  et  là  dans  les  œuvres  de 
RoUin  et  de  Voltaire,  dans  la  préface  de  V Histoire  de 
fiance  du  P.  Daniel ,  dans  celle  de  V Histoire  de  Frca^ 
çois  1^  par  Gaillard,  dans  les  Éléments  de  litiérature 
de  Marmontel ,  dans  le  Cours  de  la  Harpe,  en  divers 
autres  livres;  mais  elles  y  sont  détachées,  fugitives,  et 
ne  forment  point  un  système  complet  Nous  nous  ré- 
servons d'en  profiter,  à  mesure  que  nous  aurons  à  dis- 
poser  et  à  discuter  les  détails  de  cette  théorie.  Aujour- 
d'hui je  ne  vous  entretiendrai  que  des  deux  traités 


QOàTRlilCfi   LEÇOir.  1l5 

gcnérattx  que  je  viens  d'indiquer,  en  m  arrêtaDt  tou- 
tefois auparavant  à  des  réflexions  sur  Tliistoire,  lues 
parD'Alemberty  dans  une  séance  publique  de  TÂcadémie 
iiraiiçaise,  eu  1761. 

t  C'est  être,  disait  D'Aleinbert,  le  bien&iteur  des 
«  princes,  et  par  contre-coup  du  genre  humain,  qu'ils 
c  gouvernent,  que  de  ne  jamais  perdre  de  vue,  en  écri- 
c  vant  Thistoire ,  le  respect  superstitieux  qu'on  doit 

<  à  la  vérité.  Qu'on  ne  doive  jamais  se  permettre  de 

<  Mlérer,  cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  dit  ;  ajou- 
«  tons  qu'il  est  même  très-peu  de  cas  oii  il  soit  permis 
«  de  la  taire.  On   reprochait  à  Fieury  d'avoir  rap- 

<  porté ,  dans  son  Histoire  ecclésiastique^  certains  faits 
c  peu  édifiants,  dont  les  incrédules  pouvaient  abuser; 

«  Ves  veuLlKHis  exercées  sous  le  masque  de  la  religion 
«  par  un  (anatisioe  qu'elle  désavoue,  et  surtout  l'abus 
«  quon  a  ùii  tant  de  fois  de  la  puissance  spirituelle , 
'  poor  soulever  les  peuples  contre  leurs  souverains  lé» 
c  gitîoies.   Une  vérité,   répondait* il  avec  autant  de 
>  candeur  que  de  philosophie,  ne  saurait  être  opposée 
i  i  une  autre  :  ces  faits,  malheureusement  trop  vrais, 
c  ii'«npechent  point  que  la  religion  ne  le  soit  aussi, 
c  Ils  prouvent  même   à  quel  point  elle  le  doit  être , 
<  puisqu'elle  a  résisté  à  une  cause  interne  de  destruc- 
c  tion,  plus  redoutable  pour  elle  que  ses  persécuteurs, 
c  au  zèle  ignorant,  usurpateur  et  aveugle;  et  que  ses 
«  cruels  ennemis,  n'ayant  pu  la  détruire,  ses  amis  dan- 
«  gereox  n'ont  pu  la  perdre.  »  Mais  D'Alembert  se  de- 
mande comment  un  historien   qui  ne  veut  ni  s'avi- 
lir ni  se  nuire,  évitera  tout  à  la  fois,  et  le  péril  de 
dire  la  vérité  quand  elle  offense ,  et  la  honte  de  la 
taire  quand  elle  est  utile.   Selon  l'académicien,  il  n'y 
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a  peut-être  qu'une  seule  réponse  à  cette  question,  c'est 
de  dire  qu'uu  écrivain,  à  peine  d'être  convaincu  ou 
tout  au  moins  soupçonné  de  mensonge,  ne  devrait  ja- 
mais  donner  au    public   l'histoire   de  son  temps 

«  L'homme  de  lettres  sage  et  éclairé ,  dit  D'Alembert ,  en 
a  respectant ,  comme  il  le  doit ,  ceux  que  leur  puis- 
er sance  ou  leur  crédit  met  à  portée  de  faire  beaucoup 
<c  de  bien  ou  beaucoup  de  mal  à  leurs  semblables,  les 
te  juge  et  les  apprécie  dans  le  silence,  sans  fiel  comme 
^  sans  flatterie;  tient,  pour  ainsi  dire,  registre  de  leurs 
«  vices  et  de  leurs  vertus,  et  conserve  ce  registre  à  la 
(c  postérité,  qui  doit  prononcer  et  faire  justice.  » 

Dans  les  abrégés  chronologiques,  on  réduit  l'histoire 
à  ce  qu'elle  contient  d'incontestable, aux  résultats  géné- 
raux des  faits;  on  supprime  les  détails ,  toujours  altérés 
par  les  erreurs  ou  les  passions  des  hommes.  C'est,  sui- 
vant D'Alembert,  à  cette  manière  de  présenter  les  faits , 
qu'on  devrait  se  borner,  si  les  hommes  étaient  assez 
raisonnables  pour  se  contenter  d'être  instruits;  mais 
leur  curiosité  inquiète  cherche  des  détails,  et  ue-trouve 
que  trop  de  plumes  disposées  à  la  servir  et  à  la  trom- 
per. On  représentait  à  un  historien  du  dix-septième 
siècle,  connu  par  ses  mensonges  (c'était  Varillas),  qu'il 
avait  altéré  la  vérité  dans  la  narration  d'un  fait;  cela  se 
peut,  dit-il,  maisqu'importe!  le  fait  n'est-il  pas  mieux  tel 
que  je  l'ai  raconté?  Vous  savez  qu'un  autre  (Vertot) 
avait  un  siège  fameux  à  décrire,  el>.que  les  mémoires 
qu'il  attendait  ayant  tardé  trop  longtemps ,  il  écrivit  l'his- 
toire du  siège,  moitié  d'après  le  peu  qu'il  en   savait, 
moitié  d'après  son  imagination  ;  et  par  malheur  les  dé- 
tails qu'il  en  donne  sont  pour  le  moins  aussi  intéres- 
sants que  s'ils  étaient  vrais.  Les  mémoires  arrivèrent 
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eafia  :  J'en  suis  fâché  ^  dit-il ,  mais  mon  siège  est  fait« 
C'est  aiosi,  reprend  D'Alembert ,  qu'on  écrit  l'histoire , 
et  la  postérité  croit  être  instruite.  Tant  de  princes 
dont  on  prétend  nous  peindre  le  caractère,  comme  si 
on  avait  été  leur  courtisan ,  et  nous  développer  la  po« 
litîque,  comme  si  Ton  avait  assistée  leur  eonseil,  ri- 
raient bien,  s'ils  revenaient  au  monde,  du  portrait 
qu'on  £iit  d'eu]L  et  des  idées  qu'on  leur  prête...  L'auteur 
de  ces  réflexions  croit  rendre  aux  anciens  le  tribut 
d'estime, d'admiration  même,  qui  leur  est  dû;  mais  tout 
le  respect  qu'il  a  pour  eux  ne  l'empêche  pas  de  les 
soupçonner  d'avoir  plus  souvent  écrit  Thistoire  en 
orateurs  qu'en  philosophes.  Ces  harangues  qu'on 
trouve  chez  eux  à  chaque  pas,  et  qu'ils  auraient  été 
bien  f&chés  qu'on  crut  l'ouvrage  de  ceux  à  qui  ils 
Jes  attribuent,  ces  harangues,  tout  éloquentes  qu'elle^ 
sont  y  ou  plutôt  parce  qu'elles  sont  pour  la  plupart  des 
chefs-d'œuvre  d'éloquence  ^  font  craindre  que  leur 
imagination  n'ait  souvent  aussi  conduit  leur  plume 
dans  la  narration  des  faits.  Cette  passion  de  haran- 
guer, si  générale  et  si  séduisante  dans  les  histo- 
riens de  l'antiquité,  a  subjugué  même,  à  la  vérité 
moins  fortement  que  les  autres,  celui,  dit  D'Alembert^ 
qui  les  a  tx>us  effacés  dans  la  connaissance  des  hommes, 
qui  a  le  mieux  peint  le  vice  et  la  vertu ,  la  tyrannie  et 
la  liberté;  le  sage  et  l'éloquent  Tacite,  dont  l'histoire, 
après  tout,  perdrait  peu,  quand  on  ne  voudrait  la  re- 
garder que  comme  le  premier  et  le  plus  vrai  des  ro- 
mans philosophiques.  D' Alembert  tranche  le  mot,  il  ren- 
voie aux  amplifications  de  collège  un  historien  qui 
remplirait  son  ouvrage  de  harangues.  Cependant ,  dit-il, 
tel  adorateur  des  anciens,   qui  se  gai*derait  bien  d'é- 
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crire  Fhistoire  comme  eux,  ne  craindra  point  de  nous 
repéter  qu'ils  sont  nos  maîtres  en  tout  genre;  il  traite  les 
grands  génies  de  l'antiquité,  comme  Tantiquité  traitait 
ses  dieux  ;  il  les  encense  sans  ménagement,  et  les  imite 
avec  précaution.  C'est  ce  qu'a  fait  Gaillard  :  il  est  as- 
surément fort  loin  d'écrire  l'histoire  à  la  manière  des 
anciens,  et  néanmoins  il  s'est  complu  à  pré(H>niser  les 
harangues  qu'ils  entremêlent  à  leurs  récits.  Mais  reve- 
nons à  D'Alembert.  La  philosophie,  ou  pour  employer, 
dit-il,  une  expression  qui  ne  fasse  peur  à  personne,  la 
raison ,  nous  a  appris  que  le  ton  de  Thistoire  doit  âtre 
moins  oratoire  et  plus  simple.  Mais  en  nous  délivrant 
d'uu  mal,  elle  en  a  fait,  sans  le  vouloir,  un  autre: 
c'est  de  mettre  en  mouvement  une  multitude  d'auteurs 
médiocres,  qui  ont  saisi  avec  avidité  ce  genre  d'écrire, 
comme  celui  de  tous  qui  exige  le  moins  qu'on  tire  de 
son  propre  fonds,  rien  n'étant  plus  commode  que  de 
trouver  dans  les  ouvrages  des  autres  ce  qu'on  doit 
dire.  Ils  écrivent  l'histoire,  comme  la  plupart  des 
hommes  la  lisent,  pour  n'être  pas  obligés  de  penser, 
et  se  font  ainsi  auteurs  à  peu  de  frais. 

Il  est  une  manière  de  présenter  l'histoire,  moins  aus- 
tère, à  la  vérité,  que  celle  des  abrégés  chronologiques, 
mais  qui  laisse  à  l'écrivain  plus  de  liberté.  C'est  l'his- 
toire universelle,  où  l'auteur,  sans  détailler  les  faits,  en 
offre  le  résumé  général ,  rend  ce  résumé  intéressant 
par  les  réflexions  qu'il  y  joint ,  en  un  mot,  met  sous  les 
yeux  du  lecteur  un  tableau  réduit  et  colorié  des  évé- 
nements. Heureux  Thistorien ,  si  dans  ce  genre  d'écrire 
séduisant,  mais  dangereux,  tandis  que  l'éloquence 
anime  sa  plume,  la  philosophie  la  conduit  (ce  sont  en- 
core les  expressions  deD'Alembert);  heureux  si  les  faits 
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ne  reçoivent  point  leur  teinture  de  la  manière  de  pen- 
3er  particulière  à   l'écrivain  ;  si  cette  teinture  ne  leur 
donne  pas  une  couleur  fausse  et  monotone  ;  s'il  ne  rend 
pas  soo  tableau  infidèle  en  voulant  le  rendre  brillant; 
oonfus,  en  voulant  le  rendre  riche;  fatigant,  en  voulant 
le  rendre   rapide.  Soit  que   les  anciens  aient  redouté 
les  éeueils  de  ce  genre,  soit  qu'ils  n'en  aient  pas  eu  l'i- 
dée; ib  ne  nous  ont  laissé,  sur  ce  point,  aucun  modèle. 
Un  autre  genre,  que  les  anciens  paraissent  n'avoir  point 
connu ,  c'est  l'histoire  approfondie  et  raisonnée ,  qui  a 
pour  but  de  développer  dans  leur  principe  les  causes 
de  l'accroissement  et  delà  décadence  des.  empires.  Nous 
avons   en  ce   genre  d'excellents   modèles;  le  nom  de 
Montesquieu  dispense  d'en -citer  d'autres.  Il  faut  avouer 
pourtant  que,  dans  ces  matières  obscures ,  où  les  causes 
et  les  effets  sont  vus  de  si  loin,  l'usage  de  l'esprit  pbi- 
iosopfaique  est  tout  à  côté  de  l'abus.  Aussi ,  combien  de 
raisonnements  creux  n'a-t-il  pas  produits  sur  les  eau* 
tes  des  révolutions  des  États!  D'Alembert  compare 
ces  raisonnements  à  ceux  par  lesquels  tant  de  physi- 
ciens ont  expliqué  les  phénomènes  de  la  nature.  Si  ces 
phénomènes  étaient  tout  autres  qu'ils  ne  sont,  on  les 
expliquerait  tout  aussi  bien  et  souvent  mieux.  Un  de 
œs  savants  que  rien  n'embarrasse-  avait  fait  de  cette 
manière  une  chimie  démontrée  :  rieu  n'y  manquait  que 
ia  vérité  des  £iits  :  on  lui  fit  cette  petite  objection  : 
£h  bien,  répondit-il,  apprenez-moi  donc  les  faits  tels 
qu'ils  sont,  afin  que  je  les  explique.  Il  en  est  de  même 
de  ces  hommes  qui  rendent  si  bien  raison  des  événe- 
nients  passés.  Ils  pourraient  faire  un  essai  infaillible  de 
leurs  forces  ;  ce  serait  de  deviner,  par  les  faits  qui  sont 
sous  leurs  yeux ,  les  révolutions  qui  en  doivent  résul- 
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ter;  de  nous  dire,  par  exemple,  d'après  l'état  de 
l'Europe  dans  l'année  courante  (  c'est  D' Alembert  qui 
parle  ici  en  1761  ),ce  qu'il  doit  être  l'année  prochaine... 
De  toutes  les  façons  d'écrire  l'histoire,  celle  qui  mérite 
peut-être  le  plus  de  confiance  par  la  simplicité  qui  en 
doit-être  l'âme,  est  celle  des  mémoires  particuliers  et  des 
lettres.  Négligence  de  style,  de  soins,  longueurs,  pe- 
tits détails,  tout  s^y  pardonne ,  pourvu  que  l'air  de  vé- 
rité s'y  trouve,  et  cet  air  de  vérité  ne  peut  guère 
manquer  d'y  être^si  l'auteurdes  mémoires  a  été  acteur 
ou  témoin;  s'il  ne  les  a  point  écrits  pour  être  publiés 
de  son  vivant,  et  surtout  si  les  lettres  n'ont  point  été 
faites  pour  être  données  au  public;  car  malheur  aux 
lettres  qui  ne  sont  écrites  à  personne  qu'à  ceux  qui 

doivent  les  lire  imprimées! Oserais-je,    continue 

D' Alembert,  proposer  ici  une  manière  d'enseigner  l'his- 
toire, qui  aurait, ce  me  semble,  beaucoup  d'avantages? 
Ce  serait  de  l'enseigner  à  rebours ,  en  commençant 
par  les  temps  les  plus  proches  de  nous,  et  finissant  par 
les  plus  reculés.  Le  détail,  et  si  Ton  peut  parler  ainsi, 
le  volume  des  faits  décroîtrait  à  mesure  qu'ils  s'éloi- 
gneraient, et  qu'ils  seraient  par  conséquent  moins  cer- 
tai  ns  et  moins  in téressants.Un  tel  ouvrage  serait  fort  utile 
surtout  aux  enfants,  dont  la  mémoire  ne  se  trouverait 
point  surchargée,  d'abord  par  des  faits  et  des  noms  bar- 
bares, et  rebutée  d'avance  sur  ceux  qu'il  leur  importe 
le  plus  de  savoir  :  ils  n'apprendraient  pas  les  noms  de 
Dagobert  et  de  Chilpéric  avant  ceux  de  Henw  IV  et 

de  Louis  XIV. 

Voilà  une  méthode  inverse  de  celle  que  tous  les  his- 
toriens ont  suivie.  Peut-être  D'Alembert  ne  la  pro- 
pose-t-il    que  pour   enseigner    Thistoii'e  à  de  jeunes 
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élèves,  et  noo  pour  Técrire  et  en  composer  des  livres 
à  Tusage  de  tous  les  lecteurs.  Cependant ,  en  étendant 
même  jusque-là  sa  proposition,  D'Alembert  aurait  pu 
se  prévaloir  d'un  grand  exemple;  car  cette  idée  est 
veoueà  Cicéron,du  moins  si  nous  croyons  Dion  Cassius, 
dont  Tautorité,  je  l'avoue,  n'est  pas  d'un  très-grand 
poids  sur  un  tel  fait.  Dioacite  un  long  discours  de  Ca- 
lénus,  ami  d'Antoine,  où  Cicéron  est  accpsé  d'avoir 
conçu  le  projet  d'écrire  l'histoire  romaine ,  en  commen- 
çant par  son  consulat  pour  finir  par  Romulus.  Mais  il 
nous  reste  à  prendre  connaissance  d'une  dernière  ré- 
flexion de  D'Alembert. 

«Pourquoi,  dit-il,  bornerait-on  l'étude  d'histoire  à 

«n'être  pour  les  enfants  qu'un  exercice  de  mémoire? 

«Pourquoi  n'en  ferait-on  pas  le  meilleur  catéchisme 

«qu'on  put  leur  donner,  en  réunissant  sous  leurs  yeux, 

«  daus  un  même  livre,  les  actions  et  les  paroles  mémo- 

«  rabfes.Les  anciens  ont  mieux  connu  que  nous  l'utilité 

«de  ces  sortes  d'ouvrages ,  témoin  Plutarque  et  Xéno- 

«  pbon  chez  les  Grecs  ^  et  Valère  Maxime  chez  les  Ro- 

«  mains.  A  la  vérité,  un  pareil  recueil  demande   de 

«  Tâme  et  du  goût  pour  être  fait  avec  choix ,  et  pour 

«  ne  pas  ressembler  aux   recueils  de  bons  mots  qui 

«  n'ont  été  faits  que  par   des  imbéciles.   Qu'il  serait  à 

«  souhaiter  que  chaque  état  utile  à  la  société ,  magis- 

«trats,  guerriers,  artisans  même,  pût  avoir  un  pareil 

«recueil  qui  lui  fût  propre,  et  qu'on  ferait  lire  de  bonne 

«  heure  aux  enfants  destinés  à  chacun  de  ces  états  ! 

«Quels  germes  d'humanité,  de  justice,  de  bienfaisance, 

«ne  jetterait-on  pas  dans  leurs  âmes!    J'ai  entendu 

«  regretter  plusieurs  fois  à  des  officiers  citoyens  (  c'est 

«D'Alembert  qui  parle  ainsi)  qu'on  n'eût  pas  recueilli 
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«  les  actions  de  valeur  et  les  paroles  héroïques  de  nos 
tf  soldats.  Que  de  traits  digues  d'admiratiou  on  eût 
c  tirés  d'oubli,  et  quel  objet  d émulation  on  eût  pro- 
<K  pose  pour  toujours  à  ces  hommes  qui  donnent  leur 
(K  vie  à  rÉtat,  sans  être  même  soutenus  par  1  espérance 
«de  laisser  après  eux  un  peu  de  gloire!  Par  malheur, 
«les  soldats  font  partie  du  peuple,  et  tout  ce  qui 
«  n'est  que  peuple  est  compté  parmi  nous  pour  peu  de 
ce  chose.  »  D'Alembert  demande  enfin  un  recueil  du 
même  genre  à  l'usage  des  hommes  de  lettres;  il  vou- 
drait qu'ils  pussent  y  trouver  réunis  tous  les  traits  de 
générosité,  de  désintéressement,  de  courage,  qui  onl 
honoré  leur  profession ,  et  opposer  au  besoin  ce  tableau 
à  celui  des  scandales  qui  l'ont  quelquefois  dégnh* 
dee. 

Telle  est ,  sur  l'art  d'écrire  l'histoire ,  la  doctrine  de 
D'AIembert.  Elle  n'est  pas  moins  sévère  que  celle  du 
père  Rapin.  Mais  la  rigueur  de  celui-ci  est  purement 
littéraire;  celle  de  D'AIembert  est  philosophique,  elle 
tend  à  la  vérité  la  plus  parSiite,  à  l'exactitude  la  plus 
scrupuleuse,  à  l'utilité  la  plus  immédiate.  ITest^il  pas 
à  craindre  qu'en  prescrivant  à  l'histoire  des  lois  si  ri- 
goureuses, en  lui  faisant  subir  un  joug  que  les  an- 
ciens se  sont  bien  gardés  de  lui  imposer,  on  ne  la 
prive  des  charmes  qu'ils  lui  ont  donnée ,  et  qu'à  force 
de  la  rendre  austère,  on  ne  diminue  parmi  les  hom* 
mes  l'usage  et  l'influence  de  ses  leçons?  C'est,  Mes* 
sieurs,  une  question  que  nous  aurons  à  examiner  sous 
plus  d'un  aspect,  quand  nous  traiterons  des  divers  or- 
nements dont  le  genre  historique  est  ou  n'est  point 
susceptible. 

L'essai  sur  l'art  de  l'histoire ,  Saggio  sopra  Carie 
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isiorica,  publié  à  Turin  par  Naptone  en  1773^  n'est 
point    un  opuscule  comme  celui  sur  lequel  nous  ve- 
nons de  jeter  les  yeux,  mais  un  traité  en  forme,  divisé 
et  sous-dlvisé  en  chapitres  et  en  paragraphes,  oh  il  s'agit 
de  la  nature  de  l'histoire,  de  ses  espèces,  de  sa  criti- 
que ,  et  de  la  disposition  des  faits  et  du  style.  On  y 
découvre  peu  d'idées  nouvelles,  point  de  grands  aper« 
ços;  et  nous  pouvons  même  ajouter  que  les  préceptes, 
déjà  vulgaires  avant  1700,  y  sont  moins  heureuse- 
ment développés  que  dans  les  ouvrages  de  Lucien,  de 
Patrizzi,  deBéni,  deMascardi,et  de  Rapin.  Voilà,  du 
reste,  les  sources   où  puise  Napione;   quelques  au^ 
très  traités  sur  cette  matière  paraissent  lui  être  incon* 
nus;  mais  il  &it  un  grand  usage  des  réflexions  de  D'A-* 
lembert,  puibUées  peu    d'années    auparavant,  et  l'on 
s'aperçoit  des  progrès  que  faisait  déjà  la  philosophie 
française  au  delà   des  Alpes.    Ce    sont  ces  progrès 
qui,  selon  Napione,  rendaient  presque  nécessaire  un 
nouveau  traité, après  tant  d'autres,  sur  l'art  des  his** 
toriens*  Les  trente  premières  pages  de  ce    livre  sont 
employées  à  démontrer  son  utilité,  qu'il  eût  mieux  valu 
prouver  par  toutes  les  autres.  L'auteur  parcourt^  l'une 
des  trois  branches  de  l'arbre  de  Bacon,  savoir,  celle 
qui  correspond  à  la  mémoire  et  qui  embrasse  toutes 
les  espèces  d'histoires;  il  modifie  quelques  détails  de  ce 
tableau ,  distingue  ensuite  les  abrégés  des  grands  corps 
d'annales ,  et  entreprend  une  énumération  des  diffé- 
rents   genres  de  travaux   historiques.  L'une    des    ré* 
flexions  de   Napione  sur  le  choix  des  faits,   est  que 
ce  ne  sont  pas  toujours  les  plus   éclatants,    les  plus 
bruyants  {falH  strepitosi) ,  qui  détei*minent  le  mieux  le 
caractère  des  personnages  ;  il  y  a  des  faits  bien  moins 
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solennels  qui  atteignent  beaucoup  mieux  ce  but  :  par 
exemple,  dans  la  vie  du  pape  Jules,  on  ne  négligera  pas 
de  dire  qu'il  vint  voir  la  statue  que  lui  faisait  Michel- 
Ange  j  et  que  cet  artiste  lui  ayant  demandé  s'il  fellatt 
lui  mettre  un  livre  entre  les  mains,  il  répondit  avec  un 
regard  terrible  :  «  Mettez-y  une  épée,  je  ne  m'occupe 
«  point  de  livres  :  MeUm  la  spada,  cKio  non  so  let^ 
fc  tere.  »  C'est  le  Vasari  qui  atteste  ce  fait  dans  sa  Fie  de 
MicheUAnge.  Si  l'historien  joint  quelquefois  de  courtes 
réflexions  à  ses  récits,  elles  doivent  tendre  principalement 
à  montrer  les  causes  des  actions  et  des  événements; 
mais  il  faut  se  garder  de  prendre  pour  une  cause  ce 
qui  n'est,  selon  l'expression  de  Hume,  qu'un  effet  col- 
latéral.  La  justesse  et  l'utilité  des  réflexions  de  l'his- 
torien  dépendront  de  l'étendue  de  ses  connaissances 
en  morale ,  en  politique ,  en  littérature ,  et  au  besoin 
même,  en  physique.  I/étude  des  climats^et  de  leurs  in- 
fluences  est  ici  particulièrement  recommaudée.  Mais 
les  recherches  les  plus  indispensables  sont  celles  qui 
ont  pouc  but  de  constater  la  vérité  des  faits  et  de 
ieurs  circonstances  :  la  critique  doit  être  d'une  sévé- 
rité inflexible  en  tout  ce  qui  n'est  pas  article  de  foi; 
ne  s'arrêter  que  devant  les  mystères  et  les  miracles 
révélés.  Du  reste,  on  ne  conseille  point  à  l'auteur 
d'une  histoire  propremenjt  dite,  de  se  livrer  lui-même 
à  l'étude  des  diplômes ,  des  médailles  et  autres  anti* 
quités  :  son  temps  est  réclamé  par  des  travaux  d'un 
ordre  plus  élevé;  il  lui  sufBt,  en  ce  genre,  de  recueil- 
lir avec  discernement  les  résultats  des  recherches  d'au- 
trui ,  et  d'employer  ceux  dont  il  y  aurait  à  tirer  quel- 
que profit,  ce  qui  est  assez  rare,  soit  parce  que  cette 
érudition  est  peu  solide,  soit  parce  que^  plus  curieuse 
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qu  instructive  y  elle  ne  tieat  point  aux  grands  intérêts 
de  la  société)  ni  par  conséquent. à  la  véritable  science 
historique.  La   saine   critique  n'est  qu'un   genre   de 
philosophie.  L'historien  est  un  philosophe,  c'est-à-dire 
un  homme  de  bien  dont  la  raison  est  éclairée,  l'es- 
prit étendu,   et  le  talent  exercé.  Voilà  ses  qualités 
intrinsèques,  selon   Napione.  Les   extrinsèques  con- 
sistent dans  l'indépendance  de  sa  position  sociale ,  et 
dans  ses  relations  plus  ou  moins  directes  avec  les  af- 
(aires  politiques  de  son  temps,  ou  avec  les  hommes 
qui  les  administrent.  A  l'égard  de  la  dispositioii  des 
inatières,  dans  un  ouvrage  historique,  les  exceptions 
rares  et  légères  que  l'ordre  chronologique  peut  subir 
sont  ici  les  mêmes  qui    nous  ont  été  déjà   indiquées. 
Mais  on  discute  assez  au  long  la  proposition  d'écrire 
ou  d'enseigner  l'histoire  à  rebours.  C'est  presque  le 
seul  point  oit  Napione  contredise  expressément  D'A- 
lembert.  IJ  trouve  que  cet  ordre  inverse  entraînerait 
des  difficultés  insurmontables^  je  ne   comprends  pas, 
dit-il,  comment  on  me  donnerait  l'idée  d'un  fait  dont 
j'ignorerais  l'origine;  d'un  droit    dont  je  ne  connaî- 
trais pas  les  fondements  ;  d'un  système  de  lois  et  de 
de  mœurs  que  je  n'aurais  paà  vu  se  développer   par 
degrés,  durant  la  succession  des  siècles. 

Le  style  historique  est  le  produit  des  grands  progrès 
de  la  civilisation  :  un  grand  poète  peut  s'élever  au  sein 
d'un  peuple  inculte;  un  habile  historien  se  fait  atten- 
dre longtemps;  son  art  suppose  des  institutions  plus 
avancées,  une  époque  plus  brillante  de  l'état  social. 
L'imagination  suffit  au  poète  pour  embellir  et  "enrichir 
nn  langage  informe;  l'historien  a  besoin  d'une  langue 
formée,  capable  d'exprimer  un  très-grand  nombre  d'i- 
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dées  et  d'ennoblir  de  minces  détails.  Fixer  Tattention 
est  le  premier  efFet  que  le  style  doit  produire  :  il 
ne  le  produit  pas  s'il  est  froid  et  languissant,  s'il  est 
monotone ,  ou  si  au  contraire  il  est  inégal  et  bigarré. 
L'histoire  ayant  un  fond  commun  avec  la  |)oésie  épi- 
que, puisqu'elles  sont  l'une  et  l'autre  des  narrations, 
elles  ne  diffèrent,  par  la  diction  et  par  le  stylé,  qu'en 
raison  du  rhythme  et  des  fictions,  que  la  première  n'ad- 
met pas,  et  dont  la  seconde  a  besoin.  En  comparant 
le  style  historique  au  style  oratoire,  Naptone  se 
figure  l'historien  comme  placé  entre  le  philosophe  et 
l'orateur,  empruntant  du  premier  les  moyens  de  con- 
vaincre, et  de  l'autre  ceux  de  persuader  :  il  en  conclut 
que  l'histoire  doit  devenir  éloquente,  chaque  fois 
qu'elle  entremêle  aux  récits,  des  pensées,  des  réflexions, 
des  sentiments.  Ceci  le  conduit  à  la  question  des  la» 
rangues  ;  il  embrasse,  sans  en  expliquer  les  motifs ,  l'o- 
pinion de  D'Alembert ,  et  ne  permet  que  la  transcription 
presque  littérale  des  discours  qui  ont  été  réellement 
prononcés,  et  qui,  à  cause  de  leur  importance,  pren- 
nent le  caractère  d'actions,  et  se  placent  au  nombre  des 
faits.  Ce  traité  se  termine  par  des  observations  sur  les 
abrégés  historiques ,  qui  reproduisent  en  grande  partie 
celles  que  le  président  Hénault  a  insérées  parmi  les 
Mémoires  de  l'académie  des  Inscriptions  et  belles- 
lettres. 

Nous  n'avons  plus  d'autres  leçons  à  recevoir  sur 
la  manière  d'écrire  l'histoire  que  celles  de  Mably.  Le 
livre  où  il  enseigne  la  théorie  de  cet  art  parut  aussi 
en  1773,  presque  en  même  temps  que  celui  de  Na* 
pione;  mais  il  en  diffère  extrêmement;  il  est  beaucoup 
plus  original.  Mably  s'était  depuis  longtemps  occupé 
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d*Iiistoire  et  de  politique  :  il  avait  successiTement  publié 
UQ  Parallèle  des  Romains  et  des  François  y  le  Droit 
public  de  t Europe  ^  les  Obsen^ations  sur  les  Grecs  ^ 
sur  les  Romains  et  sur  l'histoire  de  France^  les  Prin^ 
cipes  des  négociations  j  les  Entretiens  de  Phocion , 
les  Doutes  proposés  €Uix  économistes  y  les  f^ues  sur 
le  gouvernement  de  Pologne^  les  Principes  des  lois, 
et  UQ  Traitéde  f  étude  de  V histoire j  sur  lequel  j'ai  appelé 
autrefois  votre  attentiou  (i).  Ces  divers  ouvrages,  peu 
lus,  peu  recherchés  depuis  environ  vingt  ans,  ont  con- 
tribué,durant  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle , 
à  propager  les  connaissances  politiques,  et  à  imprimer 
aux  études  historiques  des  directions  plus  sûres  et  plus 
utiles,  rignore  si  le  dix«neuvième  siècle  a  bien  acquis 
le  droit  de  dédaigner  ces  écrits ,  s'il  a  pleinement  dis- 
sipé les  erreurs  qui  s'y  peuvent  rencontrer,  s'il  a  beau* 
coup  ajouté  2l\xx  lumières  qu'ils  ont  répandues.  Quoi 
qu'ji  en  soit,  le  traité  de  la  manière  d'écrira  l'histoire 
est  l'un  des  derniers  ouvrages  que  Mably  ait  mis  au 
jour;  il  n'a  publié, depuis,  que  ses  Principes  de  morale 
et  ses  Lettres  à  M.  John  A  dams  sur  les  États-Unis 
d! Amérique.  U Essai  sur  les  droits  et  les  devoirs  du  ci* 
iojren  n'a  été  imprimé  qu'après  sa  mort  :  toujours  y  a- 
t*il  lieu  de  dire  que  tous  ses  travaux,  jusqu'en  1773, 
l'avaient  assez  préparé  à  rechercher  en  quoi  l'art  des 
historiens  consiste.  Il  donne  une  idée  juste,  quoique 
effrayante,  des  connaissances  et  des  talents  nécessaires 
à  qui  s'engage  dans  cette  carrière;  il  fait  sentir  par- 
faitement les  difficultés  de  toute  histoire  générale,  et 
montre  les  écueils  à  éviter  dans  les  histoires  dont  le 
plan  est  plus  resserré;  il  détermine  les  véritables  ca- 

(x)  Ton.  II.  p.  264. 


128  ART    d'écrire  l'hISTOIRE. 

ractèi'es  du  style  historiquef  et  en  trouve  les  plus  dignes 
modèles  dans  l'antiquité.  Ses  jugements  sur  quelques 
modernes  illustres,  tels  que  Robertson  et  Voltaire ^  ont 
généralement  paru  fort  injustes.  On  s'est  appliqué  à 
les  réfuter  dans  quelques  écrits;  Gudin  de  la  Brunelle* 
rie  fit,  sous  le  titre  de  Supplément  y  une  critique  du 
livre  de  Mably,  moins  ihipartiale  elle-même  que  ce 
livre,  qui  Test  si  peu.  Cette  critique,  tout  supplément 
qu'elle  se  dit  être,  n'ajoute  rien  à  l'ouvrage,  et  ùe  dé- 
truit point  assez  ce  qu'il  importait  d'en  effacer. 

Mably  a  donné  à  ce  traité,  comme  à  plusieurs  au- 
tres de  ses  livres,  la  forme  de  colloque,  qui  lui  a 
mieux  réussi  dans  les  Entretiens  de  Phocion.  Il  s'agit 
ici  d'un  jeune  homme  à  qui  l'on  a  vaguement  conseillé 
de  se  livrer  au  genre  historique,  mais  sans  lui  dési- 
gner l'objet,  la  matière  des  récits  qu'il  doit  entrepren- 
dre. Ceci  donne  lieu  d'abord  de  parcourir  les  différen- 
tes espèces  d'histoires.  Les  travaux  de  Tite-Live,  de 
Salluste,  de  Tacite  et  de  Plutarque  ne  se  ressemblent 
point  entre  eux;  il  a  fallu  à  chacun  de  ces  écrivains 
un  genre  particulier  de  connaissances  et  de  talents. 
Mais  il  y  a  des  études  préparatoires  dont  un  historien, 
quel  qu'il  veuille  être,  ne  saurait  se  dispenser.  Tel  est 
premièrement  le  droit  naturel  :  si  vous  ne  l'avez  mé- 
dité, vous  déciderez  tout  au  gré  des  préjugés  publics. 
Vous  direz  avec  le  père  d'Orléans  (c'est  Mably  qui 
cite  cet  exemple),  a  qu'à  considérer  la  puissance 
«  des  rois  d'Angleterre,  nulle  autre  n'est  originaire-* 
«  ment  plus  absolue  et  plus  arbitraire,  puisqu'elle  est 
c  fondée  sur  un  droit  de  conquête.  »  De  cette  sottise 
préliminaire,  érigée  en  principe,  il  se  répandra  sur 
toute  votre  histoire  une  doctrine  servile,  qui  trompera 
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les  ignorants   et  indignera  les  gens  éclairés.  Ce  n'est 
pas  ia  peine  d'écrire  l'histoire   pour  n'en  faire  qu'un 
poison,  comme.  Strada ,  qui,  sacriGant  la  dignité  des 
peuples  belgiques  à  la  cour  d'Espagne,  invite  les  su- 
jets à  la  servitude  et  les  princes  k  Id  tyrannie.  S'il  faut 
Teo  croire,  il  est  permis  à  Philippe  II  de  fouler  aux 
pieds  toutes  les  lois  anciennes,  tous  les  traités ,  tous  les 
pactes,  parce  qu'il  tient  sa  couronne  de  Dieu,  et  que 
toute  résistance  à  l'oppression  est  une  désobéissance 
sacrilège.  Cette  ignorance  ou  ce  mépris  des  droits  des 
hommes  est,  'selon  Mably,  la  véritable  cause  de  l'in- 
sipidité dégoûtante  de  la  plupart  des  histoires  moder- 
nes. Pourquoi  Grotius  est-il  supérieur  à  tant  d'autres 
historiens  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle?  C'est, 
qu'ayant  approfondi  les  droits  de  la  société  et  les  de- 
voirs de  ses  membres  et  de  ses  chefs,  il  retrouve,  avec 
la  doctrine  des  anciens,  leur  énergie  et  leur  noblesse. 
De  même,  quand  on  a  lu  le  savant  morceau  de  Bucha- 
nan,qui  a  pour  titre  De  jure  regni  apudScotoSy  de 
la  souveraineté  en  Ecosse,  on  n'est  point  surpris  que 
cet  écrivain,  qui  pensait  seul  en  son  siècle,  comme 
Locke  a  pensé  depuis  et  d'après  lui  peut-être ,  ait  com- 
posé une  histoire  instructive ,  oii  l'élévation  et  la  gé- 
nérosité  des  sentiments  fait  excuser   le  désordre  des 
matériaux.  A  cette  étude  du  droit  naturel  se  joint  celle 
de  la  politique;  mais  il  y  a  deux  politiques  :  l'une, 
fondée  sur  les  lois  de  la  nature,  est  invariable  comme 
elles  ;  l'autre  est  l'ouvrage  mobile  des  intérêts  et  des 
passions.  Ces  deux  politiques,  Messieurs,  correspon- 
dent tout  à  fait  aux  deux  genres  de   gouvernements 
distingués  par  les  noms  de  nationaux  et  de  spéciaux  : 

ndstorien  a  besoin  de  les  connaître  toutes  deux ,  l'une 
VIL  9 
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pour  eu  être  éclairé,  l'autre  pour  démêler  le  61  de  ses 
artifices  et  démasquer  ses  crimes.  Il  faut  qu'il  possède 
dans  toute  leur  étendue,  sous  tous  leurs  aspects,  la 
science  et  Fart  de  Fadministratioa   publique.  Voyez 
Salluste;  c'était,  dit^^on,  un  malhonnête  homme  :  il 
profitait  de  tous  les  vices  accrédités  chez  les  Romains 
pour  s'abandonner  mollement  aux  siens;  mais  s'élevant 
par  les  lumières  de  son  génie  au-dessus  de  lui-même, 
il  ne  prend  point  le  faste,  les  richesses,  ni  l'étendue 
des  conquêtes  pour  des  signes  de  prospérité.  Il  voit 
Rome  chancelant  sous  le  poids  de  ses  trésors,  prête 
à  se  vendre  si  elle  trouve  un  acheteur.  Rapia  reproche 
à  Salluste  de  se  montrer  toujours  mécontent  du  gou- 
vernement; c'est  là  un  très-grand  tort  aur  yeux  du  jé- 
suite Rapin,  et  de   ses  confrères  Strada,  d'Orléans; 
Daniel  et  autres,  à  l'exception   quelquefois  du  seul 
père  Le  Moyne.  Mais  ordonner  à  un  historien  d'être 
toujours   le  panégyriste   des  actes  de   la    puissance, 
n'est-ce  donc  pas  le  condamner  à  trop  d'eri*eur$  et  de 
mensonges?  Qu'il  n'oublie  jamais  qu'il  exerce  une  ma- 
gistrature, et  qu'il  est   responsable  comme  juge  et 
comme  témoin.  Sa  jurisprudence  est  le  droit  naturel 
appliqué  au  régime  des  sociétés;  c'est  la   pure  et  aus- 
tère morale,  mise  en  contraste  avec  les  désordres  et  les 
excès   des  passions.  Mably  répète  que  aos  historiens 
modernes  n'ont  eu  pour  règle  que  les  préjugés  de  leur 
pays  ou  de    leur  profession.  Voilà  pourquoi  les  uns 
admirent  l'ambition  de  Charles-Quint  et  la  magnificence 
ruinduse  de  Louis  XIV;  les  autres,  la  piété  barbare 
de  Philippe  H,  ou  celle  de  Guillaume  le  Conquérant, 
qui  assistait  aux  heures  canoniales  et  même  à  mati- 
nés.  Soyez  persuadé,  disait  Cicéron   à  Brutus,  que 
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sans  le  secours  de  la  philosophie,  on  ne  s'élèvera  point 
à  la  parfaite  éloquence.  Or,  les  lumières  indispensa* 
blés  à  l'orateur  le  sont  encore  plus  à  Técrivain  qui  se 
consacre  à  lliistoire,  puisque  son  travail  n'a  pas  d'au- 
tre but  raisonnable  que  de   nous  rendre  meilleurs, 
plus  sages  et  plus  heureux.  Voyez  combien   Tliistoire 
s'embellit  par  la  morale  dans  des  mains  aussi  habiles 
que  celles  de  Tacite.  Aucun  homme  de  bien  ne  périt 
par  les  ordres  d'un  empereur,  qu'il  n'en  tire  une  leçon 
importante.  La  science  des  mœurs  s'associe  d'autant 
plus  naturellement  au  tableau  des  vicissitudes  humai- 
nes, que,  par  les  lois  éternelles  de  la  Providence,  il 
est  établi  que  la  vertu  porte  la  paix  dans  le  cœur  de  * 
l'homme,  et  que  le  vice  y  établit  le  trouble  et  la  crainte. 
A  défaut  de  cette  morale,  Strada  emploie  la  Vierge  et 
saint  Jacques  en  toute  occasion,  pour  procurer  des 
succès  aux  catholiques  contre  les  novateurs;  ces  inep- 
ties monacales  ôtent  tout  crédit  à  l'écrivain,  et  dégra- 
dent, autant  qu'il  est  en  elles,  la  sagesse  divine.  Car, 
faire  partager  à  Dieu  les  injustices  cruelles  de  Phi- 
lippe II,  de  Granvelle  et  du  duc  d'Albe,  c'est  se  mon- 
trer encore  plus  impie  qu'absurde.   C'était  bien  la 
peine,  continue  Mably,  d'avoir  imaginé  vingt  miracles 
pour  empêcher  les  catholiques  d'être  vaincus,  lorsque, 
dans  Toccasion  la  plus  décisive,  la  Vierge  et  saint  Jac- 
ques manquent  leur  coup,   et   laissent  les  vents  dé- 
tmire  une  flotte  invincible,  qui  devait  soumettre  la 
Hollande,  conquérir  l'Angleterre,  et  rétablir  dans  ces 
deux  pays  la  religion  romaine.  Ici  Mably  se  fait  pro- 
poser l'objection  tirée  des  traits  superstitieux  qui  se 
rencontrent  dans  Tite-Live.  Il  excuse,  comme  il  peut, 

et  s'il  &ut  l'avouer,  assez  mal,  cet  écrivain  :  mais  la 

9. 
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doctrine  qu'il  vient  d'exposer  n'en  serait  pas  moins 
solide,  quand  elle  condamnerait  quelques  écarts  ou 
quelques  faiblesses  des  historiens  antiques;  car  ce  se- 
rait aussi  une  superstition  que  de  les  croire  à  l'abri  de 
toute  critique. 

La  suite  du  traité  de  Mably  peut  se  diviser  en  deux 
parties,  l'une  sur  les  histoires  générales,  l'autre  sur 
les  histoires  particulières.  Al  l'égard  même  des  premiè- 
res, Mably  commence  par  établir  que  l'unité  d'action 
et  d'intérêt,  si   recommandée  au  poète  épique,  nest 
pas  moins  nécessaire  à  l'histoire  :  elle  est  fondée  sur 
la  nature  de  notre  esprit,  qui  ne  peut  s'occuper  de 
plusieurs  objets  à  la  fois  sans  se  partager,  sans  rece- 
voir par  conséquent  des  impressions  moins  vives;» 
se  fatigue,  s'embarrasse,  se  dégoûte,  et  ne  tire  enfin  au- 
cun fruit  de  ses  études.  Nous  voulons  qu'on  nous  fosse 
entrevoir,  dès   les  premières   pages,  la  route  qui  va 
s'ouvrir  devant  nous  et  le  terme  où  l'on  pi-étend  nous 
conduire.  Cette  unité  se  conservera  dans  le  cours  de 
l'ouvrage,  par  les  détails  qui  lieront  les  faits  les  uns 
aux  autres,  et  qui  nous  intéresseront  toujours,  s'ils 
touchent  aux  mœurs,  aux  lois,  au  gouvernement  d'une 
nation.  Supprimez  ces  détails ,  nous  ne  comprendrons 
plus  l'histoire,  nous   n'en  saisirons  pas  l'ensemble: 
mais  aussi  en  accumuler  d'inutiles  serait  une  autre 
manière  de  nous  fatiguer.  C'est  le  reproche  qu'a  mé- 
rité Fleury  dans  son  Histoire  ecclésiastique.  Je  m^ 
trompe  peut-être,  ajoute  Mably;  peut-être  que  les  an- 
nales de  l'Église  doivent  être  soumises  à  d'autres  lois 
que  l'histoire  profane.  Je  suis  tenté  de  le  croire,  puis- 
qu'un auteur  aussi  judicieux  que  Fleury  s'impose  la 
loi  de  rapporter  tous  les  faits,  sans  se  permettre  de 
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prononcer  aucun  jugement,  ni  même  de  faire  aucune 
réflexion.  Toujours  sera-Nil  plus  sûr  de  ue  pas  le  pren- 
dre pour  modèle  en  ce  point,  et  de  n'admirer  sans  ré- 
serve  que  les  discours  instructifs  qu'il  a  joints  à  ses 
longs  récits.  Mais  si  vous  lisez  jamais  le  père  Daniel, 
voQS  verrez  qu'il  ne  s'est  pas  même  douté  du  plan 
qu'il  aurait  dû  se  proposer.  Au  lieu  d'étudier  l'ancien 
temps,  il  a  trouvé  plus  commode  d'en  juger  par  le 
nôtre.  Le  nom  de  roi  lui  suffit,  pour  qu'il  y  ait  par- 
tout, à  ses  yeux,  une  même  monarchie;  il  ne  parle 
point  des  coutumes  qui  formaient  le  seul  droit  public  : 
il  vous  mène  de  Clovis  à  Louis  XIY ,  sans  que  vous 
soupçonniez    ces  révolutions,  tantôt   sourdes,  tantôt 
bruyantes,  qui  ont  successivement  modifié  le  gouver- 
neroenU  Le  père  d'Orléans  a  prétendu  écrire  les  révo- 
lutiona  d'Angleterre;  il  devait  donc  connaître  le  gou- 
vernement des  Bretons,  des  Angio- Saxons,  des  Danois 
et  des  Normands ,  puisque  c'est  de  ces  différentes  cons- 
titutions que  sont  sortis,  comme  de  leur  foyer,  les  in- 
térêts, les  querelles,  les  troubles  qui  ont  agité   les 
lies  britanniques.  O  le  plaisant  historien ,  qui  néglige 
de  nous  faire  connaître  la  grande  charte,  et  se  contente 
de  l'appeler  l'écueil  de  l'autorité  royale,  la  source  des 
révolutions  l 

Après  quelques  autres  observations  critiques,  la  con- 
clusion de  Mably  est  qu'il  ne  conseillerait  à  personne 
d'entreprendre  l'histoire  générale  d'un  peuple  moderne. 
La  plupart  des  États  de  TEurope  craignent  la  vérité; 
ils  veulent  des  flatteurs  et  non  pas  des  historiens.  Une 
histoire  qui ,  remontant  à  l'origine  de  leuçs  coutumes, 
de  leurs  mœurs ,  de  leurs  lois ,  de  leurs  droits  et  de 
leurs  prétentions  ,.  dévoilerait  les  progrès  de  leur  for- 
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tune  ou  de  leur  décadence,  révolterait  leur  amour- 
propre,  et  passerait   peut-être  pour  l'ouvrage  d*un 
mauvais  citoyen.  Mais,  indépendamment  de  cet  obsta- 
cle, voyez  dans  quelles  sources  impures  nos  écrivains 
modernes  sont  obligés  de  chercher  la  vérité.  Jetez  les 
yeux  sur  notre  Grégoire  de  Tours,  et  sur  les  chroni- 
queurs encore  plus  ignorants  et  plus   barbares  qui 
l'ont  suivi,  aucun  d'eux  n'a  connu  la  nature  du  gou- 
vernement sous  lequel  il  vivait;  de  sorte  que  pour  dé- 
couvrir une  vérité  incertaine  et  toujours  prête  à  nous 
échapper,  il  faut  nous  jeter  dans  l'étude  des  diplômes, 
des  capitulaires  et  des  anciennes  formules.  Si  telles 
sont  les  difficultés  des  ouvrages  qui   ne  concernent 
qu'une  seule  nation,  que  penser  des  histoires  univer- 
selles qui  embrassent  à  la  fois  tous  les  peuples?  €x>m- 
ment  y  retrouver  l'unité?  Quelle  instruction  retirer  de 
narrations  incohérentes?  De  Thou   lui-même  est  ici 
accusé  de  témérité,  pour  avoir  entrepris  de  réunir, 
quoique  dans  les  limites  d'un  temps  très-court,  les 
annales  de  tous  les   pays.  Le  tableau  universel   qui 
précède  V  Histoire  de  Charles-Çuint  parKoYiertson  n'est 
pas  non  plus  épargné;  et  Y  Essai  de  Voltaire  sur  les 
mœurs  des  nations  Test  bien  moins  encore.  Le  meil- 
leur plan  d'une  histoire  universelle  est ,  selon  Mably, 
d'y  tout  ramener  à  quelques  peuples  célèbres  et  à  quel- 
ques époques  principales.  Ainsi,  en  a  usé  fiossuet;mais 
alors  il  faut  être  bien  sûr  de  la  vérité  du  système  qu'on 
adopte.   Avant  d'en  venir  aux  histoires  particulières, 
Mably  traite  les  questions  relatives  aux  digressions  et 
aux  harangues.  Il  n'aime  pas  qu'une  dissertation  vienne 
interrompre  le  cours  des  récits.  Si  l'on  veut  absolument 
plaider  la  cause  de  la  monarchie,  de  l'aristocratie  ou 
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de  la  démocratie,  il  vaut  mieux  en  charger  quelques 
persoauages;  mais  ne  sera-ce  point  introduire  lo  ro- 
man dans  rhistoire,  et  dès  qu'on  sentira  que  les  ha- 
raagues  sont  l'ouvrage  de  l'historien ,  où  sera  Tillusion  ? 
que  deviendra  la  confiance?  IVIably  répond  que  le  plai* 
sir  (ait  toujours  ass^z  d'illusion ,  que  des  lecteurs  vi- 
vement intéresses  ne  chicaneront  pas  Técrivain  qui 
leur  offre  une  instruction  agréable.  £n  vain  ils  recon- 
naîtront que  ces  discours  n'ont  point  été  prononcés; 
U suffit  qu'ils  aient  pu  l'être,  et  qu'ils  fassent  connaî- 
tre les  motifs,  les  pensées,  les  sentiments  des  person- 
nes auiquelles  ils  sont  attribués.  Nous  saurons  gré  à 
rbistorîen  d'avoir  pris  un  tour  qui  frappe  plus  vive- 
ment notre  imagination,  qui  nous  fait  assister  de  plus 
près  aux  délibérations  et  aux  affaires.  Jamais,   selon 
Mably,  il  n'j  aura  d'histoire  instructive  sans  haran- 
^es;  seuiement  il  veut  qu'elles  soient  nécessaires,  et 
qu'eiies  ne  choquent  aucune  convenance.  Je  ne  fais 
encore 9  Messieurs,  que  citer  ces  opinions;  le  moment 
viendra  de  les  discuter. 

Par  histoires  particulières,  Mably  entend  celles  qui 
ne  concernent  qu'un  homme,  qu'un  règne,  qu'une 
guerre,  qu'une  époque,  qu'une  révolution.  Le  pre- 
mier exemple  qu'il  en  cite  est  V Histoire  du  traité  de 
ff^estpbalie  par  le  père  Bougeant;  il  regrette  que  ce 
Jésuite,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  se  soit  formé 
des  idées  fausses  de  l'art  et  de  la  morale  des  négocia- 
tions; qu'il  ait  loué,  non-seulement  la  dissimulation, 
mais  l'artifice  et  le  pur  mensonge.  Il  n'a  vu  que  le  jeu 
des  intrigues;  il  n'a  pas  compris  la  haute  importance 
de  CG,  traité,  qui  donnait  une  forme constaute  au  gou- 
vernement  de  l'Empire,    garantissait    la    liberté   des 
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croyances  religieuses^  abaissait  FAutricbe,  élevait  la 
France.  S*il  avait  mieux  étudié  son  sujet,  il  nous  aurait 
dit  comment  l'ambition  et  le  fanatisme,  soutenus  par 
de  grands  talents  et  même  par  quelques  vertus ,  ont 
allumé  la  guerre  et  l'ont  prolongée  pendant  trente 
années,  mais  se  sont  fatigués  et.  usés  enfin  par  des 
entreprises  qui  excédaient  leurs  forces;  comment  la 
France  et  la  Suède,  oubliant  leurs  rivalités,  se  réunirent 
pour  débaucher  à  l'empereur  ses  alliés,  et  le  forcer  de 
renoncer  à  quelques-uns  des  effets  de  la  politique  de 
Charles-Quint.  Que  le  premier  soin  de  l'auteur  d'une 
histoire  particulière  soit  donc  de  bien  choisir  et  de 
bien  connaître  sou  sujet.  Ensuite,  qu'il  ne  craigne 
pas  les  détails  :  les  plus  minutieux  et  les  plus  frivoles 
en  apparence  acquièrent  un  prix  infini,  quand  ils  ser- 
vent à  démêler  les  bizarreries  et  les  caprices  de  la  na* 
ture,  qui  se  plaît  quelquefois  à  faire  les  hommes  si 
grands  et  si  petits  à  différents  égards,  en  associant 
des  qualités  et  des  passions  qui  se  contrarient  :  le  lec- 
teur veut  arriver  le  plus  tôt  possible  à  ces  détails. 
Comme  le  poète  dramatique,  l'historien  doit  nous  y 
introduire  par  une  exposition  courte,  qui  ne  dise  que 
ce  qu'il  nous  est  indispensable  de  savoir,  pour  n'éprou- 
ver aucun  embarras  au  milieu  des  faits  qui  vont  être 
racontés.  Qu'il  imite,  s'il  le  peut,  Salluste  dans  tout 
le  reste,  mais  non  dans  ses  préfaces. L'exposition^xige 
plus  ou  moins  de  développements,  selon  que  les  lois^ 
les  mœurs  et  le  caractère  du  peuple  dont  il  s'agit,  doi* 
vent  avoir  sur  les  événements  plus  ou  moins  d'in* 
fluence.  Si  une  nation  n'est  pas  composée  de  citoyens , 
si  elle  est  sans  action  sous  la  main  qui  la  meut  et  la 
gouverne,  il  suffit  qu'on  nous  fasse  connaître  le  per- 
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sonnage  qui  la  possède  à  Tépoque  dont  on  veut  nous 
entretenir.  Là  se  présentent  les  préceptes  à  suivre  dansr 
la  composition  des  portraits  historiques.  Quand  il  pa- 
rait sur  la  scène  un  homme  extraordinaire  par  ses 
vertasy  ses  vices  ou  ses  talents, qui  change  les  intérêts 
de  son  pays,  qui  donne  une  nouvelle  force  ou  une 
forme  nouvelle  à  la  constitution  politique,  il  mérite 
d'être  peint.  Nous  aimerons  à  voir  comment  les  évé- 
nements naissent  de  son  caractère,  à  découvrir  dans 
ses  passions  ou  dans  ses  facultés  la  cause  des  Êiits 
qu'autrement  nous  attribuerions  au  hasard.   Mais  en 
nous  peignant  un  grand  personnage ,  qu'on  se  garde 
bien  de  nous  présenter  un  héros  qui  ne  tiendrait  point 
à  son  siècle  ou  qui  n'aurait  aucun  défaut;  ce  serait 
méconnaître  les  lois  de  la  nature  :  le  caractère  persou- 
nel  de  chaque  homme  est  toujours  plus  ou  moins  su- 
Jbordonné  au  caractère   national,   soit  à   cause    de 
l'influence  de  l'éducation ,  soit  parce  qu'on  est  obligé 
de  se  modifier   soi-même  pour   réussir  dans  ses  en- 
treprises.   Fuyez   donc  le   merveilleux   dans  les  ca- 
ractères; étudiez  les  passions,  afin  de  discerner  ce 
qui  est  dû  à  la  nature  ou  à  la  fortune.  La  nature 
prodigue  ces  demi-vertus ,  ces  demi-vices ,  ces  demi- 
talents,  qui  nous  rendent  propres  à  prendre  des  physio- 
nomies diverses,  ou  plutôt  à  n'en  avoir  aucune.  Quand 
elle  veut  traiter  quelqu*un  plus  favorablement,  for- 
mer  uu  homme   qui   honorera  l'humanité,  elle   lui 
donne  une  inclination  dominante  ,  et  en  même  temps 
tm  esprit  assez  prompt^  assez  fertile  et  assez  juste 
pour  obtenir  certains  succès.  Mais  cet  ouvrage  de  la 
nature  n'est  qu'une  ébauche  que  les  circonstances  et 
\e%  événements  achèvent.  Les  caractères  des  hommes 
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les  plus  extraordinaires  ont  leur  enfance,  leur  jeu- 
nesse, leur  virilité,  leur  vieillesse  :  IMiabileté  de  This- 
torien  est  de  ne  pas  confondre  ces  différents  âges,  et 
de  distinguer  ce  que  la  nature  et  la  fortune  ont  fait  sé- 
parément ou  de  concert  :  c'est  une  partie  de  l'art  de 
Tacite.  Mais  les   portraits   de  pure    fantaisie,  quon 
met  à  la  tête  des  histoires,  sont  d'une  fausseté  ridi- 
cule, et  entraînent  Thistorien  à  mille  absurdités.  Pour 
juger  avec  éqpité  un  de  ces  hommes  mémorables,  dé- 
mêlez  la  passion  qui  forme  le  fond  de  son  caractère; 
comparez  ses  actions  entre  elles,  suivez-le,  étudie£-le 
dans  les  différentes  conjonctures  où   il  s'est  trouvé. 
Quoique  altérée  par  tant  d'accidents,  et  même  dégui- 
sée sous  tant  de  formes,  cette  même  passion  se  repro- 
duira presque  toujours.  Ne  vous  hâtez  point  de  pro- 
noncer sur  le  caractère  d'un  homme,  d'en  juger  par 
ses  premières  actions.  Richelieu  et  Mazarin  se  soitt 
élevés ,  l'un  comme  l'autre ,  par  de  basses  intrigues  : 
vous  croiriez  que  c'est  des  deux  parts  la  même  espèce 
d'ambition.  Attendez  :  les  circonstances  vont  dévelop- 
per des  passions  subalternes  qui  se  mettront,  pour 
ainsi  dire,  au  service  de  la  passion  dominante,  et  lui 
imprimeront  des  teintes  particulières.   Mazarin  aura 
une  ambition  timide  et  patiente;  celle  de  Richelieu 
sera  dure  et  impérieuse;  il  voudra  se  venger  de  ses 
premières  bassesses,  et  les  réparer  par  des  cruautés.  A. 
la  tête  des  États  et  des  affaires ,  il  ne  se  montre  le  plus 
ordinairement  que  de  fausses  vertus  et  de  faux  vices; 
les  véritables  ne  se  révèlent  qu'en  des  circonstances 
inaccoutumées.  Laissez  la  crédule  multitude  admirer 
partout  des  modèles  de  désintéressement,  de  généro- 
sité, d'amour  du  bien  public;  que  toute  vertu  qui  veut 
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étonner  vous  soit  suspecte  :  la  véritable  est  difficile  à 
reconnaître,  tant  parce  qu'elle  est  rarci  que  parce 
qo'etle  se  cache.  Mais  une  passion  forte  aime  le  mou- 
vement, Féclat;  elle  est  capable  de  fastueux  sacrifices  : 
elle  espère  8*en  dédommager  un  jour;  et  jusqu'à  ce 
que  œ  jour  advienne,  elle  est  mal  connue  du  public. 
L'historien  à  qui  ces  observations  morales  ne  seront 
pas  &mi]ières,  fera  des  portraits  infidèles,  et  pronon- 
cera des  jugements  erronés. 

Mably  examine  ensuite  quel  ordre  est  à  observer 
dans  les  ouvrages  historiques.  L'effet  de  cet  ordre  doit 
être  de  rendre  sensibles  la  liaispn  des  faits  et  l'in- 
fluence qu'ils  ont  les  uns  sur  les  autres.  Il  y  a  dans 
toutes  les  affaires  un  ou  deux  points  principaux  qui 
entraînent  les  accidents  particuliers,  et  qui  décident 
du  succès.  Dans  l'administration  d'une  société,  c'est 
la  connaissance  de  ces  points  décisifs  qui  fait  le  grand 
homme  d'État  :  il  en  est  de  même  de  l'historien  ;  c'est 
•Dr  ces  objets  qu'il  doit  fixer  son  attention  et  la  nô* 
tre.  Dès  lors  il  trouvera  sans  peine  la  disposition  la 
plus  lumineuse.  Tout  deviendra  simple;  il  nous  ins- 
truira sans  efforts;  les  faits  se  graveront  dans  notre 
mémoire,  parce  que  nous  ne  perdrons  jamais  de  vue 
h  chaîne  qui  les  lie.  Quand  un  État  est  assez  heureux 
ou  assez  sage  pour  connaître  ses  forces,  les  ménager, 
et  ne  point  tenter  plusieurs  entreprises  à  la  fois ,  son 
historien  est  plus  à  son  aise;  et  pour  mettre  un  grand 
ordre  dans  sa  narration,  il  n'a  qu'à  suivre  celui  des 
événements.  Mais  si  cet  État,  par  ignorance  de  ses  in- 
térêts, ou  par  une  sorte  de  fatalité,  se  laisse  engager 
dans  plusieurs  affaires  sans  distinguer  celle  qui  doit 
être  la  principale,  et  celles  qu'il  ne  faut  regarder  que 
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coniine  accessoires,  l'historien  court  le  risque  de  ne 
pas  mieux  disposer  son  travail  que  cette  république 
u  a  ménagé  ses  destinées.  Tandis  que  les  administra* 
teurs  ne  savent  ni  ce  qu'ils  font  ni  ce  qu'ils  veulent, 
s'il  n'est  pas  plus  habile  qu'eux,  il.  laissera  le  même 
désordre  dans  ses  récits,  et  fatigué  lui-même,  avant 
ses  lecteurs,  de  cette  confusion,  il  ne  tracera  que  des 
tableaux  décolorés.  Ne  se  proposant,  aucune  vue  prin* 
cipale,  il  abandonnera  mal  à  propos  chaque  objet 
pour  le  reprendre  mal  à  propos;  il  coupera  les  évé- 
nements ,  et  ne  saura  jamais  les  présenter  dans  leurs 
justes  proportions.  lË,a  une  telle  hypothèse,  sa  seule 
ressource  serait  d'avoir  plus  d'habileté  que  ses  héros; 
de  sentir  l'embarras  oii  le  place  leur  politique  aven- 
tureuse; de  ne  point  le  dissimuler,  d'en  avertir  au 
contraire  ses  lecteurs;  de  mettre  en  lévidence , .par  des 
réûexious  courtes  et  profondes,  les  fautes  du  gouvei^ 
nement,  du  sénat,  du  peuple,  des  généraux;  de  s*é* 
lever  au-dessus  d'eux,  et  de  retrouver  un  ordre  en 
s'attachant  à  l'affaire  la  plus  importante,  et  en  y  rap- 
portant toutes  les  autres  comme  à  un  centre  com- 
mun. U  tâchera  de  nous  montrer  par  quels  accidents 
ou  par  quels  hasards  on  arrive  à  un  dénoûment. 
Puisque  l'imprudence  des  hommes  a  laissé  ici  une  li- 
bre carrière  à  la  fortune,  il  est  juste  qu'elle  joue  son 
rôle  dans  l'histoire.  Mais  la  plupart  des  écrivains  sem- 
blent ignorer  que  c'est  de  l'ordre  que  naissent  toutes 
les  beautés  du  style.  Plusieurs,  dominés  par  leur  ima- 
gination, ne  voient  que  le  morceau  qu'ils  composent, 
sans  égard  à  ce  qui  précède,  ni  à  ce  qui  doit  suivi^e. 
S'ils  respectent  Tordre  chronologique,  c'est  avec  une 
servilité  qui  tend  à  morceler  et  à  déformer  toutes  les 
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narrations. Ils  n'emploient  que  des  transitions  trivia- 
les, dures  ou  forcées.  En  eflfet,  puisqu'ils  n'ont  pas 
découvert  la  liaison  naturelle  des  événements,  il  faut 
bien,  pour  les  coudre  les  uns  aux  autres,  qu'ils  aient 
recours  à  des'jforniules  insipides ,  ou  bien  que  tous 
leurs  passages  soient  brusques,  et  comme  autant  de 
soubresauts.  Sans  cesse,  ils  ont  le  dessein  d'intercaler 
des  éclaircissements,  c'est  la  preuve  qu'ils  ont  manque 
l'ordre  qui   était  à  observer.  Que  ne  retournent-ils 
sur  leurs  pas?  que  n'ajoutent-ils  à  leur  exposition,  à 
leurs  récils  précédents  les  compléments   nécessaires? 
Que  ne  travaîllent-ils|'à  se  passer  de  ces  éclaircisse- 
ments tardifs?  Quelques  mots  peut-être,  heureuse- 
ment placés  plus  haut,  auraient  suffi  à  l'instruction  des 
lec^t^T^.U  Histoire  du  concile  de  Trente,  parFrapaolo, 
est  citée  ici  comme  un  modèle  de  méthode.  Je  sais, 
dit  Mably,  que  Frapaolo  est  suspect  aux  théologiens. 
On  dît  qu'il  n'était  pas  assez  ennemi  des  novateurs  : 
cela  peut  être;  on  a  fait  le  même  reproche  à  plusieurs 
grands  hommes.|  Mais  ce  n'est  pas  de  quoi  il  s'agit  : 
nous  ne  considérons  dans  cet  historien  que  l'art  avec 
lequel  il  arrange  et  dispose  les  différents  événements 
qu'il  met  sous  nos  yeux.  Voyez  avec  quelle  simplicité 
tout  ce  chaos  se  débrouille^  par  quelles  transitions  na- 
turelles vous  êtes  conduit  d'un  objet  à  l'autre,  et  pré- 
paré à  tout  comprendre ,  jusqu'au  dénoûment ,  sans 
qu'il  survienne  d'explications  rétroactives. 

Ce  qu'enseigne  Mably  sur  la  probité  de  l'historien, 
sur  son  indépendance,  sur  sa  véracité  scrupuleuse  et 
courageuse,  nous  a  été  dit  par  Lucien  et  par  quelques 
autres.  On  en  revient  toujours  à  dire  que  l'histoire  ue 
doit  être  ni  un  roman ,  ni  un  panégyrique  ou  une  apo- 
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logie  y  ni  une  déclamation  ou  une  satire.  Elle  n  adaiet 
que  dos  faits  vérifiés,  et  elle  les  expose  sans  disserta- 
tions savantes ,  sans  échafaudage  d'érudition.  Toujours 
noble  dans  son  style,  et  tour  à  tour  simple,  majestueuse 
et  sublime,  elle  n'a  pas  un  même  ton  pour  tous  les 
événements.  Elle  peint  les  passions  qui  gouvernent  le 
monde,  et  dont  la  philosophie  ne  nous  délivre  jamais. 
Si  les  poètes  et  les  orateurs  doivent  se  montrer  pas- 
sionnés, parce  que  leur  but  est  de  nous  entraîner,  l'his- 
torien n'est  qu'un  témoin  qui  dépose;  il  ne  lui  appar- 
tient pas  de  parler,  pour  son  propre  compte ,  le  langage 
des  passions.  Il  développe  leurs  progrès,  peiut  leun 
caprices,  et  tour  à  tour  leur  calme  et  leur  emporte- 
ment. Sa  narration  est  toujours  rapide  :  non  certes 
qu'il  mutile  aucun  fait,  et  qu'on  puisse  l'accuser  de 
stérilité  :  il  ne  néglige  rien  de  ce  qui  instruit,  rien  de 
ce  qui  intéresse  ;  mais  il  dispose  si  sagement  les  détails, 
qu'ils  ne  s'embarrassent  jamais  les  uns  dans  les  autres. 
Il  ne  perd  le  temps,  ni  en  transitions  prolixes,  ni  eo 
réflexions  superflues.  Maître  de  sa  langue,  il  évite  les 
tournures  lentes,  si  familières  aux  écrivains  vulgaires. 
Varier  les  tours  autant  que  les  expressions,  voilà  la 
véritable  abondance,  la  vraie  richesse  de  la  dictioa 
Mais  Mably  s'est  peu  attaché  à  expliquer  les  préceptes 
qui  regardent  le  style  historique,  les  croyant  sans 
doute  compris  dans  ceux  qui  concernent  le  fond  et 
le  plan  des  ouvrages. 

Les  exemples  de  Tacite,  et  bien  plus  encore  de  Tite- 
Live,  traduits  en  préceptes ,  c'est  l'idée  générale  qu'on 
peut  prendre  de  ce  traité  de  Mably.  D'une  part,  il  est 
fondé  sur  les  principes  des  sciences  morales  et  politi- 
ques ;  de  l'autre ,  il  suppose  que  dans  l'art  d'écrire  l'his* 


QUATRIÈME    LKÇON.  l43 

toire,  les  moderoes  sont   restés  fort  inférieurs    aux 
anciens.  D'illustres  écrivains  du  dîx*huitième  siècle  y 
sont  critiqués  avec  une  extrême  amertume  qui  n'a  fait 
tort  qu'à  ce  traité  même.  Un  a  conçu  des  préventions 
contre  une  théorie  qui  aboutissait  à  de  pareilles  consé- 
quences :  mais  au  fond  ^  la  plupart  des  préceptes  peu- 
vent y  demeurer  vrais  et  utiles  à  côté  des  critiques  in- 
justes qui  les  suivent,  et  qui  n'en  sont  pas  réellement 
déduites.  Ce   sont  là,  comme  nous  aurons    occasion 
de  nous  en  convaincre  un  jour,  de  fausses  applications 
d'une  saine  doctrine.  On  peut  croire,  avec  Mably,  que 
les  lumières  politiques,  la  vérité ,  l'unité,  la  liaison  des 
idées  et  la  dignité  du  style  sont  indispensables   dans 
un  livre  d'histoire,  et  ne  pas  convenir  avec  lui  que 
Voltaire,  Hume,  Robertson  et  Gibbon  en  aient  man- 
qué. Ceux  qui  ont  répondu  à  Mably  avec  une  acrimo* 
nîe  dont  il  avait  donné  l'exemple ,  auraient  pu  se  borner 
à  réfuter  ses  observations  critiques ,  sans  contester  la 
sagesse  et  l'utilité  de  la  partie  purement  didactique  de 
son  ouvrage. 

Je  termine  ici  le  tableau  de  ce  genre  de  traités  ;  et 
pour  le  moment  je  ne  tiens  pas  compte  de  quelques  ré- 
flexions sur  le  même  sujet,  qui  se  rencontrent  en  des  li- 
vres publiés  depuis  1801 ,  spécialement  en  des  préfaces 
d'ouvrages  historiques.  Comme  ce  ne  sont  là  que  des 
aperçus  particuliers  qui  ne  fournissent  pas  un  corps 
entier  de  préceptes,  j'attendrai  les  occasions  qui  se  pré- 
senteront de  vous  les  faire  apprécier.  Les  deux  idées  les 
plus  générales  que  nous  y  pouvons  remarquer  d'avance 
soot  celles  qui  tendent  à  dispenser  les  historiens  de 
toute  vérification  des  faits ,  et  de  tout  examen  de  leurs 
conséquences.  D'une  part,  on  prétend  qu'il  suffit  de 
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reproduire,  de  traduire  ou  d'abréger  les  chroniques 
originales  de  chaque  époque,  den  retracer  les  tradi- 
tions sans  les  juger,  et  sans  modifier  en  aucune  ma- 
nière Timage  qu'elles  offrent  des  opinions  et  des  babi- 
tudes  de  ces  temps.  On  voudrait,  d'un  autre  coté, 
qu'aucune  intention  morale  ou  politique  ne  transpirât 
dans  les  récits,  qu'il  ne  s'y  mêlât  aucune  sorte  de 
preuve  ni  d'enseignement.  Nous  serons  ramenés  plu- 
sieurs fois  à  la  discussion  de  ces  nouvelles  doctrines 
dans  le  cours  des  études  que  nous  allons  entreprendre, 
et  même  dès  notre  première  séance. 

Vous  avez  sans  doute  reconnu  que  depuis  Cicéron 
et  Denys  d'Halicarnasse  jusqu'à  nos  jours,  l'art  des 
historiens  a  été  envisagé  sous  tous  les  aspects  qu'il  peut 
offrir;  les  uns  l'ont  rapproché  de  la  science  sociale; 
les  autres,  des  théories  littéraires.  Tantôt  on  lui  a  pres- 
crit de  tendre  à  la  plus  sévère  exactitude;  tantôt  on  lui 
a  conseille  de  s'embellir  des  charmes  de  l'éloquence  et 
même  de  la  poésie.  Quelquefois  on  lui  a  recommandé 
les  intérêts  de  la  puissance,  plus  souvent  ceux  de  la  li- 
berté. Selon  plusieurs,  les  chefs-d'œuvre  antiques  qu'il 
a  produits  ont  fixé  son  véritable  caractère,  établi  tou- 
tes ses  règles,  déterminé  son  étendue.  D'autres  l'ont 
jugé  susceptiblede  faire  encore  des  progrès,et  de  répandre 
une  instruction  plus  méthodique,  plus  précise  et  plus 
utile.  J'ai  pensé,  que  pour  éclairer  notre  route,  et  ne 
pas  nous  égarer  en  de  vaines  spéculations,  il  nous 
importait  de  recueillir  d'abord  toutes  les  idées ,  toutes 
les  doctrines  qui  ont  été  professées  sur  la  coropositiou 
des  livres  historiques.  J'ai  tâché  de  n'omettre  aucun 
des  principes  sur  .lesquels  on  a  prétendu  fonder  cet 
art,  aucun  des  préceptes  positifs,  soit  généraux,  soit 
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particuliers,  auxquels  on  a  voulu  l'assujettir.  Je  n'ai 
écarté  que  les  développements  et  la  plupart  des  exeni* 
pies.  Maintenant  nous  avons  cet  avantage,  que  toutes  les 
questions  sont  posées,  toutes  les  difficultés  prévues, 
tous  les  détails  indiqués;  que  nous  connaissons  l'en- 
semble  de  cette  théorie ,  toutes  les  parties  quVUe  doit 
embrasser.  Il  nous  reste  à  choisir  entre  des  systèmes, 
qui  sont  au  moins  divers,  quand  ils  ne  sont  pas  op- 
posés, et  à  nous  former  à  nous-mêmes  des  notions 
précises  sur  les  talents  et  les  devoirs  de  l'historien, 
afiti  d'être  guidés,  s'il  se  peut,  par  une  méthode  sûre 
dans  l'étude  de  leurs  ouvrages» 
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CINQUIÈME  LEÇON. 


TUéORIR    DK  L  4RT    DES  H  ISTORIENS.    PRÉCEPTES  GÉ- 

NÉK4C1X.  LES    QUATRE    LOIS   FONDAMENTALES. 

Messieurs  «  pour  exposer  avec  iTiélhode  la  théorie 
d'un  art,  il  est  presque  toujours  nécessaire  de  la  di- 
viser en   deux  parties  :  l'une  fondamentale,  et  l'autre 
composée  de  préceptes  particuliers,  qui  atteignent,  ifa- 
tant  qu'il    est  possible,   chaque   procédé  de  l'artiste 
et  chaque  détail    de  son  ouvrage.   Pour  l'ordinaire, 
cette  seconde  partie  n'a  de  précision,  ni  même  de  vé- 
rité, que  lorsqu'elle  a  été  préparée,  éclairée  par  la 
première.  Avant  donc  de  rechercher   les  règles  qui 
sont  à  suivre  pour  trouver  et  choisir  les  matériaiii 
d'une  histoire,  pour  les  disposer  dans  Tordre  le  plus 
naturel ,  pour  les  revêtir   des  formes  et  des  couleurs 
qui  leur  conviennent,  je  crois  qu'il  nous  importe  de 
nous  former  d'abord  des  idées  précises  du  genre  bis- 
torique,  de  son  but  et  de  ses  lois  essentielles;  de  dis- 
tinguer ensuite  les  différentes  espèces  de  productions 
qui  sont  comprises  sous   ce  genre,  et   les  caractères 
qui  sont  propres  à  chacune  de  ces  espèces;  enfin,  de 
savoir  quelles  sont  les  études  préliminaires  <,  les  con- 
naissances,  les  qualités   indispensables    à    quiconque 
veut  devenir  historien.   Voilà,  Messieurs,  trois  sec- 
tions qui  vont  diviser  la   première  partie  de  la  théo- 
rie de  l'art  historique  :   premièrement,  quelles  sont 
les  lois   fondamentales   de  cet  art?  en  second  lieu, 
combien  embrasse»t-il  d'espèces  diverses  de  composi- 
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tîous?  troisièmement,  quelles  conditions  ^  quelle  apti- 
tude exige-t-ii  dans  ceux  qui  se  destinent  à  Texercer? 
Hous  n'examinerons  aujourd'hui  que  la  première  de 
ces  trois  questions;  et  si  cette  séance  nous  suffit  pour 
la  traiter,  ce  sera  parce  que  nous  avons  déjà  recueilli, 
dans  les  précédentes,  les  réponses  qu'y  ont  faites  plu- 
sieurs écrivains  anciens  et  modernes. 

Lliistoire  est  le  récit  des  faits  positifs  qui ,  dans  le 
cours  des  siècles,  ont  déterminé  la  formation,  les  pro- 
grès, les  vicissitudes,  les  destinées  des  sociétés  humai- 
nes. Il  suit  de  là  que  si  vous  ne  racontez  que  des  faits 
imaginaires,  faux  ou  improbables,  le  nom  d'histoire 
n'est  plus  celui  qui  convient  à  vos  récits  :  vous  tra- 
vaillez dans  un  autre  genre  ;  vous  faites  un  roman ,  un 
poème.  La  vérité  est  la  condition  essentielle  de  tout 
ouvrage  historique;  elle  en  est  le  caractère  distinctif , 
et  en  quelque  sorte  constitutif.  Pour  expliquer  cette 
loi  unique,  Cicéron  l'a  <técomposée  en  quatre  arti- 
cles :  Eam  esse  historiée  legem  ne  quidfalsi  dicere 
audeaty  deinde  ne  quid  veri  non  audeat^  ne  qua 
suspicio  gratiœ  Ut  in  scribendo ,  ne  qua  simulta- 
tis.  Nous  allons  nous  appliquer  à  bien  comprendre 
le  sens,  les  motifs  el  les  conséquences  de  ces  quatre 
dispositions. 

Qu^on  ne  doive  jamais  dire  ce  qu'on  sait  être  faux , 
cela  ne  vaat  pas,  selon  d'Âlembert,  la  peine  d'être  dé- 
claré. Cependant,  Messieurs,  outre  que  rien  n'a  été 
plus  fréquent,  depuis  qu'on  écrit  des  histoires,  que 
l'infraction  de  ce  premier  précepte,  on  a  essayé  dans 
la  théorie  même  d'y  apporter  des  restrictions.  Il  ne 
fiiut  pas,  dit  La  Mothe  Le  Yayer,  prendre  les  choses 
tant  à  la  rigueur;  il  est  certaines  faussetés  qui  se  glis- 

10. 
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sent  dans  toutes  les  histoires  humaines,  et  même  dans 
celles  qui  sont  réputées  les  meilleures.  Cordemoy  éta- 
blit en   maxime  qu'il  ne  faut  pas  s'enquérir  plus  que 
de  raison  de  l'exactitude  des  faits ,  et  que  la  vérité  des 
choses  étant  devenue  trop  difficile  à  démêler,  il  suffit 
de  les  écrire  comme  on  les  a  crues  généralement,  à 
moins  qu'elles  ne  choquent  par  trop  le  sens  commun. 
C'est  à  peu  près  le  système  de  quelques  écrivains  très- 
modernes,  qui,  en  parlant  d'un  historien  qui  veut  re- 
tracer les  annales  des  siècles  antérieurs  au  nôtre,  le 
dispensent  de  toutes  discussions ,  les  lui  interdisent  mê- 
me, et  n'exigent  de  lui  que  la  reproduction  Bdèledes 
traditions  accréditées  dans  1  âge  dont  il  va  nous  parler. 
Mais  ce  n'est  point  ainsi,  Messieurs,  qu'en  avait 
jugé,  avant  Cicéron,  le  judicieux  Polybe.  De  même, 
disait-il,  que  l'instrument  que  nous  appelons  règle  ne 
cesse  pas  de  mériter  ce  nom,  quelles  que  soient  sa  ion- 
gueur  ou  sa  largeur,  pourvu  que  la  rectitude  en  de- 
meure   parfaite,   et    qu'au    contraire,    ce  n'est   plus 
une  règle,  dès  qu'elle  n'est  pas  rigoureusement  droite; 
ainsi    l'histoire   serait    histoire     encore,    quand   elle 
manquerait   de    quelques-uns   des    ornements    qui  la 
peuvent  embellir^  mais  elle  est  indigue  de  son  nom, 
du  moment  où  elle  s'écarte  de  la  ligne  de  la  vérité  : 
ôrav  Je  TTÎç  i^rfieiaiç  icapairéoti ,    |XT|XeTi  xaXeiaâai  oêîv 
IçTopiffv.  Polybe  distingue  deux  espèces  de  (aussetés  : 
l'une,  qui  n'est  qu'erreur,  et  qui  provient  de  ce  que 
la  vérité  n'a  pas  été  connue;  l'autre,  qui  est  mau- 
vaise   foi,   mensonge,   imposture.    I^a    première   est 
quelquefois  pardonnable,  la  seconde  toujours  crimi- 
nelle et  odieuse.  Au  fond.  Messieurs,  ces   termes  de 
Cicéron,   Ne    quid  falsi  dicere   audeai,   ne   con- 
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damnent   directement  que  le  mensonge   proprement 
dit,  que  l'imposture  audacieuse  ;  mais,  selon  lui,  comme 
selon  Polybe,  le  devoir  de  ne  pas  tromper  n'est  par- 
&itement  rempli,  que  lorsqu'on  a  pris  tous  les  soins, 
employé  toutes  jles   précautions   nécessaires  pour  ne 
pas  se   tromper  soi-même.  Il  ne  suffit  point   de  n'a- 
voir pas  conçu  le  dessein  d*induire  en  erreur;  vous 
Élites,  en  propageant  des  illusions,  un  mal  qui  n'est 
point  excusé^  parce  que  vous  ayez  négligé  de  les  dissi- 
per dans  votre  propre  esprit.  La  première  loi  de  l'his- 
toire s'étend  donc  jusqu'à  l'obligation  de  se  livrer  aux 
plus  exactes  recherches.  Il  n'est  pas  encore  temps  d'ex- 
pliquer en  quoi  ces  recherches  consistent;  la  méthode 
qu'il  y  faut  suivre  tient  à  l'art  de  recueillir  et  de  choi- 
sir \a  matière  d'un  ouvrage  historique  :  en  ce  moment, 
nous  établissons  seulement  que  ce  travail  est  indispen- 
sable, et  que  l'historien   qui  le  néglige  manque   au 
premier  de  ses  devoirs. 

Montaigne  ne  v^ut  point  de  «  ces  fines  gens  qui  re- 
«  marquent  curieusement  beaucoup  de  choses,  mais 
«qui  les  glosent,  et  qui,  pour  faire  valoir  leur  inter- 
c  prëtation  et  la  persuader,  ne  se  peuvent  garder  d'al- 
«  terer  un  peu  l'histoire.  Ils  ne  vous  représentent  jamais 
c  les  choses  pures;  ils  les  inclinent  et  masquent  selon 
c  le  visage  qu'ils  leur  ont  veu  ;  et  pour  donner  crédit 
«  à  leur  jugement  et  vous  y  attirer,  prestent  volontiers 
a  de  ce  costélà  à  la  matière,  l'allongent  et  l'amplifient.  » 
Montaigne  veut  a  un  homme  très-fîdelle,  ou  si  simple  » 
«  qu'il  n'ait  pas  de  quoy  bastir  et  donner  de  la  vray- 
«c  seniblance  à  des  inventions  fausses ,  et  qui  n'ait  rien 
cespousé.  »  £n  un  mot,  Montaigne  demande  la  plus 
pleine  garantie  contre  tout  faux  rapport,  contre  toute 
narration  fausse  :  Nequid  jahù 
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L'historien  se  croira-t-il  quitte  avec  nous,  par  cer- 
taines formules  vulgaires  qui  tendront  à  modifier  ou 
tempérer  ses  assertions,  à  les  i-eduire  à  de  simples 
croyances  traditionnelles?  Lui  suflSra-t-il  de  nous  dire  : 
On  dit  y  on  croit  ^  on  rapporte  ;  Fertur,  aiunt;hif(»ys^ 
<paai?  C'est  ainsi  qu'en  ont  usé  beaucoup  d'écrivains 
anciens  et  modernes  :  il  ne  leur  en  a  pas  fallu  davan* 
tage  pour  introduire  dans  l'histoira  tout  ce  qu'ils  pou- 
vaient  ramasser  de  bruits    publics,  de  témoigoages 
non  vérifiés,   de  traditions  accréditées  et  de  fictions 
accueillies   par  la  crédulité  populaire.  Tite-Live  par- 
donne à  l'antiquité  d'avoir  imprimé  aux  origines  des 
cités  un  plus  auguste  caractère,  par  le  mélange  des 
choses  humaines  et  divines  :  Datur  hœc  venia  an- 
tiquitatiy  ut  miscendo  humana  dii^inis ,  primordia 
urbium  augustiora  fecerit.  Ce  qui  est   plus  embelli 
par  la  fable  qu'attesté  par  des  monuments ,  il  ne  pré- 
tend point  l'affirmer;  mais  il  n'entreprend   pas  non 
plus  de  le  démentir  :  Quœ,...  poeticis  magis  décora 
fabulis  j  quàm  incorruptis  rerunt  gestarum  momt 
mentis  trcukmtur'y  ea  nec  affirmare  nec  refellere  iH 
animo  est.  En  conséquence,  non<seulement  avant  Ift 
fondation  de  Rome,  mais  aux  époques  suivantes,  il 
rapportera  toujours,  et  ne  contredira  jamais  les  mer- 
veilleuses  narrations  de  ses  devanciers.  Il  nous  dira 
que  Romulus  disparut  miraculeusement  après  trente- 
sept  ans  de  règne;  que  les  trois  Albains  et  les  deux  Ro- 
mains ont  leurs  tombeaux  au  lieu  précis  où  chacun 
d'eux  est  tombé  dans  le  combat;  que  pour  répondre 
au  défi  de  Tarquin  l'Ancien,  l'augure  Accius  Navius 
coupa  une  pierre  avec  un  rasoir;  il  nous  racontera 
je  ne  sais  combien  d'autres  détails  merveilleux,  sans 
élever  d'autres  doutes  que  ceux  que  peut  provoquer 


CINQUIÈME    LEÇOK.  1^1 

on  permettre  la  formule,  ut  feront.  Chez  les  moder- 
nes, Fleury  a  imité  cet  exemple;  il  nous  avertit  qu'il 
a  méprisé  cette  critique  dédaigneuse  qui  tend  à  re- 
trancher quelques-uns  des  fails  reçus  dans  l'histoire  : 
yai  suivi,  dit-il,  ce  que  j'ai  trouvé  le  plus  universelle- 
ment approuvé  par  les  savants,  sans  trop  m'arrêter 
aux  conjectures  nouvelles  et  singulières.  Ayaut  une 
Ibis  pris  mon  parti,  j'ai  donné  pour  vrai  ce  qui  ma 
paru  bien  prouvé,  le  racontant  simplement;  j'ai  mis 
on  dit  à  ce  qui  m'a  paru  douteux,  quand  j'ai  cru  le 
devoir  rapporter;  car  le  plus  souvent  je  l'ai  entièrement 
passé  sous  silence.  Ainsi,  tous  les  faits,  sans  exception, 
que  Fleury  énonce,  il  les  donne  au  moins  pour  possi- 
bles; il  ne  laisse  d'incertitude  que  sur  ceux  auxquels 
i\  applique  les  mots  on^dity  ou  quelque  expression  pa- 
reille; et  lorsqu'il  n'enTploie  pas  cette  formule,  il  nous 
iny'îte  k  regarder  comme  bien  prouvé  tout  ce  qu'il  ra- 
conte simplement.  Or,  quoiqu'il  soit  le  plus  judicieux 
des  historiens  de  l'Église,  son  ouvrage  contient  partout, 
et  particulièrement  dans  les  premiers  volumes,  une 
multitude  de  contes  puérils,  indignes  d'examen  lors- 
qu'il ajoute  on  dit,  et  souvent  tout  aussi  invraisem- 
blables lorsqu'il  les  énonce  d'une  manière  absolue  qui 
les  donne  pour  vrais.   L'abbé  Mably  s'en  est  plaint. 
Voltaire  en  a  cité  plusieurs  exemples,  particulière- 
ment l'article  de  saint  Grégoire  Thaumaturge,  ou  le 
faiseur  de  miracieSf  à  qui  saint  Jean  et  la  sainte  Vierge 
venaient  enseigner  les  mystères;  qui  écrivait  au  dia- 
ble, plaçait  la  lettre  sur  un  autel  païen,  et  ne  tardait 
pointa  voir  s'exécuter  tous  les  ordres  qu'il  y  avait  don- 
nés au  prince  des  ténèbres.  Ce  Grégoire  se  changeait 
en   arbre  comme  un  Protéo;  et  faisait  mieux  qu'Am- 
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phion  marcher  les  pierres  :  un  jour,  il  fit  disparaître 
un  étang  ,  pour  mettre  d'accord  deux  frères  qui  se  le 
disputaient,  et  qui  Pavaient  pris  pour  juge.  Non-4eule- 
meutFleury  nous  récite  fort  au  long  ces  prodiges,  sans 
mettre  on  dit,  mais  il  y  joint  tout  ce  qu'il  suppose 
suffisant  pour  nous  les  rendre  croyables  :  par  exemple, 
que  cent  ans  après,  on  voyait  encore  les  marques  de 
rétaiig  desséché.  Or,  quelles  sont  les  sources  historiques 
de  ces  particularités?  Une  seule  légende,  écrite  envi- 
ron deux  siècles  après  l'époque  assignée  au  Thauma- 
turge. Voltaire  cite  aussi  les  articles  de  saint  Romain, 
du  cabaretier  Théodote  :  il  aurait  pu  malheureusement 
en  indiquer  un  bieu  plus  grand  nombi^.  Lorsqu'on 
se  demande  comment  l'auteur  des  excellents  discours 
sur  l'histoire  ecclésiastique  a  pu  se  déterminer  à  re* 
cueillir  et  à  recommander  de  pareils  contes,  on  ne 
s'explique  ce  prodige,  car  c'en  est  un  réellement,  qu'en 
songeant  à  tous  les  çbstacles  qui  s'opposaient  aux  pro- 
grès de  la  saine  critique. 

Il  y  a  des  fables  qui  sont  restées  ensevelies  dans  des 
légendes  obscures,  et  qui  ne  sont  point  parvenues  à  se 
répandre  dans  les  esprits  :  presque  toutes  celles  que 
Fleury  a  compilées  sont  de  cette  espèce,  et  il  n'a  pas 
réussi  lui-même  à  leur  obtenir  du  crédit ,  ni  à  les  met- 
tre en  une  grande  lumière.  Elles  offensent  inutile- 
ment dans  son  ouvrage  la  première  des  lois  fonda- 
mentales de  l'histoire.  Mais  bien  d'autres  fictions  ont 
pris  place  parmi  les  traditions  et  les  croyances  des 
peuples;  elles  tiennent  jusqu'à  un  certain  point  au 
système  de  leurs  institutions  et  de  leurs  mœurs.  Cette 
seconde  classe,  à  laquelle  appartiennent  en  général 
lesjables  rapportées  par  Tite«Live,  mérite  sans  con* 
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tredit  plus  d'attention,  et  ne  saurait,  même  sans  in- 
convénient ,  être  tout  à  fait  omise  dans  les  annales 
d'une  nation.  Mais,  en  une  telle  matière,  le  fait  est, 
non  qu'il  s^est  opéré  tel  prodige,  mais  qu'on  Ta  sup- 
posé, qu'on  l'a  débité,  qu'on  l'a  fait  croire.  L'histo- 
neo  s'associe  aux  imposteurs  ou  aux  dupes,  s'il  n'a- 
vertit pas  expressément  que  ce  sont  là  de  pures  fables, 
et  si,  au  besoin,  il  n'indique  pas  rapidement  les  mo- 
tifs de  les  rejeter.  Il  doit  savoir  que  la  plupart  de  ses 
lecteurs  le  croiront  sur  sa  parole;  qu'ils  supposeront 
qu'il  a  soigneusement  recherché,  et  fidèlement  exprimé 
la  vérité;  qu'il  né  sera  point  en  leur  pouvoir  de  se  pré* 
server  des  illusions  qu'il  lui  plait  de  leur  transmettre; 
qu'ils  ne  remonteront  point  aux  sources;  qu'ils  ne  fe- 
ront point  eux-mêmes  le  travail  dont  il  s'est  chargé 
pour  le  leur  épargner;  qu'enfin,  toutes  les  fois  qu'il 
Jeur  dira  :    voilà  comment  tel  fait   s'est    passé,  ou 
voilà  comment  on  le  rapporte ,  leur  disposition  natu- 
relle sera  d'admettre  tout  ce  qu'il  n'aura  point  écarté 
ou  contredit.  Ne  jamais  mentir,  et  ne  négliger  aucun 
soin  pour   n'être  jamais  l'écho  du  mensonge,  telle  est 
pour  l'historien  l'étendue  de  la  loi  D/e  quid  falsi^  Ne 
rien  cUre  de  faux  ;  et  je  crois  qu'elle  dérive  imipédia- 
tement  de  la  nature  même  des  études  historiques.  Ce 
sont  des  connaissances   réelles  que  nous   voulons  ac- 
quérir. De  quoi  nous  servirait  un  amas  d'erreurs  et 
d'impostures? 

Nous  avons  vu  que  la  seconde  loi ,  Ne  rien  omettre 
de  vrai  y  Ne  quid  veri  non  audeaty  a  souffert  plus 
de  restrictions.  D'abord  il  y  a  des  faits  minutieux,  in- 
signifiants, indignes,  à  tous  égards,  de  souvenirs.  Leur 
vérité ,  leur  certitude  même  n'est  point  une  raison  de 


l54  ART    D'iCRIRE     l'HISTOIRE. 

les  admettre  dans  Thistoire.  li  pouvait  bien  être  vrai 
que  Yaientine  Yisconti  possédât  ua  livre  d'office  de  la 
Vierge  Marie,  en  petit  format,  garni  d'or  et  de  pierre- 
ries,  un  officiaclo  dl  Maria  Vergine  in  picciola  forma^ 
con  due  asse  doro  ornate  di perle  e  piètre;  trois  ri- 
deaux de  taffetas  rouge  pour  son  oratoire ,  et  trois  autres 
pour  l'autel ,  tre  cortine  di  tafetà  rosso  per  Cara^ 
toriOy  e  tre  altre  per  Valtare^  et  quantité  d'autres 
petits  meubles,  dont  l'inventaire  occupe  deux  pages 
entières  dans  {'Histoire  de  Milan  par  Bernardin  Gorio. 
Mais  ce  sont  là  des  vérités  qu'il  ne  faut  pas  trop  se 
hasarder  d'écrire  avec  tant  d'exactitude,  parce  qu'on 
n'est  pas  sûr  de  trouver  des  gens  qui  aient  le  loisir  on 
la  patience  de  les  lire.  D'ordinaire,  ces  détails  ne  sont 
d'aucun  intérêt  pour  les  lecteurs  raisonnables,  et  n'en 
acquièrent,  après  plusieurs  siècles,  qu'aux  yeux  des 
érudits  de  profession.  Il  pourra  se  faire  qu'un  jour  « 
venir,  quelques  savants  trouvent  à  ces  deux  pages 
des  annales  milanaises,  bien  plus  de  prix  qu'à  toutes 
les  autres;  mais  l'histoire  s'écrit  pour  l'instructtoa  des 
hommes,  et  non  pour  préparer  des  tortures  ou  des  dé> 
couvertes  aux  futurs  antiquaires.  C'en  est  assez  sur  les 
vérités  qui  n'ont  d  autre  inconvénient  que  d'être  par  trop 
innocentes  :  parlons  de  celles  dont  la  publication  est 
périlleuse  et  suppose  quelque  audace,  de  celles  qui  peu- 
vent nuire  ou  déplaire  aux  maîtres  des  empires.  Déjà 
Louis  de  Cabrera  et  Gomberville  nous  les  ont  signalées 
comme  séditieuses;  le  second  de  ces  auteurs  regi'ette 
amèrement  que  ceux  qui  les  profèrent  ne  soient  pas 
toujours  brûlés  ou  écorchés  vifs  :  au  lieu  de  préceptes 
littéraires,  il  propose  des  articles  de  code  pénal.  Vos- 
sius,  La  Mothe  Le  Vayer,  d'Alembert,  ne  sont  pas  de  cet 
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avis,  mais  ils  trouvent  que  lorsque  Cicéron,  au  temps 
de  la  république,  prescrivait  aux  historiens  de  ne  taire 
aucune  vérité,  il  en  parlait  bien  à  son  aise,  et  qu'il 
n'est  pas  si  Êicile  d'observer  un  tel  précepte  sous  le 
règae  d'un  Tibère  ou  d'un  Philippe  II.  Pour  arriver 
a  une  solution  précise  de  cette  question,  je  crois  qu'il 
y  a  plusieurs  distinctions  à  faire.  D'abord,  à  quelle  dis* 
taiice  étes-vous  du  temps  dont  vous  entreprenez  d'é- 
crire les  annales?  Secondement,  s'agit-il  seulement  de 
les  écrire,  ou  bien  aussi  de  les  publier? 

Si  vous  n'avez  à  nous  parler  que  d'une  époque  loin- 
taine, si  elle  est  du  moins  assez  éloignée  pour  qu'il  ne 
subsiste  plus  autour  de  vous  aucun  des  pet*sounages 
que  vous  mettrez  en  scène ,  il  semble  que  vous  n'avez 
à  redouter  d*autre  péril  que  l'erreur,  et  que  votre  de«- 
voir  est  de  nous  dire,  sans  réserve,  tout  ce  qu'il  nous 
importe  de  savoir.  Rien  ne  vous  en  dispense ,  si  rien 
ne  vous  en  empêche  ;  et  vous  ne  serez  en  effet  arrêté 
par  aucun  obstacle,  à  moins  que  vous  ne  viviez  vous- 
même  en  un  temps  où  toute  instruction  serait  entra- 
vée ou  interdite ,  où  tout ,  jusqu'à  l'histoire  ancienne, 
serait  sous  le  joug  de  l'autorité   présente.   Pour  peu 
qu'il  demeure  quelques  vestiges  de  liberté  publique , 
vous  n'aurez  à  recevoir  d'autres  lois  que  celles  de  la 
vérité ,  en  tout  ce  qui  concernera  des  règnes  passés  qui 
ne  sont  plus  en  contact  immédiat  avec  les  choses  ac- 
tuelles: Tel  est ,  sans  contredit,  à  notre  égard ,  le  règne  de 
Louis  XIY.  Il  serait  trop  étrange  que  le  temps  ne  fut 
pas  encore  venu  d'en  dérouler  toute  l'histoire ,  d'en  ra- 
conter tous  les  faits  importants,  d'en  révéler  tous  les 
égarements  mémorables.  S'il  restait ,  relativement  à  un 
terminé  depuis  cent  onze  ans,  des  prohibitions  et 
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des  contraintes,  il  n*y  aurait  pas  de  raison  pour  quelles 
ne  s'étendissent  point  à  des  temps  encore  plus  reculés; 
et  par  d'inévitables  conséquences,  Fliistoire  serait  en- 
chaînée, mutilée,  altérée  tout  entière,  ainsi  qu'il 
plairait  aU  pouvoir;  il  faudrait  la  retrancher  de  l'iiis- 
truction  proprement  dite,  c'est-à-dire  libre  et  vérita- 
ble, ne  la  plus  compter  que  parmi  les  enseignements 
que  la  puissance  se  réserverait,  et  qu'elle  exercerait  à 
son  pi*ofit.  Heureusement,  nous  n'avons  point  à  rai- 
sonner en  de  pareilles  hypothèses,  qui  excluraient  tou- 
tes les  méthodes  dont  la  recherche  et  l'examen  nous 
occupent  en  ce  moment.  Je  suppose  donc  que  l'historien, 
tant  qu'il  se  tient  à  un  siècle  ou  même  à  un  demi*sîè- 
cle  de  l'époque  où  il  écrit ,  peut  et  doit  ne  rien  omet- 
tre de  ce  qui  est  à  la  fois  vrai  et  digne  de  mémoire. 

Si  je  ne  pense  pas  qu'il  en  soit  tout  à  fait  de  même 
h  l'égard  de  ce  demi-siècle,  c'est  bien  plus  à  raisoo 
des  ménagements  toujours  dus  aux  personnes   encore 
vivantes,  qu'à  cause  des  menaces  d'une  autorité   pu- 
blique dont  l'historien  aurait  à  raconter  et  à  juger  les. 
actes  récents.  Dire  en  face  de  ses  contemporains   des 
vérités  qui  seraient,  pour   quelques-uns  d'entre  eux, 
de  graves  reproches  et  presque  des  accusations  ,  est  un 
ministère  hasardeux  qu'un  homme  sage  ne   s'impose 
pas  volontiers,  non-seulement  parce  qu'il   craint   de 
s'exposer  lui-même  à  tant  de  ressentiments ,  mais  sur* 
tout  parce  qu'il  ne  veut  pas  courir  le  péril  de  troubler 
la  tranquillité  publique,  d'entretenir  ou  de  ranimer  les 
discordes.  Il  sait  aussi  que,  malgré  les  soins  et  l'exacti- 
tude scrupuleuse  qu'il  se  prescrit  dans  ses  recherches 
et  dans  ses  récits,  il  peut  après  tout  se  tromper,  soit 
sur  les  circonstances  des  faits,  soit  dans  les  jugements 
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qu'il  en  porte,  et  qu'en  une  matière  si  délicate,  l'er- 
reur prendrait  aussitôt  le  caractère  de  l'outrage  et  de 
la  calomnie.  Si  donc  il  consacre  en  secret  ses  veilles 
à  écrire  l'histoire  de  son  temps ,  il  se  réserve  la  faculté 
de  ne  la  point  mettre  au  jour,  tant  qu'il  en  croira  la 
publicité  dommageable  ou  périlleuse  pour  lui  ou  pour 
ses  concitoyens.  La  seconde  règle  de  Cicéron  n'ordonne 
point  assurément  des  publications  intempestives;  mais 
elle  s'applique  dans  toute  sa  rigueur  à  toutes  les  par- 
ties, à  tous  les  détails  des  travaux  solitaires  de  l'his- 
torien.  Il  doit  à  ceux  qui  liront  ses  livres  une  instruc- 
tion complète;  la  vérité  sans  mélanges,  sans  adoucis- 
sement, sans  lacunes  :  il  leur  doit  toutes  les  lumières 
qu'il  a  recueillies  sur  les  causes  et  les  caractères  des 
événements,  sur  les  projets  des  hommes  puissants  ou 
fameux,  illustres  ou  renommés,  sur  leurs  penchants, 
sur  leurs  actions,  sur  leurs  mœurs  publiques  et  même 
privées.  Car,  du  moment  qu'un  homme  appartient  à 
l'histoire,  il  lui   appartient  tout  entier;  elle  ne  le  fait 
assez  connaître, qu'en  pénétrant,  autant  qu'il  est  pos- 
sible, dans  l'intérieur  de  sa  vie,  qu'en  suivant  le  cours 
de  ses  habitudes  et  les   mouvements  de  ses  passions. 
N'écrivez  pas  l'histoire,  si  vous  n'avez  pas  la  hardiesse 
d'j  faire  entrer  tout  ce  qui  est  mémorable,  c'est-à-dire 
tout  ce  qui  tient  à  la  science  des  moeurs  et  aux  inté- 
rêts des  sociétés,  tout  ce  qui  révèle  les  besoins  et  les 
droits  des  peuples ,  les  artifices  et  l'opprobre  de  la  ty- 
rannie. 

On  a  soutenu  cependant  qu'un  tableau  si  fidèle  de 
tant  de  vices,  de  tant  de  honteux  dérèglements,  loin 
de  compléter  les  leçons  morales  de  l'histoire,  la  ren- 
dait elle-même  complice  des  crimes,  et  responsable  des 
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mauvais  exemples.  II  y  a  réellement  une  roauière  de 
peindre  les  désordres,  t[ui  équivaut  presque  à  les  en- 
seigner;  et  Ton  peut,  en  rappelant  des  scandales,  les 
donner  et  les  propager  soi-même.  Mais  cet  effet  ré- 
sulte beaucoup  plus  des  couleurs  et  des  formes,  que  du 
fond  de  ces  récits;  s'ils  deviennent  dangereux,  la  faute 
en  est  à  Pétrone  ou  à  Suétone;  il  eu  faut  accuser  la 
licence  de  l'un  ou  Timpéritie  de  l'autre  :  quand  cesl 
Tacite  qui  les  fait,  ils  n'inspirent  que  l'horreur  du  vice. 
Tout  consiste  dans  la  juste  mesure  des  détails  et  dans 
la  pureté  morale  de  l'expression.  Uhistoire  n'a  rien  à 
omettre  de  ce  qu'elle  peut  énoncer  avec  sagesse;  elle 
nous  doit  un  compte  austère  de  tous  les  excès  de  la 
puissance,  et  même  de  tous  les  égarements  de  Thuma- 
nité.  Hélas!  elle  a  bien  plus  de  crimes  qua  de  bonnes 
actions  à  nous  raconter;  elle  est  condamnée  à  médire} 
et  ce  n'est  le  plus  souvent  que  par  les  exemples  di 
vice  qu'elle  peut  recommander  la  vertu.  Sous  ce  rapport, 
vous  avez  vu  comparer  la  science  historiciue  à  la 
science. médicale,  qui  ne  consiste  guère  que  dans  la 
connaissance  des  maladies  innombrables  auxquelles 
est  exposée,  et  pour  ainsi  dévouée,  l'espèce  humaine. 
Ce  sont  aussi  des  maladies  que  décrit  l'histoire  :  die 
nous  en  découvre  les  causes,  les  symptômes,  les  pro* 
grès,  les  résultats,  afin  de  nous  enseigner  à  nous  en 
préserver  ou  à  nous  en  guérir. 

Les  gouvernements  sont  enclins  à  ne  reconnaitre 
d'intérêts  politiques  que  les  leurs  propres;  et  trop  sou* 
vent  ils  ont  le  malheur  d'en  avoir  d'inconciliables  avec 
ceux  de  la  société.  L'historien  partagera-t-il  cette 
disposition,  cette  erreur  des  gouvernants ?Craindra-t*il 
d'affaibhr  l'autorité  publique,  en  dévoilant  les  fautes 
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et  les  attentats  de   ceux  qui   l'ont    exercée  dans   les 
temps  anciens  ou  modernes?  S'abstiendra-t-tl    de  les 
montrer  imprudents,  hautains  Jâches  ou  cruels,  toutes 
les  fois  qu'ils  l'auront  été  ?  Voilà  précisément  les  omis- 
sions, les  réticences  qui  lui  sont  interdites  par  notre 
seconde  loi  fondamentale  :  Ne  quid  verinon  audeat. 
Elle  est  évidemment  fondée  sur  l'intérêt  de  la  société 
entière.  Elle  signifie  qu'on  doit  écrire  au  profit  des  peu- 
ples, et  non  de  leurs  maîtres  :  c'est  la  question  qui  se 
reproàuU  sans  cesse  sur  divers  points  de  politique,  de 
législation,  de   morale  et  de  littérature  :  partout  l'é- 
quité l'a  résolue  en  faveur  des  peuples  ;  il  n'y  a  jamais 
eu  que  la  force  et  l'astucequi  aient  pu  la  résSoudre  en  fa- 
veur dn  pouvoir,  quand  celui-ci   s'est  constitué  partie 
adverse  de  la  liberté.  La  dispute  cesse  au  moment  où 
Ja  puissance  ne  tend  plus  qu'à  la  plus  pleine  garantie 
des  intérêts  et  des  droits  communs.  Jusque-là,  il  est 
naturel  que  l'autorité  trouve  de  l'indiscrétion  dans  la 
véracité  de  l'histoire,  un  accent  séditieux  dans  les  ré- 
cits sincères,  et  qu'elle  finisse  par  considérer  la  rédac- 
tion des  annales,  comme  une  sorte  de  fonction  publi- 
que, qu'il  lui  appartient  d'exercer  ou  de  déléguer.  C'est 
une  conséquence  à  laquelle  ont  été  conduits  ceux  qui, 
en  parlant  de  l'intérêt  spécial  des  gouvernements,  ont 
compris  l'étendue  de  la  question ,  et  en  ont  raisonné 
avec  justesse.  Que  si ,  au  contraire,  vous  pensez  comme 
Cicéron ,  que  les  gouvernements  existent  pour  les  so- 
ciétés,  et  non   les    sociétés  pour  les  gouvernements, 
TOUS  devez  vous  joindre  à  lui  pour  prescrire  aux  his- 
toriens de  ne  rien  taire  de  ce  qui  est  vrai,  et  de  peindre 
W  abus  de  la  puissance ,  aussi  fidèlement  que  les  dé* 
sordres  de  i'anairchie. 
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Le  silence  gardé  sur  certaines  actions  ou  habitudes 
d'un  personnage,  équivaut  à  un  mensonge,  si  les 
faits  ou  les  incidents  omis  devaient  modifier  ropinion 
générale  que  nous  avons  à  prendre  de  sa  conduite  ou 
de  son  caractère.  On  ne  nous  apprend  pas  bien ,  dit 
Mascardi,  Thistoire  de  David,  si  l'on  ne  nous  parle  pas 
de  l'adultère  et  de  l'homicide  dont  il  s'est  rendu  cou« 
pable;  ni  celle  de  Salomon,  si  l'on  ne  nous  dit  rien  de 
son  idolâtrie,  de  ses  voluptés  et  de  son  luxe;  ni  celle 
de  saint  Pierre ,  si  l'on  ne  nous  raconte  pas  qu'il  a 
renié  son  maître,  et  que  saint  Paul  lui  a  résisté  en  face. 
Aussi  la  Bible  a-t-elle  soin  de  rapporter  ces  circonstan- 
ces ,  quelque  défavorables  qu'elles  soient  à  ces  trois 
éminents  personnages.  Voilà,  selon  l'Italien  Mascar- 
di,  professeur  au  collège  de  la  Sapience  à  Rome, 
l'ami  des  cardinaux  Bentivoglio  et  Mazarin,  voiiâ 
des  exemples  décisifs;  et  en  effet,  je  ne  vois  pas  ce  que 
pourraient  répondre  ceux  qui  prétendent  qu'on  doit 
jeter  un  voile  sur  l'ambition,  les  perfidies,  les  for&its 
ou  les  faiblesses  de  certains  pontifes ,  tels  qu'un  Gré- 
goire VII,  un  Boniface  VIII,  un  Alexandre  VI  et 
tant  d'autres.  Étaient-ils  plus  sacrés  que  saint  Pierre, 
dont  ils  se  qualifiaient  les  successeurs;  plus  sages  que 
Salomon;  plus  saints  que  David?  Selon  Tite-Live,  l'un 
des  avantages  de  l'histoire  est  de  nous  détourner  du  vice, 
en  nous  en  offrant  le  hideux  spectacle  :  inde  fcedun^ 
ezitu  quod  vîtes.  Tacite  voit  un  frein  salutaire  dans 
l'inËimie  que  la  postérité  attache  aux  paroles  et  aux  ac- 
tions criminelles  :  Utquepravisdictisfactisqueexpos^ 
teritale  et  infamia  metus  sU.  Diodore  de  Sicile  dit 
que  les  rois  d'Egypte  étaient  ramenés  à  des  sentiments 
de  justice,  par   la  crainte  de  rester  à  jamais  odieux 
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après  leur  mort.  Les  annales ,  dit  Claudien ,  perpétuent 
la  mémoire  des  attentats;  elles  impriment  d'inefFaça« 
blés  taches  sur  la  vie  des  Césars.  Par  elles ,  Néron  ex- 
pirant demeure  exposé  à  nos  yeux;  et  le  ténébreux 
Tocber  de  Caprée  ne  cache  plus  la  honte  d'un  inces- 
tueux   vieillard. 

.Annales  Tetemm  delîcU  loquuntur. 

Iterebant  maculae  :  quis  non  per  sftcuia  damnet 
Caesareae  portenta  do  m  us?  Quem  dira  Néron  is 
Fonera,  quem  rupes  Caprearum  tetra  latebit, 
Inœsto  posseasa  seni  ? 

Mais  ce  qui   achève  d'établir  la   loi  que  nous  dis* 
cotons,  c'est  que   la  force  même  des  choses  en   doit 
amener  tôt  ou  tard  Taccom plissement ,  quelque  obstacle 
qu'on  y  apporte.  En  vain,  l'autorité  inquiète  comman- 
dera le  silence;  en  vain,  elle  l'obtiendra  des  écrivains 
complaisants,  et  s'efforcera  d'y  contraindre   les  plus 
courageux  :  la    vérité  sera  plus  forte  que   les  tyrans 
et  les  esclaves,  et  sa  voix,  qu'ils  auront  quelque  temps 
étooffée,  éclatera   plus  solennelle  et  plus  terrible.  Je 
n'ose  pas  dire  qu'aucun  méfait  ne  reste  oublié  dans  l'his- 
toire; mais  c*ette  impunité  a  si  peu  de  chances,  qu'au- 
cun coupable  ne  peut  raisonnablement  se  la  promettre. 
L'expérience  nous  apprend  au  moins,  qu'exiger  qu'on 
se  taise,    n'est   qu'un    moyen  de   faire  parler  un  peu 
plus  tôt,  et  même  un  peu  plus  haut  qu'il  ne  convient, 
JLes  réputations  les  plus  compromises  sont  celles  que 
la  force  prend  sous  sa  protection;  ce  sont  les   plus 
exposées  à  être  jugées  avec  une  sévérité   immodérée. 
Quelque répréhensible  que  soit,  dans  l'histoire,  1  o« 
mission  des  vices,  des  abus  et  des  excès,  celle  des 
bonnes  actions  ou  des  circonstances  honorables  l'est 

davantage  encore.  Il  convient^  dit  Polybe,  qu'un 
VIL  11 
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historien  transmette  à  la  postérité,  oon^seuleraent  ce 
qu'elle  peut  reprocher  à  la  mémoire  d'un  personnage, 
mais  aussi  ce  qu'elle  doit  trouver  digne  d'approbation 
ou  d'éloges.  Les  exemples  de  ce  second  genre  de  ré- 
ticences ne  sont  pas  moins  nombreux  que  ceux  da 
premier;  car  la  malignité  humaine  suffit  pour  que  le 
mal  soit  raconté,  toutes  les  fois  qu'un  intérêt  pressant 
n'ordonne  pas  de  le  taire;  et  d'autre  part,  elle  dispose 
à  restreindre  les  hommages  à  la  plus  stricte  mesure  : 
son  penchant  naturel  est  de  rabaisser  les  réputations, 
de  tempérer  toutes  les  gloires,  d'afFaiblir  l'éclat  des 
talents  et  des  grands  services.  Cette  infidélité  a  été 
surtout  reprochée  à  Salluste,  qui  a  fait  presque  dis- 
paraître Cicéron  de  l'histoire  de  la  conjuration  de  Ca- 
tilina;  il  a  effacé  ou  voilé  l'image  du  consul  à  qui 
tlome  a  dû  son  salut.  Plusieurs  historiens  de  l'Italie 
moderne  tiennent  à  des  factions  ou  à  des  sectes;  el 
leur  plus  perfide  injustice  à  l'égard  du  parti  contraire 
est  de  ne  laisser  voir  qu'obliquement,  et  sous  le  plus 
faible  jour,  les  hommes  distingués  qu'il  produit.  Cet 
art  s'est  perpétué  et  perfectionné  jusqu'à  nos  jours  : 
il  peut  faire  à  quelques  hommes  un  tort  plus  durable 
que  celui  qu'ils  auraient  à  redouter  d'une  malveillance 
effrénée;  mais,  à  ne  considérer  que  le  dommage  et  l'al- 
tération qu'il  apporte  dans  les  connaissances  histori- 
ques f  il  mériterait  plus  d'attention  et  d'animadversion 
qu'il  n'en  excite.  C'est  l'uue  des  principales  causes  des 
difficultés  et  de  l'incertitude  de  la  science  des  faits. 

Concluons  que  ne  rien  dire  de  faux  et  ne  rien 
omettre  de  ce  qui  est  vrai  sont  deux  conditions  égale- 
ment nécessaires,  sans  lesquelles  il  n'y  a  pas  d'histoire. 
I.a  première  est  un  des  plus  saints  préceptes  de  la 
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morale  uaivei^selle  :  elle  condamne  le  mensonge ,  et 
elle  prescrit  de  plus  à  Thistonen  toutes  les  recherches 
possibles  pour. éviter  Terreur  et  n  y  entraîner  personne. 
La  seconde  ne  souffre  non  plus  aucune  exception  pro- 
prement dite  ;  elle  a  seulement  besoin  d'être  expliquée^ 
a6n  qu'il  soit  bien  entendu,  d'une  part ,  qu'elle  nW* 
donne  point  à  l'historien  de  rapporter,  avec  une  exac- 
titude inutile,  des  faits  et  des  détails  minutieux  que 
nous  n'avons  aucun  intérêt  de  connaître;  de  l'autre ^ 
qu'elle  ne  saurait  l'obliger  à  publier  des  récits  dont 
la  ûncërité  devrait  accuser  des  hommes  vivants,  et 
compromettre  la  tranquillité  publique  en  même  temps 
que  la  sienne  propre.  Mais  elle  exige,  soit  qu'il  mette 
autour  son  ouvrage,  soit  qu'il  en  retarde  la  publica- 
tiou,  quU  n'y  omette  rien  de  ce  qui  doit  instruire  ses 
lecteurs  futurs;  qu'il  n'y  supprime  et  n'y  af&iblisse 
aucune  des  vérités  qui  peuvent  ou  flétrir  ou  honorer 
la  mémoire  des  personnages  historiques. 

Après  qu'on  lui  a  interdit  le  mensonge  et  les  réti- 
cences frauduleuses,  que  peut-il  rester  à  lui  prescrire 
encore  sur  la  fidélité  de  ses  récits?  Lorsqu'il  aura  dit 
la  vérité  tout  entière,  sans  y  rien  mêler  de^faux,  que 
manquera-t-il  à  sa  franchise?  Ces  deux  lois  ne  com- 
prennent-elles pas  tous  les  devoirs  que  le  mot  de  vé- 
racité exprime  ?  Pourquoi  ajouter  qu'on  ne  doit  lais- 
ser voir  dans  ses  écrits  la  trace  d'aucune  prévention 
favorable  ou  défavorable?  IVe  qua  suspicio  gratiœ  sit 
in  scribendo^  ne  qua  simuitatis?  S'il  ne  me  trompe 
jamais  y  s'il  n'altère  et  ne  dissimule  aucun  fait,  qu'ai-je 
à  demander  davantage?  Que  m'importe  qu'il  ait  des 
amis  et  des  ennemis ,  s'il  aime  par-dessus  tout  la  vé- 
rité ,  s'il  ne  hait  rien  tant  que  l'imposture  et  la  décep-* 

11. 
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lion,  s'il  est  incapable  de  mentir  ou  de  dissimuler  au* 
profit  ou  au  préjudice  de  qui  que  ce  soit?  Cependant 
Cicéron,  en  exigeant  ces  deux  conditions  de  plus, 
semble  les  distinguer  des  deux  premières.  Tous  les 
auteurs  modernes  qui  ont  écrit  sur  ce  sujet,  les  ont 
énoncées,  soit  en  les  considécant  comme  deux  lois 
distinctes ,  soit  en  les  confondant  en  une  seule.  I^ous 
commencerons  par  les  réunir  aussi,  afin  d'en  mieux 
comprendre  le  sens,  d'en  mieux  saisir  l'intention  gé- 
nérale. Nous  les  séparerons  ensuite,  pour  les  examiner 
particulièrement  l'une  et  l'autre. 

Ceux  qui  ont  le  plus  pressé  les  conséquences  de  ces 
maximes  ont  trouvé  que  l'historien  ne  devait  appar- 
tenir à  aucune  patrie,  à  aucune  faction,  à  aucune 
secte  politique  ou  religieuse  :  ils  en  ont  fait  un  per- 
sonnage impassible,  conservant  une  neutralité  imper- 
turbable entre  les  Grecs  et  les  Perses,  entre  Athènes 
et  Lacédémone,  Rome  et  Carthage,  César  et  Pompée; 
ils  lui  ont  donné  pour  devise  un  vers  de  Virgile  : 

Tros  Tyriusve  mihi  duUo  discrimiDe  agetur. 

Ils  ne  le  jugent  point  assez  impartial,  s'il  se  laisse 
soupçonner  du  moindre  mouvement  d'afTection  ou  d'a- 
version ;  ils  le  veulent  immobile  au  milieu  des  agita- 
tions et  des  catastrophes.  Thucydide  leur  sera  suspect, 
s'il  préfère ,  en  son  cœur,  ses  concitoyens  à  leurs  enne* 
mis;  et  Tacite,  si  l'on  découvre  dans  son  âme  quelque 
prédilection  pour  la  vertu  et  la  liberté.  L'effet  de  cette 
doctrine,  vaguement  professée  et  peu  éclaircie,  a  été 
de  mettre  les  protestations  d'impartialité  fort  à  la  mode 
dans  les  préfaces  des  historiens  et  de  plusieurs  autres 
écrivains.  Ils  vous  avertissent  qu'ils  sont  étrangers  à 
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toute  faction;  ils  prennent  avec  vous  l'engagement  de 
n^épouser  aucun  intérêt;  ou  plutôt  ce  n'est  pas  une 
promesse  qu'ils  vous  font,  c'est  leur  manière  d'être 
qu'ils  vous  exposent;  il  ne  serait  pas  en  leur  pouvoir 
de  sentir  et  d'écrire  autrement.  N'ont-ils  pas  toujours 
vécu  loin  des  sectes  et  des  intrigues?  Leur  aversion 
pour  tout  esprit  de  parti  n'est-elle  pas  naturelle,  in- 
née, invincible?  Sont-ils  faits  pour  se  mettre  aux  gages 
d'une  cour,  à  la  disposition  d'un  gouvernement  ;  pour 
servir  les  dépositaires  ou  les  rivaux  de  la  puissance, 
pour  recevoir  l'influence  des  opinions  et  des  volontés 
d'aotrui  ?  Tournez  cependant  quelques  feuillets  :  vous 
ne  tarderez  point  à  reconnaître ,  sous  de  bien  faibles 
déguisements ,  un  Guelfe  ou  un  Gibelin ,  un  Whig  ou 
un  Tory ,  un  Jésuite  ou  un  Janséniste,  un  partisan  de 
la  France  ou  de  l'Angleterre.  Ne  vous  en  plaignez  pas; 
la  nature  des  choses  le  veut  ainsi  :   cette  apathique 
iodîfférence,  qu'on  semble  recommander,  est  heureuse- 
ment impossible.  Tout  au  plus  se  maintiendrait-elle 
dans  une  chronique  aride,  qui  se  réduirait  à  ce  qu'il  y 
a  de  plus  matériel  dans  les  faits,  à  de  simples  indica- 
tions de  temps,  de  lieux, de  personnes  et  d'événements 
positifs.  Du  moment  où  l'on  voudra  tracer  un  tableau, 
jeter  dans  les  récits  du  mouvement  et  des  couleurs, 
peindre  les  actions  et  les  hommes,  il  faudra  sentir  et 
penser,  aimer  ou  haïr,  admirer  ou  mépriser,  s'intéres- 
ser à  un.  peuple,  à  une  cause,  à  une  entreprise,  et 
comme  le  chœur  dans  les  tragédies ,  former  des  vœux 
pour  la  vertu  malheureuse  et  contre  le  vice  orgueilleux. 
On  ne  devient  capable  d'écrire  une  histoire  que 
par  une  connaissance  profonde  des  faits  qui  la  doivent 
eoniposer,  et  par  un  vif  sentiment  de  leurs  rapports 
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avec  la  morale  et  la  politique.  Or,  à  mesure  qu'on 
étudie  ainsi  son  sujet  et  qu'on  en  conçoit  l'importance, 
on  est  entraîné,  malgré  soi,  à  prendre  parti  dans  les 
dissensions,  dans  les  guerres,  dans  toutes  les  afiàires 
qu'on  se  dispose  à  raconter.  Celui  qui  peut  rester  neu- 
tre au  milieu  de  ces  grands  intérêts,  ou  les  connaît 
mal,  ou  n'est  point  assez  sensible  pour  animer  le  récit 
des  manœuvres  et  des  combats  qu'ils  ont  provoqués.  Je 
l'ai  déjà  dit  :  il  est  difficile  à  qui  ne  sent  rien ,  de  nous 
apprendre  quelque  chose.  Mais  vouloir  qu'un  véritable 
historien  nous  rapporte  avec  indifférence  ce  qu'il  a 
démêlé  avec  tant  de  soins,  recueilli  avec  tant  d'ardeur, 
c'est  demander  à  un  peintre  habile  et  sensible  un  ta- 
bleau inanimé.  Les  grands  événements  font  sur  les 
hommes  dignes  de  les  raconter,  des  impressions  pro* 
fondes,  qui,  retracées  dans  leurs  livres,  y  jettent  des 
charmes  et  non  des  prestiges.  Tout  talent  suppose  une 
vive  sensibilité  :  s'il  ne  faut  mettre  au  nombre  des 
historiens  recommandables  que  ceux  qui  ne  laissent 
jamais  voir  à  quelle  nation,  à  quelle  religion,  à  quel 
parti  politique,  à  quelle  secte  philosophique  leurs  ha- 
bitudes les  ont  attachés,  nous  serons  forcés  d'écarter 
tous  ceux  dont  le  style  aura  de  l'énergie;  l'esprit, 
quelque  étendue;  l'âme,  quelque  activité.  Ces  observa- 
tions, applicables  même  aux  anciens  faits,  me  parais* 
sent  plus  sûres  encore  lorsqu'il  s'agit  de  révolutions 
tëcentes,  accomplies  sous  les  yeux  de  ceux  qui  entre* 
prennent  de  les  écrire;  car  les  affections  diverses  que 
ces  mouvements  politiques  inspirent  à  ceux  qui  en 
sont  les  témoins,  sont  toujours  très-»vives  chez  les 
hommes  distingués  par  leur  génie  ou  par  leur  carac« 
tère  :  on  voit  alors  les  esprits  les  plus  éclairés  et  les 


CIIVQUjikME    LJSÇOlf.  167 

coeurs  les  plus  droits  se  diviser  entre  deux  causes  qui 
ne  sont  quelquefois,  ni  l'une  niFautre,  complètement 
boooes.  Quelle  impartialité  pouvez-vous  exiger  d'un 
contemporain  de  ces  orages,  sinon  celle  qui  consiste 
dans  Fezacte  vérité  des  faits.,  des  détails ^  des  circons- 
tances? S'il  a  observé  les  événements  d'assez  près  pour 
les  bien  savcNr,  et  s'ils  l'ont  assez  ému  pour  qu^l  soit 
capable  de  lea  peindre,  ils  lui  ont  infailliblement  sug- 
géré des  opinions,  imprimé  des  directions  incompati- 
ïAes  avec  une  parfaite  neutralité.  Gardez-vous  de  de- 
mander qu'il  soit  sans  passion ,  de  peur  qu'il  ne  soit 
aussi  sans  chaleur  et  sans  lumières  :  ses  souvenirs  s'ef» 
frceraient  en  même  temps  que  ses  sentiments;  lors* 
qu'il  naurait  plus  ni  haine  ni  amour,  il  ne  lui  reste- 
rail  rien  à  écrire. 

Ce  qu'il  y  sk  de  plus  étrange,  c'est  qu'on  ait  étendu 
la  loi  de  Timpartialité  jusqu'à  défendre  aux  historiens 
d'aimer  leur  pays ,  ou  du  moins  de  laisser  voir  qu'ils 
l'aiment.  Ah!  renonçons  au  droit  d'écrire  l'histoire,  s'il 
le  faut  acheter  à  ce  prix  ;  ne  consentons  jamais  à  fer- 
mer dans  nos  âmes,  ou  à  détourner  de  nos  écrits  la 
principale  source  des  grandes  pensées  et  des  sentiments 
généreux.  Pour  les  talents,  comme,  pour  les  vertus, 
la  patrie  est  un  besoin;  pouvoir  se  détacher  d'elle  est 
bien  moins  un  art  qu'un  malheur  et  un  opprobre. 
Quoi!  l'on  voudrait  qu'un  écrivain,  en  retraçant  les 
deatinëes  de  sa  nation,  pût  garder  entre  elle  et  ses  en- 
nemis une  inflexible  neutralité;  qu'il  la  peignit  avec 
indifférence  libre  ou  asservie,  trahie  ou  vengée,  acca- 
blée ou  triomphante  ;  qu'il  réussît  à  effacer  partout  les 
traces  du  lien  qui  l'unit  à  elle,  et  à  n'avoir  nulle 
part  les  affections,  l'accent,  le  langage  d'un  citoyen 
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nourri  daos  son  sein!  Il  le  faut  avouer,  Thucydide 
n'atteint  pas  ce  but;  Tite-Live  et  Tacite  n'aspirent 
point  à  ce  stoïcisme  ;  l'antiquité  offre  peu  d'exemples 
d'un  pareil  désintéressement  :  cette  parfaite  abnégation 
des  intérêts  du  pays  et  de  la  gloire  nationale  est  un 
progrès  fort  moderne.  Je  ne  puis  croire  que  Cicéron , 
que  Lucien  même,  quoiqu'il  ait  dit  que  l'histonea 
doit  être  sans  cité  comme  sans  roi  (airoXiç,  oêa^iXeu- 
Toç),  aient  conseillé  une  si  pleine  abjuration  de  tous 
les  sentiments  civiques. 

Il  me  semble  donc  que  le  seul  précepte  raisonnable, 
en  cette  matière,  est  que  les  affections  de  l'écrivaiir 
pour  sa  patrie  ou  pour  son  roi,  que  ses  préventions 
pour  ou  contre  un  parti ,  une  secte,  ou  certains  person- 
nages, n'altèrent  jamais  ni  la  vérité  de  ses  récits,  ni  la 
rectitude  de  ses  jugements.  On  ne  lui  demande  point 
assez,  en  l'invitant  à  ne  rien  aimer  ni  haïr  :  nous  lui 
prescrirons  une  plus  haute  sagesse;  nous  exigerons 
que  sa  véracité  et  sa  justice  dominent  ses  penchants, 
et  ses  passions  mêmes;  et  pourvu  qu'il  ne  cesse  point 
d'être  équitable  et  véridique ,  la  vivacité  de  ses  afFec* 
tions  ne  sera  plus  à  nos  yeux  qu'une  garantie  de  son 
talent  et  de  ses  lumières.  Dénaturer  les  éléments  de 
l'histoira  est  une  fourberie  honteuse;  mais  s'abstenir, 
en  les  recueillant,  de  penser  et  de  sentir,  est  une  apa- 
thie peu  honorable.  Polybe  est  bien  d'avis  que  les  his- 
toriens sachent,  au  besoin,  accuser  ceux  qu'ils  aiment 
et  louer  ceux  qu'ils  n'aiment  pas;  mais  il  ne  leur  recom- 
mande point  de  n'avoir  ni  amis  ni  ennemis.  Lui-même, 
admirateur  d'Ara  tus,  parent  ou  ami  de  Lycortas  et  de 
Philopœmen,  il  ne  dissimule  pas  leurs  fautes,  et  ne  cesse 
point ,  en  les  censurant ,  de  les  estimer  et  de  les  chérir. 
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Quand  Lucien  veut  que  l'auteur  d'une  histoire  soit 
sans  pays  et  sans  maître,  et  ne  reçoive  de  lois  que  de 
lui-même,  aàT($vo[Aoç  (cette  dernière  expression  expli- 
que assez  le  sens  des  précédentes),  c'est  l'indépendance 
et  non  l'insensibilité  que  Lucien  réclame. 

Non,  je  ne  serai  point  séduit  ni  rassuré  par  de  vai- 
nes déclarations  d'impartialité.  Le  dirai-je  ?  j'aurai  plus 
de  confiance  dans  l'écrivain  qui  m'apprendra ,  dès  les 
premières  lignes,  à  quelle  cause  il  est  attaché;  qui  me 
dira:  Je  suis  Protestant  ou  Ligueur,  Frondeur  ou  parti- 
san de  Mazarin.  Je  lui  saurai  gré  de  m'avertir  des  pré- 
cautions que  je  dois  garder  en  le  lisant,  et  j'espérerai 
davantage  qu'il  les  aura  prises  lui-même;  qu'il  racon- 
tera selon  sa  conscience ,  non  selon  ses  affections  ;  qu'il 
jugera  se\on  ses  lumières,  non  selon  les  opinions  d'au- 
trui.  Après  tout,  je  n'ai  à  lui  demander  qu'une  probité 
inaltérable.  Or  la  probité ,  s'il  est  vrai  qu'elle  soit  rare 
dans  les  temps  de  factions  et  de  troubles,  se  rencon- 
trera plutôt  encore  dans  les  hommes  constamment  et 
iiTevocablement  voués  à  Tun  des  partis ,  que  dans  ceux 
qui  prétendent  n'en  avoir  préféré  aucun ,  parce  qu'ils 
les  ont  tous  servis  et  abandonnés  l'un  après  Tautre. 
Quand  il  arrive ,  ce  qui  n'est  pas  commun  sans  doute , 
qu'un  parti  politique  soit  équitablement  apprécié  par 
un  auteur  contemporain ,  c'est  toujours  par  l'un  de  ceux 
qui  l'oat  embrassé  et  qui  persévèrent  à  le  suivre.  Si 
vous  voulez  savoir  quels  reproches  ont  mérités  les  en- 
nemis de  Jules-César,  lise^   les  lettres  du  pompéien 
Cicéron.   On  ne  peut  guère,  à  propos   de   probité, 
citer  le  cardinal  de  Retz;  mais  il  est  encore  vrai  que  ce 
Frondeur  déterminé  est  le  meilleur  et  le  plus  sévère 
historien  de  la  Fronde.  Au  fond ,   tous  les  lieux  com- 
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muns  sur  les  prëventioas  nationales,  sar  l'esprit  de 
secte  ou  de  faction,  sur  les  ressentiments  particuliers, 
tiennent  la  place  d'une  question  beaucoup  plus  simple  : 
il  s'agit  de  savoir  si  les  affections  de  l'écrivain  ont  al- 
téré sa  raison  ou  dépravé  son  cœur,  s'il  est  devenu  fa- 
natique ou  imposteur,  iucapable  de  connaîtra  ou  de 
dire  la  vérité.  Voilà  tout  ce  qui  nous  importe;  car 
notre  unique  intérêt  est  d'être  bien  instruits. 

Â.insi ,  quoique  à  s'en  tenir  à  la  valeur  immédiate 
du  mot ,  un  bomme  impartial  semble  être  celui  qui  ne 
tient  à  aucun  parti,  j'aimerais  mieux,  pour  rendre 
l'impartialité  possible  et  honorable  y  la  définir  une  dis- 
position constante  à  faire  ce  qui  est  juste ,  et  à  dire  ce 
qui  est  vrai ,  même  contre  les  intérêts  de  la  cause  et  du 
parti  que  l'on  préfère.  En  ce  sens,  je  dois  l'avouer,  la 
troisième  et  la  quatrième  loi  de  Cicéron  pourront  sem- 
bler comprises  dans  les  deux  premières,  et  je  ne  sais, 
même  si  l'on  ne  trouvera  pas  quelque  exagération  dans 
l'expression  dont  il  se  sert ,  lorsqu'il  veut  qu'il  ne  reste 
aucune  apparence,  aucun  soupçon  (ne  qua  suspicio)^  ni 
de  faveur  ni  de  ressentiment.  Mais,  voici  comment 
j'expliquerais  les  lois  qu'il  impose  à  l'historien  :  vous 
devez,  lui  dit-il,  vous  abstenir  de  tout  mensonge,  et 
avoir  le  courage  de  dire  toute  vérité  ;  cependant  vous 
chérissez  votre  patrie,  et  ses  ennemis  sont  les  vôtres; 
vous  préférez  Rome  à  l'univers;  et  dans  Rome,  Brutus 
à  César.  Vous  avez  combattu  et  succombé  avec  Pom- 
pée ,  et  je  sais  bien  que  vos  vœux  secrets  redemandent 
la  liberté  publique.  Prenez  garde  à  l'influence  que  ces 
affections  intimes,  ou  que  d'autres  sentiments  moins  purs 
voudraient  exercer  sur  vos  récits  et  sur  vos  jugements  : 
faites  qu'on  ne  vous  soupçonne  jamais ,  je  ne  dis  pas 
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d^aimer  et  de  haïr,  mais  de  raconter  et  de  juger  selon 
vos  amitiés  et  vos  haines.  Souvenez-vous  qu  en  écri« 
vaot  l'histoire,  vous  n'êtes  plus  dans  un  camp,  ni  au 
sénat,  ni  aux  comices  :  vous  voilà  en  présence  de  la 
postérité  9  le  témoin  des  temps ,  le  dépositaire  des  sou- 
venirs ;  vous  portez  dans  vos  mains  le  flambeau  de  la 
vérité ,  et  non  l'étendard  d'un  parti  ni  d'un  peuple  : 
vous  exercez,  pour  l'instruction  des  siècles ,  un  saint  et 
iDOomiptible   ministère*  Soyez  digne  de  vos  conci* 
tojens,  de  vos  amis,  en  vous  dévouant  à  la  vérité  en- 
core plus  qu'à  eux-mêmes. 

Maintenant  examinons  en  particulierla  troisième  rè- 
gle. Ne  rien  écrire  par  complaisance  ou  bienveillance. 
De  toutes  les  manières  de  l'enfreindre,  la  plus  honteuse 
est  de  se  vendre  à  un  prince,  à  une  cour,  à  un  gouver- 
nement; de  gagner  des  faveurs,  des  dignités,  des  sa- 
IsàreSj  par  des  flatteries  et  des  mensonges.  Rapin  avoue 
que  telle  est  la  cause  ordinaire  de  la  corruption  et  de 
la  profanation  de  l'histoire;  il  se  plaint  du  grand  nom- 
bre d'historiens  pensionnés  et  asservis  à  des  intérêts 
qui  ne  sont  pas  ceux  de  la  vérité.  On  risque  peu  d'être 
séduit  par  les  auteurs  qualifiés  historiographes  :  ce  titre 
avertit  assez  de  ne  pas  les  prendre  pour  des  historiens. 
Mais  l'étiquette  de  l'adulation  n'est  pas  toujours  si  vi- 
sible ;  les  flatteurs  qui  cachent  leur  dépendance  sont 
plus  dangereux  et  plus  coupables.  On  ne  s'aperçoit 
de  leur  profession  que   par  l'excès  des  éloges  dont  ils 
accablent  leur  idole;  ils  célèbrent,  comme  dit  Ju vénal, 
l'éloquence  d'un  sot,  la  beauté  d'un  monstre  et  Ja 
vigueur  d'un  malade  :  ils  compareront  ce  dernier  si 
Hercule,  qui  étouffe  Antée  en  le  tenant  suspendu, 

QakI  qaod  adnlandi  gens  prudeotissima  laudat 


ï   • 


17a  ART    O   ECRIRE    L  HISTOIRE. 

Sermonem  indocti ,  faciem  deformia  amîci  ; 
Et  longuin  invalidi  collum  cervicibus  aequat 
Herculis  Antaeum  procul  a  tellure  teneutis! 

Ce  même  poète  disait  :  Que  ferai-je  à  Rome  ?  je.  ne  sais 
pas  mentir. . 

Quid  Rom»  faciam  ?  mentiri  nescio. 

On  aurait  pu  dire  à  plus  d'une  époque  :  Comment  écrî- 
rais-je  l'histoire?  je  ne  sais  pas  flatter.  Ce  fut  là,  selon 
Tacite,  la  raison  qui,  au  temps  d'Auguste,  détourna  les 
meilleurs  esprits  de  se  livrer  au  genre  historique.  Voyez  à 
quel  degré  d'abjection  descend  Velléius  Paterculus, 
quand  il  préconise  un  Séjan.  Voyez  Valère  Maxime , 
prosterné  aux  pieds  de  Tibère,  s'empressant  de  lui  ren- 
dre hommage  à  l'exemple  des  orateurs  et  des  poètes  qui 
commencent  par  invoquer  Jupiter  ou  quelque  autre 
dieu;  exemple  que  ma  faiblesse  doit  d'autant  plus  imi* 
ter,  ajoute-t-il,  qu'après  tout  on  ne  connaît  ces  divinités 
que  par  des  traditions  vulgaires,  tandis  que  celle  de 
César  est  présente  et  frappe  tous  les  regards  d'un  éclat 
pareil  à  celui  de  ses  aïeux.  Nam  si  prisci  oratores 
ab  Jove  optimo  maximo  bene  orsisuntj  si  excellent 
tissimi  vaies  a  numine  aliquo  principia  traxeruTU^ 
mea  parvitas  eojustius  ad  favorem  tuum  decurre^ 
rit  y  qubd  cœtera  dinnitas  opinione  coUigitury  tua 
prœsenti  fide^  patemo  antoque  sideri  par  videtur. 
De  bonne  foi,  que  pouvez  vous  attendre  d'un  écrivain 
qui  débute  par  une  telle  dédicace?  Il  vous  racontera 
que  Minerve  apparut  en  songe  au  médecin  d'Auguste, 
et  que  les  dieux  se  sont  associés  à  Tibère  contre  ses 
ennemis.  Nous  sommes  forcés  de  reconnaître  que  dans 
le  cours  des  âges  suivants,  Eusèbe,  Éginhart,  Paul 
Jove,  et  beaucoup  d'autres,  n'ont  guère  fait,  sous  le 
nom  d'histoire,  que  des  panégyriques  de  leurs  maîtres. 
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Mais  cette  complaisance  vénale  n'est  pas  la  seule  cause 
if infidélité;  il  en  est  une  seconde,  qui  peut  sembler 
un  peu  plus  excusable,  quoique  les  effets  en  soient 
tout  aussi  pernicieux  :  c'est  Feffroi  que  les  tyrans  ins- 
pirent à  quiconque  s'avise  d'écrire,  sous  leurs  règnes, 
des  récits  de  leurs  actions.  Voilà  pourquoi  l'on  ne 
possédait,  avant  Tacite,   que  de  fausses  annales  de 
Tibère,  de  Caligula,  de  Claude  et  de  Néron;  Tiberiiy 
Caiiquey  et  Claudii  ac  Neronis  res  ob  metumjalsœ. 
L'eiemple  de  Crémutius  Cordus,  d'Arulénius,  avait 
appris  quels  périls  on  courait  à  être  sincère.  Cette  peur 
est  bien,  comme  nous  l'avons  dit,  un  motif  de  ne  pas 
publier;  elle  ne  saurait  être  la  justification  d'aucun  dé- 
guisement, d'aucune  réticence ,  d'aucune  sorte  de  men- 
songe. 

La  probité,  le  courage  et  la  prudence  suffisent  tou- 
jours pour  éviter  les  deux  écueils  que  je  viens  d'indi- 
quer :  il  en  est  de  plus  redoutables,  que  produit 
quelquefois  l'énergie  même  des  affections  morales  ou 
politiques.  Toutes  nos  passions,  quelle  que  soit  leur 
innocence  naturelle ,  finissent  par  nous  égarer,  si  no- 
tre raison  n'en  dirige  pas  les  mouvements,  n'en  maî- 
trise pas  la  violence.  Il  n'est  point  jusqu'à  l'amour  de 
la  patrie  qui  ne  puisse  nous  entraîner  à  des  erreurs  et 
à  des  injustices.  Polybe  en  reproche  de  telles  à  Fabius 
Pictor  et  à  Philinus,  qui  avaient  écrit  avant  lui  l'his» 
toire  des  guerres  puniques.  Il  ne  les  accuse  pas  d'avoir 
voulu  mentir  ;  leurs  mœurs  et  leurs  principes  les  met- 
tait à  l'abri  de  ce  soupçon  ;  mais  ils  se  livrent  l'un  eL 
l'autre  à  des  illusions  semblables  à  celles  des  amants. 
Philinus  d'Agrigente  s'abandonne  à  son  penchant  pour 
les  Carthaginois  :  à  ses  yeux,  ils  sont  toujours  sages. 


174  ^^'^  D'écRiRi  l'histoire. 

prudents  et  courageux;  les  Romains,  toujours  injustes, 
inconsidérés  et  pusillanimes.  Pour  soutenir  ce  système, 
il  dérange  et  brouille  tous  les  faits,  tellement  qu'on 
ne  sait  plus,  par  exemple,  si  devant  Messine,  les  Ro- 
mains sont  vaincus  ou  vainqueurs;  s'ils  entreprennent 
un  siège,  ou  si  la  peur  les  disperse;  s'ils  fuient  ou  s'ils 
poursuivent  les  Carthaginois.  Écoutez  au  contraire 
Fabius  Pictor  :  tout  l'honneur  revient  aux  Romains, 
et  toute  la  honte  à  Carthage.  Aimer  sa  patrie  et  ses 
amis,  ajoute  Polybe,  partager  leurs  intérêts,  leurs 
vœux,  leurs  ressentiments,  est  le  devoir  d'un  homme 
de  bien  ;  mais,  en  se  chargeant  d'écrire  l'histoire  ^  on 
prend  l'engagement  de  rendre  à  ses  ennemis  les  hom- 
mages qu'ils  méritent,  et  de  révéler  les  fautes  de  ceux 
que  l'on  aime.  Fort  peu  d'historiens,  soit  anciens,  soit 
modernes,  ont  su  allier  l'équité  au  patriotisnfe.  Sans 
cette  alliance  pourtant,  il  ny  a  pas  d'instruction,  pas 
d'histoire  ;  mais  des  romans  destinés  à  entretenir  la  va- 
nité et  les  préjugés  de  chaque  nation. 

L'esprit  de  faction  ou  de  parti  égare  bien  davantage 
encore;  et  cependant,  au  sein  d'un  peuple  divisé,  je 
n'estimerais  pas  dans  son  historien  cette  neutralité  que 
Solon  réprouvait  comme  incivique,  honteuse  et  mal- 
faisante. Ce  n'est  pas  qu'il  convienne  à  un  homme 
sage  de  suivre  tous  les  mouvements,  d'adopter  toutes 
les  opinions  et  toutes  les  résolutions  du  parti  qu'il  a 
embrassé  ;  ce  serait  avoir  fait  vœu  d'immodération ,  de 
turbulence  et  de  barbarie  :  mais  toute  dissension  poli- 
tique suppose  une  question  générale  d'intérêt  public  ^ 
sur  laquelle  tout  citoyen  raisonnable  et  vertueux  doit 
professer  ouvertement  l'une  des  deux  opinions  qui 
s'entre-choquent ,  et  employer,  pour  la  feire  prévaloir, 
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tous  les  moyeDs  qui  ne  blessent  ni  la  justice  ni  i'huma* 
nité.  Loin  de  vouloir  que  ^historien  demeure  indiffé- 
rent au  milieu  de  ces  querelles,  il  m'inspirera,  comme 
je  l'ai  dit,  plus  de  confiance,  s'il  y  a  pris  part  ;  ou  bien, 
dans  le  cas  où  il  s'agirait  d'une  discorde  depuis  long- 
temps éteinte,  si  je  le  vois  se  décider  pour  l'une  ou 
jM>ur  l'autre  cause,  je  veux  savoir  s'il  aurait  été  le 
partisan  de  l'empereur  Henri  IV  ou  du  pape  Hilde- 
braod;  de  la  maison  de  Lancastre  ou  de  celle  d'York; 
des  ligueurs  ou  de  Goligay.  Mais  je  ne  voudrais  pas 
qu  il  eût  entrepris  son   ouvrage  dans  le  dessein  de 
soutenir  un  ancien  parti  ou  une  faction  présente,  et 
qu'il  s'abaissât  au  rôle  d'apologiste  ou  de  panégyriste. 
Bien  moins  encore  lui  pardon nerais-je  de  modifier  ou 
de  colorer  les  faits  selon  les  besoins  d'une  cause  politi«- 
que  :  il  assiste  à  un  grand  spectacle;  qu'il  reçoive  des 
émotions  et  qu'il  les  exprime,  mais  qu'il  ne  monte 
pas  sur  le  théâtre  pour  bouleverser  la  scène ,  déranger 
et  travestir  les  acteurs.  Qu'il  sache  voir  et  me  montrer 
le  drame ,  tel  qu'il  est,  sans  interversions  et  sans  lacunes, 
sauf  à  me  dire,  en  toute  jfranchise  et  en  toute  liberté, 
ce  qu'il  en  pense,  afin  que  j'use  à  mon  tour  du  même 
droit  :  telle  est  l'impartialité  historique,  en  ce  qui  con- 
cerne les  factions,  les  partis  et  les  sectes. 

Mais  voici  des  écrivains  exposés  de  bien  plus  près 
à  prendre  des  préventions  favorables  :  ils  vous  racon- 
tent les  actions  de  leurs  amis ,  ou  de  leurs  proches  ;  ou 
bien  ils  vous  parlent  de  ce  qu'ils  ont  fait  eux-mêmes. 
C'est  Tacite,  écrivant  la  vie  de  son  beau-père  Agricola; 
c'est  la  princesse  Aune  Comnène,  faisant  l'histoire  de 
son  père  Alexis;  c'est  Jules  César,  rendant  compte  de 
ses  propres  exploits.  Vous  êtes  bien  assez  avertis  par 


176  ART    d'écrire   l'histoire. 

le  titre  de  ces  ouvrages ,  que  vous  ne  devez  point  vous 
attendre  à  un  parfait  désintéressement.  J'ignore  même 
si  vous  estimeriez  une  impartialité  rigoureuse  dans  celui 
qui  vous  entretiendrait  des  personnes  auxquelles  il  a 
tenu  par  les  liens  sacrés  du  sang  ou  de  Tintime  amitié. 
Mais,  sans  doute,  vous  aurez  droit  de  vous  plaindre,  s'il 
vous  trompe  à  dessein ,  s'il  altère  la  substance  même  des 
faits,  s'il  travaille  à  les  défigurer;  s'il  fait  enfin  ce  que 
Cicéron  demandait  à  Luccéius ,  quand  il  le  priait  d'é- 
crire et  d'embellir  l'histoire  de  son  consulat.  Puisque  j'ai, 
disait-il,  franchi  les  bornes  de  la  modestie,  je  vous  sup- 
plie instamment  et  de  toutes  mes  forces ,  te  plané  etiam 
atque  eticun  rogo ,  d'en  dire  bien  plus  que  vous  n'en  pen» 
sez  peut-être ,  de  négliger  en  ma  faveur  les  lois  de  l'his- 
toire, et  d'accorder  à  l'amitié  au  delà  de  ce  que  la  vérité 
peut  permettre  :  ut  et  ornes  ea  vehementiiis  quàm 
fartasse  sentis^  et  in  eo  leges  historiée  negligas,... 
amorique  nostro  plusculum  etiam  quàm  concedit  ve* 
ritas  largiare.  Personne  n'eût  osé  adresser  de  pareilles 
prières  à  Tacite.  A  la  vérité,  son  ami  Pline  le  Jeune  lai 
recommande  de  faire  valoir  une  de  ses  actions  person- 
nelles. Quel  bonheur  pour  moi ,  lui  écrit-il,  que  d'avoir 
un  historien  tel  que  vous  !  Quelle  récompense  qu'un  té- 
moignage rendu  par  votre  génie!  Vous  donnerez  à  ce 
que  j'ai  fait  plus  de  renommée,  d'éclat,  de  grandeur. 
Hœc...  notioray  clariora,  majora  tu  faciès.  Mais  Pline 
n'ose  rien  demander  au  delà  d'un  récit  fidèle  :  la  vérité ^ 
dit-il ,  est  un  terme  que  l'histoire  ne  doit  jamais  franchir  ; 
la  vérité  suffit  toujours  aux  actions  honorables.  Quan^ 
qu€wi  non  exigo  ut  excédas  actœ  rei  modum;  nam 
nec  historia  débet  egredi  veritatem  et  honestè  factis 
Veritas  sufficiî.  Il  le  faut  avouer,  le  courtisan  Pline 
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se  montre  ici  plus  réservé  que  le  républicain  Cicéron , 
qui  a  proclamé  les  grandes  lois  de  l'histoire. 

Si  UD  historien ,  malgré  les  intérêts  ou  les  relation« 
intimes  que  je  viens  de  lui  supposer,  n'a  pourtant  pas 
l'intention  de  vous  tromper,  s'il  est  seulement  trompé 
lui-même ,  et  si  ses  illusions  ne  sont  en  effet  que  celles 
de  la  piété  filiale  ou  de  l'amitié ,  je  crois  qu'en  lui  re- 
fusant votre  confiance,  vous  lui  rendrez  encore ,  s'il  se 
peut,  quelque  hommage,  et  que  vous  tâcherez  d'excuser 
son  livre ,  si  vous  ne  pouvez  le  louer.  Tacite  réclamait 
cette  Eatveur  en  commençant  l'histoire  de  son  beau-père  : 
Hic  intérim  liber ^  honori  ^gricolce  soceri  mei  ckslina- 
tus  j  prof essione pielatis ,  autlaadaius  erit,  auiexca^ 
satus*  Tacite,  en  ce  livre,  comme  en  tous  ses  autres 
écrits ,  a  mérité  des  éloges  ;  ce  qui  est  toujours  le  plus 
sûr  moyen  d'obtenir  de  l'indulgence  :  mais,  alors  même 
qu'ii  n'aurait  pas  si  bien  désarmé  la  critique,  elle  a  tant 
d'autres  occasions  de  se  montrer  sévère,  qu'elle  peut 
bien  épargner  des  erreurs  dont  la  source  est  honora- 
ble. Vous  comprenez  que  je  n'applique  ces  maximes 
qu'aux  ouvrages  qu'un  auteur  a  consacrés  à  la  mémoire 
de  ses  amis  ou  de  ses  parents,  et  non  pas  à  ceux  où 
il  Eût  sa  propre  histoire  ;  car  nous  avons  droit  alors 
d'exiger  bien  plus  que  de  la  modestie  :  il  s'est  engagé  à 
l'exactitude  la  plus  rigoureuse ,  lorsqu'il  a  osé  se  pren- 
dre lui-même  pour  l'objet  de  ses  narrations.  C'est  peu 
qu'il  s'abstienne  du  mensonge  :  toutes  ses  méprises  se- 
raient impardonnables;  il  fallait  qu'il  sût  s'en  préserver, 
ou  qu'il  ne  s'exposât  point  à  les  commettre.  On  en  a 
reproché  à  César  même ,  malgré  la  franchise  et  la  sim- 
plicité de  ses  relations  :  il  est  toutefois,  aux  yeux  de 

Montaigne,  le  meilleur  modèle  en  ce  genre  difficile. 
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Sauf  les  fausses  couleurs  de  qiu>y  il  veut  cow^rir  sa 
•mauvaise  cause  et  Vordure  de  sa  pestUente  ambi- 
tion j  Montaigne  admire  sa  parfaite  sincérité,  et  s'il  y 
trouve  quelque  chose  à  redire^  c'est  d'avoir  esté  trop 
espar^nant  à  parler  de  soy;  tant  de  grandes  choses 
ne  pouifani  avoir  esté  exécutées  par  lai,  quil  r^y  soit 
allé  beaucoup  plus  du  sien  qiCil  ny  en  met. 

Telles  sont  les  différentes  applications  de  la  loi  de 
Cicéron ,  Ne  qua  suspicio  gratiœ  sit  in  scribendo  : 
non-seulement  elle  interdit  l'adulation ,  la  complaisance 
et  la  crainte;  elle  veut  aussi  que  la  véracité  de  l'histo- 
rien demeure  intacte  en  tout  ce  qui  concerne  et  sa  pa- 
trie, et  son  parti ,  et  ses  amis,  et  ses  proches,   et  sa 
propre  personne.  Reste  une  quatrième  et  dernière  règle 
générale,  IVe  qua  simultatis^  quHl  ri  y  ait  aucune  ap' 
parence  d*imimosité.  Sans  doute,  si  le  mensonge  pou- 
vait jamais  être  excusable,  il  le  serait  plutôt  quand  il 
est  bienveillant,  ou,  comme  dit  ailleurs  Cicéron,  misé- 
ricordieux, misericordi  mendacioj  que  lorsqu'il  tend 
à  nuire;  et  nous  pouvons  ajouter  que,  s'il  y  a  des  de- 
grés dans  l'iniquité  malfaisante ,  la  plus  vile  et  la  plus 
coupable  manière  de  nuire  est  de  s'y  laisser  entraîner, 
non  par  ses  propres  mouvements  ou  par  ses  sentiments 
personnels, mais  par  un  dévouement  servile ou  pusilla- 
nime aux  intérêts  et  aux  passions  d'autrui.  Or,  entre 
les  calomnies  historiques ,  il  en  est  beaucoup  que  la 
tyrannie  a  commandées  ainsi  à  des  esclaves,  ou  payées 
à  des  mercenaires.   Cet  historiographe  Philistus,  que 
Denys  le  Jeune  entretenait  à  son  service  pour  dénigrer 
Dion  et  les  autres  adversaires  du  despotisme,  a  eu  des 
successeurs  dans  la  plupart  des  cours.  Tibère  avait 
ordonné  de  qualifier  Brutus  et  Cassius  de  brigands  et 
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de  parriciiles;  mais  hâtons-nous   d'écarter  une  si   vile 
espèce  de  calomnie;  ne  parlons  que  du  danger  d'être 
injuste  envers  ses  propres  ennemis,  ou  envers  ceux  du 
pays,  de  la  secte ,  de  la  familleà  laquelle  on  appartient. 
Ces  tentations  de  malveillance  sont  bien  assez  fortes  ; 
il  n'est  que   trop   fréquent   dy    succomber;   on    n'y 
échappe  que  par  une  grande  vigilance  sur  soi-même. 
Il  y  a  pourtant,  Messieurs ,  de  sûrs  moyens  d'en  triom- 
pher. D'abord,  dès  qu'un  historien  s'aperçoit  que  ses 
expressions    deviennent    véhémentes,   que   son   style 
prend  de    l'âcreté,  les  mouvements  de  son  langage 
doivent  l'avertir  de   ceux   qui    se    passent  dans   son 
âme;  et  toutes  les  fois  qu'il  se  fâche^   il  doit  crain- 
dre d'avoir  tort.  C'test  pour  lui  une  raison  de  vérifier  les 
faits  avec  plus  de  scrupule,  et  de  mieux  s'assurer  de 
l'équité  de  ses  jugements.  Un  plus  froid  examen  rec- 
tifiera souvent  ses  idées;  et  alors  même  qu'il  n'aurait 
point  d'erreurs  à  reconnaître,  il  pourrait   du  moins 
rendre  à  son  style  la  dignité  qui  convient  à  l'histoire. 
Un  autre  conseil  qu'il  ferait  bien  de  suivre^  serait  de 
se  tenir  toujours  en  présence  du  peuple ,  du  parti ,  des 
personnages  qu'il  se  sent  entraîné  à  censurer;  de  sup- 
poser qu'il  les  a,  non  pour  juges,  mais  pour  lecteurs  ; 
de  prévoir  et  de  peser  toutes  les  réponses  qu'ils  au- 
raient à  lui  faire,  afin  de  ne  hasarder  lui-même  d'ob- 
servations critiques,  que  celles  qui  seront  à  l'abri  de 
tout  soupçon  raisonnable  de  prévention  et  d'injustice^ 
Il   doit   comprendre  qu'il  servirait    la   cause  de  ses 
adversaires ,  en  se  montrant  acharné  à  les  poursuivre; 
que  tout  ce  qui  lui  échapperait  de  méprises  ou  d'in- 
exactitudes tournerait  h   leur  profit,    et  qu'il  décré- 
diterait son  autorité  historique,  en  prenant  lesattitu* 

n. 
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des  et  les  licences  d'un  accusateur.  Encore  une  fois, 
n'exigeons  pas  qu'il  les  aime  et  qu'il  leur  complaise , 
mais  qu'il  les  juge  aussi  équitablement  que  s'il 
n'était  pas  leur  ennemi.  Qu'il  se  souvienne  qu'An- 
nibal  et  Scipion  se  rendaient  réciproquement  des 
hommages,  et  que  César  n'a  jamais  parlé  qu'honora- 
blement de  Pompée.  On  a  cru  remarquer,  même  au 
moyen-âge ,  au  douzième  siècle ,  un  historien  qui  a  su 
garder  cette  mesure.  C'est  Othon  de  Frisingue  :  il 
écrit  les  démêlés  et  les  guerres  de  son  neveu,  l'empereur 
Frédéric  Barberousse,avecla  cour  de  Rome  et  une  par- 
tie de  l'Italie;  et  il  observe  si  fidèlement  les  lois  de 
l'histoire,  que  les  droits  de  la  vérité  et  de  la  parenté 
ne  sont  jamais  sacrifiés  les  uns  aux  autres.  Il  en  a  été 
du  moins  loué ,  au  quinzième  siècle ,  par  £néas  Syl- 
vius(ou  le  pape  Pie  II),  qui  savait  gré  surtout  à 
Othon  d'avoir  ménagé  les  pontifes  romains  :  Licet 
frcUris  nepotisque  gesta  traderet,  qui  romanorum 
pontificum  hostes  fuerunt ,  ita  tamen  historiœ  leges 
sefvavit  ut  neque  cognatio  veritati,  neque  cogna- 
tioni  officeret  veritas.  Cet  éloge  serait  suscepti- 
ble de  discussion ,  mais  il  repose  sur  une  maxime  in- 
contestable, savoir  :  sur  la  nécessité  de  ne  laisser  pren- 
dre aux  affections  que  l'on  ressent ,  aucun  ascendant 
sur  les  témoignages  qu'on  s'oblige  à  rendre. 

Que  cette  intégrité  soit  difficile  à  ceux  qui  racon- 
tent des  événements  récents  auxquels  ils  ont  pris  part, 
ou  dont  ils  ont  subi  Tinfluence,  Tacite  le  reconnaît  as- 
sez ,  lorsqu'il  dit  que  les  histoires  de  Tibère ,  Caligula , 
Claude  et  Néron ,  écrites  aussitôt  après  la  mort  de  ces 
princes,  se  ressentent  des  haines  qu'ils  avaient  exci- 
tées :  postquam  occiderant,  recentibus  odiis  com- 
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positœsunt.  Cependant  ces  relations  prématurées  dé* 
terminent  souvent  les  croyances  historiques  des  peu- 
ples; les  défauts  de  ces  premiers  récits  se  reprodui- 
sent de  livre  en  livre  y  et  peuvent  altérer    pour  tou- 
jours rhîstoire  :  c'est  l'une  des  principales  causes  de 
son  incertitude.  Après  touè,  il  faut  bien  que  les  con- 
temporains écrivent  ce  qu'ils  ont  vu;  tant  pis,  s'ils  sont 
passionnés  et  menteurs;  mais  on  ne  saurait  presque 
rien  sans  leurs  écrits;  on  serait  réduit  à  des  traditions 
orales  encore  plus  suspectes,  et  à   des  monuments 
qui  disent  trop  peu  de  choses.  Jugez  donc  de  l'extrême 
importance  des  règles  générales  que   nous  achevons 
d'étudier;  la  solidité,  l'utilité  des:  connaissances  his- 
toriques n'ont  pas  d'autres  garanties.  Il  faudrait  que 
les  écrwams  comprissent  que,  s'ils  veulent  soutenir 
«ne  cause  politique ,  combattre  pour  un  parti  contre 
Vautre^  pont,  un  ou  plusieurs  personnages  cpntre  leurs 
ennemis,  ce  n'est  point  un  livre  d'histoire,  mais  un 
plaidoyer,  une  apologie,  une  satire,  un  ouvrage  théo- 
rique ou  polémique  qu'ils  doivent  entreprendre.  Tant 
mieux  pour  la  cause  qui  leur  est   chère ,  si  l'histoire 
fidèlement  écrite  doit  la  favoriser  ;  mais  l'histoire  se 
déprave  dès  qu'elle  tend  à  ce  but ,  dès  qu'elle  a  un  but 
quelconque,  autre  que  la  vérité  pure  et  simple.  Distin- 
guons toutefois  les  faits  des  jugements  et  des  réflexions 
qui  les  peuvent  accompagner,  k  l'égard  des.  faits  j  l'his- 
torien n'est  qu'un  témoin  :  son  devoir  est.  de  les  bien 
connaître  et  de  les  déclarer  tels  qu'ils  sont ,  sans  y  rien 
ajouter,  sans  rien  omettre  de   ce  qui  les  caractérise. 
Ses  jugements  lui  appartiennent;   il  a  pleinement  le 
droit  de  dire  ce  qu'il  pense.  Si  ses  récits  ont  été  véri- 
diques,  il  nous  aura  fourni  lui-mAme  les  moyens  d'ap* 
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précier  la  justesse  de  ses  réQexions;  d'adopter  ou  de 
rejeter  ses  opinions  sur  les  choses  et  sur  les  personnes. 
Nous  verrons  ailleurs  quelle  circonspection  et  quelle 
réserve  il  devra  se  prescrire  dans  l'exercice  de  ce  droit. 
Aujourd'hui  il  n'est  question  que  des  règles  sévères 
qu'il  doit  observer  dans  ses  dépositions  testimoniales, 
règles  qui,  en  dernière  analyse,  se  réduisent  toutes  à 
la  plus  religieuse  véracité. 

A  entendre  Rapin  et  d'autres  aristarques.  Tacite 
est  l'un  des  historiens  qui  a  le^plus  enfreint  ces  règles, 
et  spécialement  celle  qui  interdit  l'animosité.  Ils  se  plai*» 
gnent  amèrement  de  la  haine  qu'il  a  vouée  aux  tyrans 
lâches  et  cruels,  de  sa  partialité  manifeste  en  faveur 
de  la  liberté  et  de  la  vertu.  Il  ne  garde  jamais  l'équili- 
bre entre  le  vice  et  la  probité ,  entre  le  crime  et  le  cou- 
rage. Ce  grand  historien  croyait  avoir  assez  prévenu  ces 
reproches,  en  se  reportant  à  des  temps  trop  éloignés 
de  lui ,  pour  qu'il  pût  être  soupçonné  d'en  épouser  les 
intérêts  et  les  passions  :  je  suis,  disait-il,  sans  mal- 
veillance et  sans  dévouement,  les  motifs  en  sont  loia 
de  moi  :  sine  ira  et  studio  y  quorum  causas  procul 
habeo.  Il  savait  à  quels  égarements  peut  entraîner  le 
besoin  de  flatter  ou  celui  de  nuire  :  on  ne  songe  point 
à  la  postérité ,  quand  on  écrit  contre  des  ennemis  ou 
pour  un  maître.  Mais,  continuait-il,  Gallus,  Othon, 
Yitellius  ne  me  sont  connus  par  aucun  bienfait ,  par 
aucun  dommage  que  j'aie  reçu  d'eux;  et  je  profite  du 
bonheur  si  rare  de  vivre  en  un  temps  où  il  est  permis 
de  penser  ce  qu'on  veut  et  de  dire  ce  qu'on  pense  : 
rara  temporum  felicitàte ,  ubi  sentire  quœ  velis ,  ei 
quœ  sentias  dicere  iicet.  Tacite  ne  pi*évoyait  pas 
qu'on  prendrait  un  jour  contre  lui  la  défense  de  Ti- 
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bère,  deSëjan  et  de  Néron  ;  ou,  s'il  a  pu  le  prévoir,  il 
attachait  apparemment  peu  de  prix  à  l'estime  de  ceu\ 
qui  lui  adresseraient  de  pareils  reproches.  Quand  nous 
examinerons  particulièrement  le  caractère  de  »es  ou- 
vrages ,  il  nous  sera,  je  crois ,  facile  de  répondre  à  ces 
accusatioiis,  que  la  tyrannie  et  la  flatterie  reproduisaient 
eacore,  il  y  a  peu  d  années,  au  sein,  d'une  cour  impé- 
riale. En  ce  moment,  je  me  bornerai  à  dire  qu'elles 
portent  beaucoup  moins  sur  les  récits,  dont  la   sincé- 
rité est  peu  contestable,  que  sur  les  jugements,  qui,eo 
effet,  doivent  déplaire  aux  gouvernemi&nts  illégitimes  et 
absolus. 

Pour  résumer  les  quatre  lois  fondamentales  et  leurs 
déveV>ppements ,  disons  à  l'historien  que  sa  réputa- 
tion ne  sera  pas  plus  pure  cpie  ne  l'aura  été  sa  cons- 
cience, et  que  s'il  ne  travaillait  qu'à  célébrer  la  fausse 
gloire  de  ses  maîtres ,  il  ne  réussirait  qu'à  éterniser  sa 
propre  infamie.  Malheur   à  lui ,  s'il  ne  pressent  pas 
les  jugement&de  cette  postérité  qui  sera,  en  effet^  im- 
partiale et  incorruptible;  si  pour  des  honneurs  ou  des 
salaires  qu'on  lui  promet  peut-être    en  vain,  il  atta- 
che à  son  nom  un  opprobre   ineffaçable  ;  s'il  cherche 
ailleurs  qu'en  lui-même  et  dans  les  suffrages  des  hom- 
mes vertueux,  la   récompense  de  ses  travaux,  et  s'il 
croit  que  les  productions  du  talent  et  du  génie  soient 
assez  payées  par  l'argent  ou  l'or  de  ceux  qui  achè- 
tent des  mensonges.  Il   est,  pour  un  homme  de  let- 
tres digne  d'écrire  l'histoire,  des  trésors  qui  ne  sont 
pas  soumis  à  l'empire  de  la  fortune  ni  aux  caprices 
des  princes  :  ils  consistent  dans  le  sentiment  de  son 
indépendance,   dans   l'élévation   de   ses    pensées,    et 
dans  l'espérance  d'une  véritable  et   solide   gloire,  si 
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quelque  succès  couronne  ses  longs  et  généreux  ef- 
forts. Il  est  heureux  de  la  pureté  de  ses  intentions, 
de  l'exactitude  de  son  travail ,  et  de  mériter ,  autant 
qu'il  est  en  lui ,  l'approbation  des  siècles. 

La  loi  d'être  véridique,  soit  qu'on  l'énonce  en  un 
seul  mot,  soit  qu'on  la  décompose  en  plusieurs  arti- 
cles, s'applique  sans  exception  ni  modification  à  toutes 
les  espèces  d'écrits  compris  sous  le  nom  d'histoire. 
Voilà  pourquoi  nous  l'avons  exposée ,  avant  de  diviser 
le  genre  historique ,  et  d'énumérer  les  différentes  sor* 
tes  de  productions  qu'il  renferme.  Mais  toutes  les 
autres  règles  que  nous  devons  étudier  seront  inégale^ 
ment  et  variablement  applicables  à  ces  diverses  com- 
positions. En  conséquence  9  je  crois  qu'avant  d'aller 
plus  loin,  il  nous  est  nécessaire  de  bien  reconnaître 
toutes  ces  espèces  d'ouvrages  historiques. 
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THiORIS    DB    l'art  DES   HISTORIEITS.     —    PRÉCEPTES 

GÊNER  AUX. ÉNUMÉRATION  DES  DIVERSES   ESPÈCES 

d'écrits    HISTORIQUES. 

Messieurs,  si  l'histoire  ne  disait  rien  de  faux,  si 
elle  n'omettait  aucune  des  vérités  qu'il  nous^  importe 
de  coonaître,  si  ceux  qui  récrivent  ne  se  laissaient 
jamùs  entraîner  par  leurs  intérêts  ni  par  leurs  passions, 
il  n'en  faudrait  pas  davantage  pour  qu'elle  répandit 
une  instruction  saine  et  profitable,  que  nous  pourrions 
toujours  recueillir  avec .  une  parfaite  sécurité.  C'est 
parce  qu'elle  ne  remplit  pas  ces  conditions,  qu'elle  ne 
nous  offre  bien  souvent  qu'une  étude  difficile  et  péril- 
leuse, où  il  nous  Ëiut  sans  cesse  nous  tenir  en  garde 
contre  Jes  erreurs,  les  préventions  et  les  mensonges. 
L'historien  inattentif  ou  infidèle  nous  impose  un  travail 
pénible  et  quelquefois  infructueux.  Nous  n'avons  donc 
fiut,  en  lui  prescrivant  des  lois  fondamentales,  qu'ex- 
primer nos  propres  besoins,  que  lui  retracer  les  enga- 
gements qu'il  a  pris  avec  nous  par  le  titre  même  de 
son  ouvrage.  Il  ne  nous  présente  ni  un  roman ,  ni  une 
plaidoirie,  mais  l'exposé  des  faits  qu'il  prétend  avoir 
vus  ou  vérifiés.  S'il  ne  veut  que  nous  amuser  par  des  fic- 
tions, ou  que  nous  communiquer  ses  sentiments  politi- 
ques, qu'il  le  dise,  et  qu'il  ne  se  donne  pas  pour  un  homme 
qui  ne  fait  que  témoigner  et  raconter.  Toutes  les 
maximes  que  nous  avons  établies  dans  la   dernière 
séance  se  réduisent  à  interdire  les  faux  témoignages. 
C'est  un  des  plus  saints  préceptes  de  la  morale ,  auquel 
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riiistoîre^  par  sa  nature  même,  est  immédiatement 
soumise,  et  qui  s'applique  invariablement  à  tous  les 
genres  possibles  d'écrits  historiques.  Mais  après  que 
rintérét  suprême  de  la  vérité  est  ainsi  garanti ,  Tart  des 
historiens  a  des  règles  qui  lui  sont  propres,  et  qui 
peuvent  se  modifier  selon  les  matières  et  les  formes 
diverses  des  ouvrages.  Les  productions  de  cet  art  se 
divisent  en  efFeten  plusieurs  espèces,  dont  nous  devons 
étudier  aujourd'hui  les  caractères  et  la  classification; 
c'est  une  analyse  qui  vous  paraîtra  un  peu  austère,  mais 
elle  est  indispensable. 

Déjà,  en  traitant  des  sources  de  l'histoire ,  j'ai  distin- 
gué huit  espèces  de  relations  écrites;  mais  c'était  en 
considérant  seulement  l'espace  de  temps  compris  entre 
l'époque  des  faits  et  l'époque  de  la  rédaction  des  ré- 
cits. Sous  cet  unique  rapport,  je  plaçais  au  premier 
rang  les  relations  qui  s'écrivent  en  présence  du  (ah 
même,  pendant  qu'il  s'accomplit,  lorsqu'il  est,  pour 
ainsi  dire,  flagrant.  Elles  portent  communément  les 
noms  d'actes,  de  rappot*ts,  de  bulletins,  de  procès- 
verbaux;  leur  caractère  public  et  officiel  promet  une 
exactitude  rigoureuse;  on  doit  s'attendre  à  y  trouver 
tout  ce  qu'il  y  a  d'effectif  et  de  palpable  dans  les  faits 
dont  elles  suivent,  d'heure  en  heure,  de  minute  en 
minute,  tous  les  mouvements  visibles.  Elles  ne  sont 
pas,  elles  ne  doivent  pas  être  les  productions  d'un  art; 
elles  n'ont  pas  d'autre  règle  que  la  vérité.  Leur  perfec- 
tion serait  de  n'être  faites  dans  aucun  système  d'inté* 
rets  politiques  ou  personnels,  de  ne  rien  altérer,  de 
ne  rien  exagérer,  de  ne  rien  omettre  ;  de  se  réduire  à 
de  pures  et  simples  dépositions  de  témoins  oculaires. 
J'ai  mis  au  second  rang  les  registres  historiques  que 
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certains  particuliers  ont  ténus  en  secret  pour  fixer  leurs 
propres  souvenirs,  ou  pour  instruireia  postérité,  et  dans 
lesquels  ils  consignaient,  jour  par  jour,  les  événements 
qu'ils  avaient  vus ,  appris ,  constatés  plus  ou  moins  soi* 
gneusement.  Plusieurs  de  ces  journaux  sont  restés  manus> 
crits  :  quelques-uns ,  comme  ceux  de  Pierre  de  l'Étoile , 
ODt  été  imprimés.  Là  encore,  on  ne  doit  désirer  qu'une  ex- 
trême fidélité  et  fort  peu  d'art.  Il  y  a  déjà  lieu  pourtant 
à  quelque  discernement  dans  le  choix  des  &its  et  des 
ciToonstances ,  à  quelque  sagacité  dans  les  observations 
qui  s'y  peuvent  joindre.  Un  troisième  ordre  de  rela- 
tions consiste,  depuis  le  commencement  du  dix-sep- 
tîème  siècle,  dans  les  gazettes  ou  journaux  publics, 
dans  les  écrits  périodiques  qui  rendent  compte   des 
faits  les  plus  récents ,  et  oii  se  produisent  au  grand 
jour  tous  les  événements  qu'on  a  pu  saisir,  en  quelque 
sorte  f  à  leur  passage.  Ils  s'y  présenteront  sous  de  faux 
aspects ,  si  l'on  s'est  pressé  de  les  annoncer  avant  d'avoir 
pris  le  temps  de  les  bien  voir,  ou  si  quelque  esprit  de 
parti  les  a  revêtus  de  ses  couleurs ,  ou  surtout  si  l'auto* 
rite  publique  a  cru  devoir  dicter,  entraver,  mutiler  ces 
relations  ;  si   chacun  n'a  pas  eu  pleinement  la  liberté 
de  les  publier,  de  les  contredire ,  de  les  rectifier  selon 
sa  conscience.  Plus  elles  ont  d'influence,  plus  il   im- 
porterait que  les  quatre  lois  fondamentales  y  pussent 
être  observées.  A  ce  prix ,  on  les  dispenserait  volontiers 
de  tout  autre  précepte,  quoiqu'elles  soient  pourtant 
susceptibles  d'être  écrites  avec  plus  ou  moins  d'habileté. 
Dans  les  trois  premiers  ordres  de  productions  his- 
toriques que  je  viens  de  rappeler,  il  n'y  a  pas  encore 
de  livres  proprement  dits;  mais  une  quatrième  espèce 
de  narrations  commence  à  prendre  de  l'ensemble  et  de 
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retendue  :  ce  sont  les  mémoires  oîi  un  auteur  retrace 
le  tableau  de  sa  propre  vie,  raconte  ses  actions,  les 
événements  auxquels  il  a  eu  part ,  ses  liaisons  ou  ses  dé- 
mêlés avec  ses  contemporains.  C'est  ainsi  que  Xéno- 
phon  a  raconté  la  retraite  des  Dix  mille;  César,  ses  cam- 
pagnes ;  et  plusieurs  modernes,  les  détails  de  la  carrière 
militaire ,  politique  ou  littéraire  qu'ils  ont  parcourue. 
Je  comprends  dans  cet  ordre  les  récits  de  négociations, 
d'expéditions ,  de  voyages,  d'entreprises  commerciales, 
industrielles  ou  politiques ,  quand  ces  récits  sont  écrits 
ou  dictés  par  ceux  mêmes  qui  sont  intervenus  dans 
ces  affaires,  non-seulement  comme  témoins,  mais 
comme  acteurs,  ou  comme  personnellement  et  directe* 
ment  intéressés.  Ces  relations  deviennent  fort  mépri- 
sables lorsque  l'auteur  y  fait  son  propre  panégyrique; 
on  lui  peut  permettre  quelquefois  d'y  faire  son  apologie; 
mais,  dans  tous  les  cas,  on  exige  qu'il  mérite  la  confiance 
par  une  sincérité  à  toute  épreuve,  et  qu'il  intéresse  par 
le  fond  et  par  les  formes  de  sa  narration.  Les  écrits  de 
cette  quatrième  classe  s'éloignent  un  peu  plus  que 
ceux  des  trois  premières,  des  époques  précises  où 
les  faits  sont  arrivés;  mais  ce  sont  encore  des  relations 
immédiates ,  originales;  et  nous  en  pouvons  dire  autant 
d'une  cinquième  espèce,  savoir,  des  ouvrages  qui  ont 
pour  objet,  non  la  vie  ou  les  actions  personnelles  de 
l'auteur,  mais  les  événements  qui  se  sont  passés  de 
son  temps.  Nous  laissons  même  à  cette  expression , 
de  son  temps ,  assez  de  latitude  pour  qu'elle  embrasse, 
au  besoin ,  quelques  années  antérieures  à  la  naissance 
de  l'historien.  Ainsi  nous  rangeons  dans  cette  catégorie 
les  livres  de  Tacite  qui  remontent  au  règne  de  Tibère, 
quoique  Tacite  ne  soit  né  que  sous  Néron  ;  et  chez  les 
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modernes ,  ceux  du  président  de  Thou ,  qui  commen- 
cent à  Tannée  1 543,  dix  ans  avant  qu  il  fût  au  monde. 
Voilà ,  de  toutes  les  classes  de  livres  historiques,  la  plus 
importante;  c'est  celle  qui  place  le  plus  d'éléments,  le 
plus  de  témoignages  dans  le  corps  entier  de  Thistoire. 
Les  procès-verbaux  ou  récits  officiels  ne  deviennent 
nombreux   qu'à  des  époques    récentes;  les  journaux 
particuliers  et  secrets  sont  plus  rares  encore;  les  jour- 
naux publics  ou   gazettes  ne  se    montrent  qu'après 
1600;  et  si  nous  exceptons  des  temps  fort  modernes, 
les  exemples  d'auteurs  écrivant  les  mémoires  de  leur 
propre  vie  ne  sont  pas  très-fréquents.  C'est  donc  à 
ceux  qui  ont  rédigé  les  annales  de  leurs  temps,  que 
nous  devons  le  plus  grand  nombre  de  nos  connaissan- 
ces historiques.  Or,  la  pureté,  l'utilité,  les  charmes  de 
l'instruction  qu'il  nous  faut  recevoir  d'eux ,  dépendent 
de  leur  disposition  à  respecter  les  lois  essentielles  de 
rhîstoire,  de  leur  aptitude  à  la  bien  écrire,  et  de  la 
bonté  des  méthodes  qui  auront  dirigé  leurs  talents  et 
leurs  travaux. 

Quant  aux  historiens  qui  n'ont  écrit  que  plus  d'un 
siècle  après  les  événements  qu'ils  rapportent,  ils  ne 
sont  en  aucune  manière  des  témoins.  Leurs  récits  n'ont 
de  valeur  qu'autant  qu'en  peuvent  avoir  les  traditions, 
les  monuments,  les  souvenirs  et  témoignages  antérieurs 
sur  lesquels  ils  sont  fondés.  Us  représentent  des  tradi- 
tions orales  ou  d'anciennes  relations  écrites  que  nous 
n'avons  plus,  ou  bien  ils  répètent,  rapprochent  ou  ré- 
sument des  relations  originales  que  nous  possédons  en- 
core. Il  y  a  lieu  pourtant  de  distribuer  ces  historiens 
de  seconde  main  en  trois  ordres,  selon  qu'ils  se  trouvent 
placés  à  moins  ou  plus  de  distance  des  faits  qui  ser- 
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vent  de  matières  à  leurs  écrits.  Ainsi,  à  la  suite  des  cinq 
ordres  de  récits  originaux  que  j'ai  indiqués,  viendront 
ceux  qui  ont  été  rédigés  moins  de  deux  siècles  après 
les  époques  dont  ils  parlent.  Beaucoup  de  faits  ne  nous 
sont  connus  que  de  cette  manière ,  qui,  sans  doute,  n'est 
pas  la  plus  sûre.  Mais  enfin  il  est  permis  de  suppo- 
ser que ,  n'ayant  point  à  remonter  un  trop  long  cours 
de  générations,  l'auteur  a  pu  recueillir  et  apprécier 
les  traditions  publiques,  interroger  des  monuments, 
suivre  la  trace  des  souvenirs,  et  peut-être  même  avoir 
à  sa  disposition  quelques  relations  originales  qui  ne  se 
sont  pas  conservées  après  lui.  C'est  en  des  écrits  de  ce 
sixième  genre  que  se  puise,  en  grande  partie ,  l'his- 
toire du  deuxième  siècle  de  notre  ère,  celle  des  rois  mé« 
rovingiens  et  de  bien  d'autres  personnages  du  moyen 
âge  :  à  défaut  de  récits  réellement  originaux,  on  re^ 
garde  quelquefois  ceux-là  comme  tels.  Mais  depuis 
plusieurs  siècles,  la  civilisation  et  la  littérature  ont  fait 
assez  de  progrès  en  Europe ,  pour  que  l'histoire  de  cba* 
que  époque  ait  pu  être  écrite  contemporainement  ;  et 
il  ne  peut  plus  guère  arriver  désormais  que  les  pre- 
mières relations  soient  si  tardives  ;  elles  n'acquerraient 
aucune  autorité.  Il  est  donc,  pour  l'avenir,  presque  su«* 
perflu  de  rechercher  quelles  sont  les  règles  à  suivre 
en  les  composant  ;  et  pour  apprécier  celles  qui  nous 
viennent  des  temps  passés,  il  suffit  d'observer  que 
lenr  mérite  dépend  à  la  fois  de  la  bonne  foi  des  auteurs^ 
de  leur  sagacité  dans  la  recherche  et  l'examen  des  té- 
moignages ,  et  de  leur  habileté  à  mettre  en  œuvre  des 
matériaux  judicieusement  choisis. 

Une  septième  classe  d'ouvrages  historiques  com* 
prend  ceux  qui,  rédigés  à  de  plus  longues  distances 
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des  événements,  ne  sauraient  passer  que   pour  des 
recueils,  soit  de  traditions  vulgaires ,  soit  de  résultats 
fournis  par  les  monuments,  soit  d'extraits  de  relations 
antérieures^  aujourd'hui  perdues  ou  subsistantes.  Telle 
est  ridée  que  nous  devons  prendre  des  parties  de  l'ou- 
vrage d*Hérodote  qui  remontent  au  delà  de  son  siècle 
et  du  précédent,  aussi  bien  que  des  récits  de  Diodore 
de  Sicile,  de  Denys  d'Halicarnasse ,  de  Tite-Live,  de 
lostin  et    de    plusieurs  autres  historiens  anciens  et 
modernes.  Ce  ne  sont  plus  là  les  sources  de  l'histoire, 
mais  des  dépôts  où  se  sont  rassemblés  des  souvenirs  plus 
ou  moins  purs ,  des  notions  plus  ou  moins  constantes. 
Vous    voyez  qu'à  mesure  que  les  écrivains  se  sont 
éloignés  de  l'époque  des  faits ,  leur  travail  a  tout  à  fait 
change  de  nature.  Quand  il  s'agissait  de  leur  propre 
temps,  ou  d'un  dernier  âge  dont  la  mémoire  leur  ar- 
rivait CDCore  i*écente,   leur  fonction  était  de  porter 
leurs  regards  sur  les  objets  mêmes,  de  les  observer  im- 
médiatement, d'interroger  les  témoins  oculaires,  et  de 
s'approcher  le  plus  possible  de  tous  les  acteurs,  princi- 
paux ou  secondaires,  des  scènes  politiques.  Maintenant 
que  plusieurs  siècles  séparent  les  faits  de  la  narration 
qu'on   en   veut  faire,  ces  recherches  sont  d'un  tout 
autre  genre.  Ou  bien  l'on  travaille  sur  des  relations 
déjà  composées;  et  alors  il  s'agit  de  les  juger,  de  les 
comparer,  d'en  extraire  les  résultats  les  plus  purs  et 
les  plus  utiles,  qu'on  disposera  dans  un  meilleur  ordre, 
qu'on  reproduira  sous  des  formes  plus  heureuses  :  ou 
bien  Ton  est  réduit  à  puiser  les  matériaux  de  son  ou- 
vrage dans  les  traditions  orales,   dans  les  croyances 
populaires ,  dans  les  usages  publics ,  dans  les  institu- 
tions nationales,  dans  tous  les  genres  de  débris  anti 
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ques,  médailles,  ioscriptions,  livres  sacrés,  registres 
publics,  archives  secrètes  et  autres  monuments;  et 
alors  il  faut  autant  de  sagacité  que  de  franchise,  autant 
de  lumières  que  de  patience,  pour  démêler  ce  qui  est 
authentique  ou  apocryphe,  clair  ou  ambigu,  probable 
ou  incertain ,  historique  ou  fabuleux.  L'historien  qui 
décrit  ce  qu'il  a  vu,  qui  a  tout  son  sujet  sous  les  yeux 
ou  à  sa  portée,  n'a  besoin  que  d'aimer  la  vérité  pour 
la  dire,  que  d'être  sensible  pour  la  peindre  ;  son  style 
va  prendre  la  teinte  de  ses  pensées,  et  le  mouvement 
de  ses  affections  :  s'il  a  un  cœur  pur,  un  esprit  éclairé 
et  une  imagination  vive,  il  n'y  a  plus  rien  à  lui  dire; 
la  connaissance  immédiate  et  profonde  qu'il  a  de  sa 
matière  doit  suffire  à  tous  les  détails  de  son  travail , 
satisfaire  à  toutes  les  conditions,  triompher  de  toutes 
les  difficultés.  Mais  celui  qui  vient,  après  plusieurs 
siècles,   retracer  des  souvenirs  affaiblis   et  presque 
éteints ,  qu'il  a  péniblement  rassemblés,  aura  besoin 
pour  les  ranimer,  d'une  longue  étude  et  d'un  grand 
art  :  s'il  ne  parvient  point  à  se  transporter  en  effet 
dans  cet  âge  antique  dont  il  entreprend  le  tableau, 
au  milieu  des  choses  et  des  personnes  qu'il  veut  nous 
rendre  présentes ,  ses  couleurs  resteront  ternes,  ou  pour 
peu  qu'il  ose  leur  donner  de  vivacité  ^  il  devra  crain- 
dre de  les  rendre  fausses. 

Je  suppose  néanmoins  que  la  nation  dont  il  raconte 
les  origines  et  les  premiers  progrès  subsiste  encore, 
et  qu'il  vit  sous  l'empire  des  institutions  qui  l'ont  ré- 
gie ,  ou  qu'il  est  du  moins  environné  de  leurs  vesti- 
ges; et  c^tte  hypothèse  sert  à  distinguer  cette  septième 
espèce  d'ouvrages  historiques,  d'une  huitième  et  der- 
nière, qui  ne  peut  plus  renfermer  que  de  pures  com- 
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pilations  ou  des  abrégés.  Telles  sont,  par  exemple, 
ces  histoires  grecques  et  romaines  qui  ont  été  compo- 
sées durant  le  moyen-âge  ou  dans  les  quatre  derniers 
siècles,  soit  en  latin,  soit  en  une  langue  moderne  vul- 
gaire. Ce  qui  serait  nouveau  en  de  pareils  livres,  ce 
qui  ne  serait  point  immédiatement  fourni,  soit  par  des 
monuments,  soit  par  des  relations  originales,  soit  au 
moins  par  des  recueils  antiques,  ne  serait  que  roma- 
nesque ou  mensonger.  Ces  productions  modernes  n'ont 
de  consistance  que  par  l'indication  des  sources,  par 
des  renvois  aux  anciens  textes;  d'utilité,  que  par  un 
choix  judicieux  des  faits ,  par  une  distribution  métho- 
dique des  matières;  d'intérêt,  que  par  la  justesse  et  la 
profondeur  des  réflexions,  par  l'élégance  de  la  diction, 
par  Vénergic  du  style. 

La  c)assi6cation  que  je  viens  de  remettre  sous  vos 
yeux,  nous  a  occupés ,  il  y  a  deux  ans ,  durant  plusieurs 
séances  :  il  s'agissait  alors  de  reconnaître  le^  différentes 
sources  de  l'histoire,  qui  sont  les  traditions  orales',  les 
monuments  et  les  relations  écrites;  de  suivre  les  maté- 
riaux ou  éléments  de  la  science  historique  dans  tout 
leur  cours,  depuis  leurs  origines  jusque  dans  les  dé- 
pôts où  ils  se  rassemblent.  Â.ujourd'hui  qu'il  est  ques- 
tion de  la  théorie  de  l'art  des  historiens  ,  nous  aurons 
à  faire  une  autre  distribution  de  leurs  productions  di- 
verses. Cependant  vous  avez  remarqué  déjà  que  cet 
art  se  modifie  pour  chacune  des  huit  espèces  que  nous 
venons  de  considérer.  Les  trois  premières,  procès- ver- 
baux, journaux  particuliers ,  gazettes  publiques,  ne 
sont,  à  vrai  dire,  que  de  simples  matériaux  ou  frag- 
ments, qui  ne  forment  aucun  ensemble,  qui  ne  sont 

encore  ni  mis  en  ordre ,  ni  revêtus  des  formes  conve- 
VJI.  18 


J94  ^RT   d'£grjre   L*HIST01R£. 

nables.  Mais  les  mémoires  d'un  auteur  sur  sa  propre 
vie  ou  sur  les  événements  de  sou  siècle  sont  de  vérita- 
bles ouvrages  historiques,  aussi  bien  que  ceux  qui  ne 
remontent  point  à  plus  de  deux  siècles  avant  Tépoque 
où  ils  sont  composés.  Le  surplus  consiste  en  recueils, 
et  suppose  un  autre  genre  de  recherches  et  de  travail. 
Il  n'y  a  réellement  de  commun  à  ces  huit  espèces  que  les 
règles  générales  de  la  diction  et  que  les  quatre  lois  fon- 
damentales de  l'histoire.  A  présent ,  envisageant  sous 
d'autres  rapports  les  productions  historiques ,  nous  al- 
lons examiner  comment  on  les  a,  relativement  à  leurs 
matières  ou  à  leurs  formes,  divisées  en  genres  et  en  es- 
pèces. 

Bacon  rapporte  à  la  raison  la  philosophie,  à  Fima- 
gînation  la  poésie,  et  à  la  mémoire  Thistoire,  qui  a  pour 
objets  propres,  dit-il,  les  individus,  en  tant  qu'ils  sont 
circoncrits  par  le  temps  et  le  lieu.  Il  divise  l'histoire  en 
naturelle  et  civile;  et,  sous  ce  second  titre,  il  comprend 
les  annales  des  empires,  celles  des  lettres  et  celles  de  la 
religion.  Nous  ne  le  suivrons  point  dans  les  sous-divi* 
sions  de  l'histoire  naturelle, qui,  malgré  ce  nom  d'his- 
toire qu'elle  porte,  appartient  assurément  beaucoup 
plus  aux  sciences  physiques,  et  par  conséquent  à  la  phi- 
losophie, qu'à  la  science  historique  proprement  dite; 
car  les  naturalistes  considèrent  les  espèces  beaucoup 
plus  que  les  individus.  Cela  vient ,  répond  Bacon ,  de 
ce  que  les  individus  naturels  se  ressemblent,  et  qu'il  suf- 
fit d'en  étudier  un  pour  connaître  tous  ceux  dé  son  es- 
pèce. Mais  on  verrait  et  l'on  croirait  voir  la  même  res* 
semblance  entre  les  hommes,  si  l'on  ne  jetait  sur  eux, 
comme  sur  les  autres  espèces , qu'un  coup  d'oeil  général; 
et  tout  au  contraire ,  on  discernerait  des  différences  en- 
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tre  les  individus  de  ces  autres  espèces,  si  l'on  daignait 
les  examiner  chacun  à  part,  observer  leurs  caractères, 
et  suivre,  en  détail, le  cours  de  leurs  destinées.  La  vé- 
rité est  que  la  science  du  naturalisteet  cell^de  Thistorien 
difièrent  essentiellement  entre  elles,  et  par  leurs  objets 
et  par  leurs  fins.  Le  mot  de  fait  n'a  pas  la  même  accep- 
tion pour  Tune  et  pour  Tautre.  Un  Fait,  en  physique, 
est  une  donnée  permanente,  un  résultat  fixe,  un  état 
constant  des  choses  :  un  fait  historique  n'est  arrivé 
qu'âne  fois ,  et  ne  subsiste  que  par  le  souvenir  qu'on  en 
garde;  il  s^attache  à  un  moment ,  à  un  temps ,  à  un  lieu , 
à  une  partie  déterminée  de  l'espace,  à  on  point  de  la  du- 
rée, tandis  qa'à  l'égard  des  faits  naturels,  on  n'a,  pour 
Vord'ma'ire,   aucune   époque    particulière  à    désigner 
dans  le  cour*  des  siècles.  Je  d\s  pour  Vordinaire  ;  car 
îl  arrive  quelquefois  que  les  naturalistes  ont  à  marquer 
/â  date  de  certains  phénomènes,   par  exemple,  d'un 
tremblement  de  terre,  d'une  éruption  volcanique,  de 
la  découverte  d'une  substance  minérale,  de  l'introduc- 
tion d'une  espèce  végétale  ou  animale  dans  des  lieux 
et  des  climats  où  elle  ne  se  trouvait  point  encore,  des 
progrès  de  certains  genres  d'exploitation  et  de  culture. 
Mais  ces  faits,  qui  réellement  sont  historiques ,  peuvent 
ou  doivent  par  cela  même  être  recueillis  aussi  par  les 
historiens,  et  trouver  place  dans  les  annales  que  Ba- 
con appelle  civiles.  Il  y  en  a  des  exemples  en  plusieurs 
corps  d'histoire,  et  plus  qu'ailleurs  dans  celui   que 
M.  de  Là  Cépède  a  laissé.  Mais,  en  général ,  nous  pou- 
vons dire  que  l'histoire  naturelle  décrit  principalement 
rétat  permanent  des  espèces,  tandis  que  l'histoire  pro- 
prement dite  n'est  le  plus  souvent  occupée  qu'à  raconter 
ce  qui  est  accidentellement  arrivé  à  quelques  indivi- 
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(lus,  qu'à  peindre  des  vicissitudes  et  des  mouveftients 
qui  se  succèdent.  Peut-être  est-il  inexact  de  faire  en- 
trer le  mot  à'histoire  dans  la  dénomination  d'une 
science  purement  physique;  il  vaudrait  mieux ,  ce 
semble  9  l'appeler  la  description  de  la  nature.  Mais 
employé  et  appliqué  ainsi  par  les  anciens  mêmes,  ce 
mot  Shistoire  a  donné  lieu  de  rapprocher  ces  deux 
branches  si  distinctes  de  connaissances,  de  les  attacher 
l'une  et  l'autre  à  une  même  tige,  de  concevoir  entre 
elles  des  rapports  beaucoup  plus  étroits  et  plus  pro- 
chains que  ceux  qu'elles  ont  en  e(Tet,  de  les  soumet- 
tre à  un  système  commun,  à  une  même  théorie;  si 
bien  qu'on  a  donné  des  préceptes  aux  naturalistes 
dans  quelques-uns  des  traités  sur  la  manière  d'écrire 
les  annales  des  peuples.  Mably,  par  exemple,  en  a  pris 
occasion  de  critiquer  BufFon  avec  une  amertume  ex- 
trême. Quoi  qu'il  en  soit,  nous  écarterons  l'histoire 
naturelle;  c'est  bien  assez  que  nous  ayons  à  distinguer 
les  différentes  espèces  de  connaissances  historiques. 

Bacon  les  sous-divise  immédiatement  en  histoire  sa- 
ccée  ou  ecclésiastique,  histoire  civile,  et  histoire  litté- 
raire. Il  ne  s'arrêtait  à  cette  dernière  que  pour  ob- 
server qu'elle  manquait  encore  de  son  temps,  et  que 
l'histoire,  privée  de  cette  partie  essentielle,  ressemblait 
à  Polyphème  ayant  perdu  son  œil.  Il  n'ignorait  point 
qu'il  existait  quelques  traités  sur  les  sectes,  les  écoles, 
les  livres,  les  inventeurs  des  arts  et  des  sciences.  Mais 
il  demandait  une  histoire  complète,  universelle  de  l'es- 
prit humain;  c'était  un  vœu  qui  ne  devait  pas  être  de 
si  tôt  exaucé ,  et  que  nous  pourrions  bien  former  en- 
core. II  ne  s'agit,  disait  Bacon,  que  de  fouiller  dans 
les  archives  de  tous  les  siècles  et  de  chercher  quelles 
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scien'ces  et  quels  arts  ont  fleuri  dans  le  monde;  dans 
quels  temps  et  dans  quels  lieux  ils  ont  été  plUs  ou 
moins  cuhivés;  d'e  marquer,  dans  le  plus  grand  dé- 
tail, leurs  origines,  leurs  progrès  et  leurs  voyages  :  car 
les  sciences  ont  aussi  voyagé;  eHes  ont  eu  feurs  émi- 
grations comme  les  peuples.  Il  faut  observer,  de  plus, 
teur  décadence  et  leur  renaissance;-  spécifier,  par  rap- 
port à  chaque  art,  l'occasion  et  les  circonstances  de 
son  invention;  dire  quelles  règles,  quelles  méthodes, 
quels  plans  il  a  suivis;  quelles  sectes  et  quelles  con- 
troverses ont  divisé  les  savants;   de  quelles  calomnies 
tes  sciences  ont  triomphé;  quels  hommages  elles  ont 
reçus;  queh  sont,  en  chaque  genre,  les  meilleurs  livres; 
quelle  a  été  la  succession  des  écoles,  des  académies , 
de  tous  les  ordres  ou  établissements  littéraires.  Mais, 
poursuit-il,  nous  voulons  surtout  qu^en  décrivant  les 
événements,  on  en  recherche  les  causes;  qu'on  observe 
h  nature  des  climats  et  des  peuples  heureusement  dis- 
posée à  l'étude;  qu'on  indique  les  conjonctures  et  les 
accidents  favorables  ou  contraires  aux  progrès;  qu'on 
détermine  ^influence  qu'y  exercent  le  fanatisme  et  le 
zèle  religieux,  les  lois  et  la  politique;  qu'enfin ,  on  ca- 
ractérise les  vertus  et  l'énergie  des  personnages  qui 
ont  contribué  à  la  propagation  des  lumières  :  et  tous 
ces  points.  Bacon  désire  qu'on  les  traite,  non  à  la  ma- 
nière des  érudits  et  des  critiques,  mais  selon  la  vérité 
de  l'histoire  et  avec  la  rigueur  de  la  saine  morale.  Il 
prescrit  d'en  puiser  les  matériaux  et  les  détails  à  leurs 
sources  historiques,  de  les  disposer  de  siècle  en  siècle 
depuis  l'antiquité  la  plus  reculée,  de  lire  les  principaux, 
livres  composés  à  chaque  époque,  afin  d'en  reconnaître 
te  sujet ,  la  méthode ,  le  style  ;  et  d'évoquer  ainsi  par. 
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une  sorte  d'enchantement  le  génie  littéraire  de  chaque 
âge  {utgenius  illius  temporis  litterarius,  veluti  incan' 
iationibus,  a  mortuis evocetur).  Ne  croyez  pas,  contî- 
nue-t-il,  que,  séduit  par  mon  ardent  amour  pour  les 
lettres ,  j'aie  à  cœur  de  chercher,  de  savoir  et  de  rete- 
nir tous  les  faits  qui  les  concernent,  et  de  pousser  cette 
étude  jusqu'à  de  minutieux  détails  :  j'aspire  à  un  but 
plus  important  et  plus  élevé  :  je  suis  persuadé  que 
l'histoire  dont  je  viens  de  donner  l'idée  dirigerait  la  sa- 
gacité des  savants  dans  l'administration  et  les  applica- 
tions de  la  science;  car  on  peut  observer  les  mouve- 
ments et  les  troubles,  les  vertus  et  les  vices  du  monde 
littéraire,  tout  aussi  bien  que  ceux  du  monde  politi- 
que, et  tirer  de  ces  observations  les  plus  utiles  con- 
seils, la  connaissance  du  meilleur  régime  possible;  au 
lieu  qu'il  se  mêle  toujours  du  hasard,  et  qu'il  reste 
de  l'incertitude  dans  les  théories  qui  ne  sont  pas  fon: 
dées  sur  des  exemples  et  sur  la  mémoire  des  choses. 
Il  s'en  faut  qu'il  y  ait  autant  d'élévation  et  de  clarté 
dans  ce  que  Bacon  dit  de  l'histoire  sacrée  ou  ecclésias- 
tique; il  la  décompose  en  histoire  religieuse  propre- 
ment dite ,  ou  qui  retient  le  nom  du  genre  ;  histoire 
prophétique,  et  histoire  de  la  providence  ou,  comme 
il  dit ,  de  Némésis.  Il  comprend  dans  cette  troisième 
seption  les  vengeances  tardives  et  inopinées ,  les  con- 
versions subites,  les  conseils  divins,  qui,  après  avoir 
suivi  les  longs  détours  d'un  tortueux  labyrinthe ,  se 
montrent  soudainement  à  découvert,  afin  de  porter  la 
consolation  dans  les  âmes  fidèles,  ou  de  convaincre  et 
frapper  les  mauvaises  consciences.  L'histoire  prophé- 
tique a,  selon  Bacon,  deux  parties  :  les  prophéties 
mêmes  et  leur  accomplissement.  Le  plan  qu'il  pro- 
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pose  est  de  réunir  chaque  prédiction  et  révénement 
qui  la  justifie,  de  telle  sorte  qu'on  en  puisse  tirer  des 
règles  et  une  sorte  d  art  pour  interpréter  les  prophé- 
ties qui  ne  sont  point  accomplies  encore.  Cest,  dit-il, 
un  genre  d'ouvrage  qui  manque  absolument,  et  qui 
doit  être  traité  avec  beaucoup  de  sagesse,  de  réserve 
et  de  respect;  car  autrement  il  vaudrait  mieux  y  re- 
noncer :  et  je  crois  que  c'est  en  effet  le  meilleur  parti. 
L'histoire  ecclésiastique  proprement  dite  envisage,  se- 
lon Bacon 9  les   variations  de  l'Église  militante,  soit 
qu'elle  flotte  comme  l'arche  dans  le  déluge,  soit  qu'elle 
vojage  comme  l'arche  dans  le  désert ,  soit  qu'elle  s  ar- 
rête comme  l'arche-  dans  le  temple;   c'est-à-dire  l'É- 
glise dans  les  divers  états  de  persécution ,  de  mouve- 
ment et  de  paix.  Je  ne   vois   pas,  ajoute-t-il,  qu'il 
manque  rien  en  ce  genre;  je  vois  au  contraire  beau- 
coup plus  de  superfluités  que  d'omissions  dans  les  chro- 
niques des  églises,  dans  les  vies  des  saints  pères,  dans 
les  relations  des  svnodes  et  autres  assemblées. 

L'histoire  des  empires  est  celle  qui  mérite  le  mieux 
le  nom  d'histoire  civile,  par  opposition  à  l'histoire 
naturelle,  et  généralement  le  nom  d'histoire  aux 
yeux  de  Bacon.  Elle  tient  le  premier  rang  parmi 
les  écrits  liumains;  car  c'est  à  sa  foi  que  sont  com- 
mis les  exemples  de  nos  ancêtres,  les  fondements  de 
la  prudence  politique,  et  la  renommée  des  hommes. 
Sa  difficulté  égale  son  importance.  Reporter  son  esprit 
dans  les  temps  passés,  et  le  rendre  antique  comme 
eux;  scruter  les  mouvements  des  siècles,  les  caractères 
des  personnages,  les  vacillations  des  conseils,  les  mo* 
tifs  cachés  sous  les  prétextes,  et,  pour  ainsi  dire,  les 
conduits  souterrains  des  entreprises;  découvrir  ces  se- 
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crets,  et  les  révéler  avec  autant  de  liberté  que  d'exac- 
titude; eu  revêtir  le  tableau  de  l'éclat  d'une  diction 
lumîueuse  et  d'un  style  énergique  :  un  travail  à  la  fois 
si  vaste  et  si  délicat  exige  d'autant  plus  de  jugement 
et  d'activité,  que  les  faits  anciens  sont  incertains,  et 
les  faits  modernes  périlleux  à  dire.  Aussi  la  plupart 
des  historiens  n'écrivent-ils  que  des  relations  populai- 
res et  stériles,  qui  sont  l'opprobre  du  genre;  ou  bien 
ils  cousent  à  la  hâte  des  fragments  et  des  commentai- 
res dont  le  tissu  demeure  inégal.  Les  uns  effleurent 
tout,  et  saisissent  à  peine  les  plus  grossiers  résultats; 
les  autres  vont  courant  après  les  plus  minces  et  les 
plus  insignifiants  détails.  Ceux-ci  débitent  audacieu- 
sement  des  mensonges;  ceux-là  impriment  aux  faits 
les  couleurs  de  leurs  passions  ou  de  leur  partis.  Il  en 
est  qui  interrompent  à  tout  propos  le  fil  des  récits 
par  des  réflexions  et  des  digressions  de  toute  natare. 
Plusieurs  entassent  les  incidents,  les  harangues,  et  se 
perdent  dans  les  détours  interminables  de  leurs  narra- 
tions. £n  un  mot,  conclut  Bacon,  rien  n'est  plus  rare, 
parmi  les  échts  humains,  qu'une  bonne  histoire.  Mais, 
revenant  à  son  but,  qui  est  de  classer  les  différents 
livres  d'histoire  civile,  il  en  distingue  trois  espèces, 
qui  correspondent  à  celles  qu'on  peut  remarquer  entre 
les  tableaux  ou  les  statues.  En  effet ,  parmi  les  ouvra- 
ges des  sculpteurs  et  des' peintres,  jl  en  est  d'impar- 
faits, auxquels  ils  n'ont  pas  mis  la  dernière  main;  il  en 
est  qu'ils  ont  achevés;  il  en  est  enfin,  qui  ont  été  mu- 
tilés et  défigurés  par  le  temps.  Oe  même ,  en  histoire , 
il  y  a  de  simples  ébauches  qui,  d'ordinaire,  portent  le 
nom  de  mémoires;  il  y  a  des  annales  complètes;  et  en 
troisième  lieu ,  des  débris  échappés  aux  naufrages  des 
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siècles,  et  qu'on  appelle  antiquités.  Quand  la  mémoire 
des  choses  est  ainsi  submergée ,  il  se   rencontre  des 
hommes  industrieux  qui  se  prennent  aux  généalogies/ 
aux  fastes,  aux  titres,  aux  médailles,  aux  noms  pro- 
pres, aux  étyraologies,  aux  traditions,  aux  archives, 
à  tout  ce  qu'ils  peuvent  découvrir  de  documents  pu- 
blics et  privés  :  à  l'aide  de  ces  fragments  et  de  ce 
vestiges ,  ils  travaillent  à  réparer  le  dommage  que  le 
déluge  du  temps  a  causé  :  voilà,  de  tous  les  travaux 
Te\ati&  à  l'histoire  civile,  les  plus  pénibles  et  souvent 
les  moins  instructifs.  On  ne  puise  non  plus  que  des 
notions  imparfaites  dans  les  ébauches  ou  mémoires,  que 
Bacon  sous-divise  en  deux  espèces,  les   commentai- 
res el  les  registres.  Par  commentaires ,  il  entend  ici  les 
écrits  qui  exposent  nûment  la  série  des  actions  et  des 
faits,  sans  eo  indiquer  les  motifs  ni  même  les  prétex- 
tes. Les  registres  purement  chronologiques  prennent 
le  nom  de  fastes;  d'autres  sont  des  recueils  de  pièces 
authentiques   et  solennelle!,  comme   les  traités,  les 
décrets,  les  édits,  les  discours  publics,  les  épîtres  of- 
ficielles. La  section  des  histoires  complètes  embrasse 
les  chroniques,  les  vies,  et  les  relations  particulières. 
Dans  les  ouvrages  que  désigne  ici  le  nom  de  chroni- 
ques ou  d'annales,  les  faits  publics  sont  racontés  selon 
leur  succession,  avec  tout  ce  qu'ils  ont  d'étendue  et 
de   grandeur.   La  ^  physionomie   des  personnages  s'y 
présente,  mais  tournée  vers  le  public,  et  non  pas  vue 
de  l'intérieur  de  leurs  domiciles  privés.   Ce   dernier 
aspect  s'offre  dans  les  vies  ou  biographies  personnel- 
les, avec  lesquelles  Bacon  ne  veut  pas  que  l'on  confonde 
les  éloges  et  les  autres  futilités  académiques  :  il  parle 
des  ouvrages  oîi  un  individu  est  peint  tout  entier;  où, 
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mêlées  et  combiDees  entre  elles ,  ses  actions  graves  ou 
légères,  extérieures  ou  domestiques,  te  fout  voir  tel 
qu'il  paraissait  aux  yeux  des  hommes  les  plus  rappro- 
chés de  lui.  Clomme  exemples  de  relations  particulières, 
d'une  guerre,  d'une  conspiration,  d'une  affaire  poli- 
tique. Bacon  cite  les  ouvrages  de  Thucydide  et  de 
Salluste;  mais  lorsque  ces  sortes  de  relations  ne  sont 
écrites  que  pai:  l'esprit  de  parti ,  lorsqu'elles  sont  dic- 
tées par  la  flatterie  ou  l'envie,  elles  rentrent  dans  ïsk 
catégorie  des  mémoires ,  et  ne  doivent  plus  être  comp- 
tées que  pour  des  matériaux.  Revenant  aux  chroni- 
ques ou  annales,  qui  forment  le  principal  genre  d'his- 
toires complètes ,  Bacon  les  partage  en  deux  espèces, 
selon  qu'elles  sont  ou  universelles  (embrassant  tous 
les  peuples),  ou  seulement  nationales  (restreintes  à  telle 
république  ou  à  tel  royaume);  et  il  fait  observer  même 
que  chacune  de  ces  espèces  peut  ou  comprendre  tous 
les  temps  depuis  l'origine^  soit  de  toutes  les  nations^ 
soit  de  la  seule  qu'on  envisage,  ou  bien  ne  s'appli- 
quer qu'à  une  portion  déterminée  de  la  durée ,  à  plu- 
sieurs siècles,  à  un  seul,  au  temps  oii  a  vécu  l'auteur. 
En  rendant  hommage  à  l'utilité  de  ces  divers  tableaux 
complets,  il  croit  devoir  déclarer  qu'il  est  rare  et  pres- 
que impossible  que  toutes  les  règles  de  l'histoire  y 
i^oient  observées.  Un  écrivain  qui  va  recherchant  et 
amassant  des  faits  de  toute  nature ,  est  exposé  à  deve- 
nir moins  exact  et  moins  attentif;  il  recueille  les  bruits 
de  ville,  les  contes  populaires,  les  relations  les  moins 
authentiques,  les  plus  frivoles  matériaux;  ou  bien, 
dans  la  crainte  de  donner  à  son  ouvrage  une  étendue 
démesufée,  il  retombe  dans  le  cadre  étroit  des  abrégés 
ou,  sommaires.  L'effet  de  ces  abrégés  est  comparé  par 


r 


SIXIÂME    LEÇOir.  2o3 

Bacon  à  celui  des  insectes  qui  rongent  les  étoffes, 
et  les  réduisent  à  une  trame  légère  sans  consistance 
et  sans  utilité.  Après  avoir  encore  distingué  les  anna- 
les des.  journaux  9  non-seulement  en  ce  qu'on  y  pro- 
cède d'un^  côté  par  année,  et  de  l'autre  par  jour,  mais 
aussi  en  ce  que  Içs  journaux  admettent  des  détails  de 
Ctes,  de  spectacles,  de  cérémonies  dont  les  annales  ne 
daigneraient  pas  faire  mention ,  Bacon  nous  enseigne 
de  plus  que  l'histoire  civile  est  tantôt  pure  et  tantôt 
n)uUe:  pure,  si  elle  ne  tient  qu'à  la  science  civile  ;  niixte^ 
Il  elle  St'allie  à  quelque  autre  science,  ou  morale,  ou 
naturelle  ou  cosmographique.  Ainsi  les  livres  de  géo- 
graphie et  de  voyages  sont  des  histoires  mixtes.  Enfin, 
le  genre  historique  a  pour  appendices  les  recueils  de 
paroles  mémorables  ou  apophthegmes,  et  les  recueils  de 
lettres  missives  :  les  unes  et  les  autres  sont  des  parties 
souvent  pr^ieuses  du  mobilier  de  l'histoire. 

Telle  est,  selon  Bacon,  la  classification  des  con* 
naissances  historiques  et  des  ouvrages  destinés  à  les 
propager.  La  partie  que  nous  avons  écartée,  savoir, 
l'histoire  imlprelle,  est  la  seule  dont  les  développe- 
loents  soient  complètement  présentés  dans  le  tableau 
ou  système  figuré  qui  accompagne  la  pcé&ce  de  V£n* 
cyclopédie.  Les  divisions  et  sous-divisions  de  l'histoire 
civile,  tant  proprement  dite  qu'ecclésiastique  et  litté- 
raire, n'y  sont  point  assez  indiquées.  Nous  venons 
pourtant  de  voir  que  Bacon  avait  senti  vivement  Tim- 
portance  de  cette  grande  étude  ;  il  l'a  particulièrement 
cultivée  lui-même,  et  pour  en  déterminer  la  nature, 
pour  en  connaître  les  règles  générales  et  spéciales ,  il 
s'est  appliqué  à  démêler  toutes  les  branches  et  tous 
les  rameaux  quelle  contient.  Personne  encore  n'eni 
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avait  fait  une  analyse  si  profonde,  une  énOmération  si 
détaillée.  Toutefois,  quelque  savante  que  soit  cette 
distribution ,  je  ne  prétends  pas  dire  qu'elle  assigne  à 
toutes  les  espèces  leurs  caractères  propres  et  leurs  vé* 
ritables  places,  ni  que  la  nomenclature  ne  manque 
jamais  d'exactitude  ou  de  clarté.  Le  nom  de  chroniques 
convient  peu  aux  grands  corps  d'histoire,  surtout 
quand  la  qualification  de  chronologique  est  appliquée 
à  certains  registres.  La  division  même  des  mémoires 
en  registres  et  en  commentaires  a  quelque  chose  d'obs- 
cur, et  n'est  point  assez  éclaircie  par  des  exemples,  lï 
fallait  peut-être  subordonner  davantage  et  rattacher 
plus  fortement  les  annales  de  la  religion  et  celles  de 
la  littérature  à  l'histoire  politique.  Mais  enfin  ce  sys- 
tème nous  fait  réellement  embrasser  l'ensemble  et  par- 
courir les  principales  sections  de  la  science  historique 
En  le  reproduisant ,  on  l'a  souvent  mutilé  et  quelque- 
fois surchargé  sans  le  perfectionner.  Il  est  presque  mé- 
connaissable dans  le  tableau  qui  est  joint  à  un  traité 
italien  dont  je  vous  ai  parlé,  VEssai  de  Napione  suf 
rartdel'histoire.lAsont  distinguées,  d'abord,  l'histoire 
de  la  nature  et  l'histoire  des  opérations  des  êtres  libres. 
Cette  seconde  branche^  la  seule  que  nous  ayons  à 
considérer,  se  sous-divise  en  histoires  des  opérations  de 
Dieu ,  des  esprits ,  ou  des  bous  et  mauvais  anges ,  et 
des  hommes.  Sous  le  premier  de  ces  trois  titres,  il  s'agît 
de  la  création,  des  miracles,  et  de  la  révélation,  qui 
renferme,  d'une  part,  l'enseignement  des  mystères,  de 
l'autre,  la  prédiction  des  choses  futures  ou  les  prophé- 
ties. Aucun  développement  n'est  ajouté  au  titre  fort 
inutile  d'opérations  des  esprits  angëliqucs  et  diaboli- 
ques. Mais  le   troisième  titre  compreud   les  actions 
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morales  des  hommes ,  et  les  opérations  des  hommes 
tant  sur  le  monde  réel  que  sur  le  monde  imaginaire. 
Napione  croit  aussi  que   l'histoire   morale,   dans  le 
sens  le  plus  strict,  c'est-à-dire  l'histoire  des  mœurs  ou 
usages,  est  à  distinguer  de  l'histoire  politique,  dernier 
rameau  sur  lequel  pourtant  doit  se  placer  presque  tout 
le  corps  des  annales  humaines  proprement  dites.  Quant 
à  riiistoire  des  opérations  des  hommes  sur  le  monde 
réel,  eHe  doit  contenir  ce  qu'ils  ont  fait  pour  le  con- 
naître, pour  le  décrire  et  pour  le  perfectionner.  Enfin, 
l'histoire  des  fictions  ou  des  opérations  humaines  sur 
Je  inonde  imaginaire  a  trois  aspects ,  selon  que  ces  fic- 
tions sont  ou  de  l'ordre  commun ,  ou  de  l'ordre  surna- 
turel, ou   pleinement  extravagantes.   Je  dois  avouer 
que  celle  distribution  me  paraît  tout  imaginaire  elle- 
même  :  elle  ne  correspond  d'aucune  manière  à  l'état 
réel  des  divers  ouvrages  où  les  connaissances  histori- 
ques sont  déposées  et  assorties.  Chacun  peut  former  à 
sa  guise  de  pareilles  classifications;  mais  on  n'en  sau- 
rait déduire  aucune  règle  à  suivre  dans  l'étude  d'une 
science,  ni  dans  la  pratique  d'un  art.  Au  contraire, 
la  classification  de  Bacon  tend  immédiatement  à  une 
théorie  plus  sûre,  à  des  méthodes  plus  précises.  Vous 
avez  vu  qu'en  distinguant  les  genres  et  les  espèces  de 
productions  historiques ,  il  en  a  marqué  le  but ,  dé- 
terminé les  matières ,  caractérisé  les  formes.  On  pour- 
rait dire  qu'il  a  fait  dans  les  douze  premiers  chapitres  du 
second  livre  De  dignitate  etaugmentis  scieniiarwn^ 
un  véritable  traité  de  la  manière  d  écrire  l'histoire,  mais 
qui  diffère  de  tous  les  autres  traités  sur  le  même  sujet,  en 
ce  qu'il  résulte  d'un  examen  analytique  de  tout  ce  qui 
est  compris  ou  à  comprendre  sous  ce  genre  d'instruction. 
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VossSiis,qui  a  tenté  uae  semblable  analyse,  sVst  con- 
tenté d'aperçus  vagues  et  de  divisions  obscures.  Il  par- 
tage d^abord  riilstoire  en  philosophique,  traitant  des 
choses  universelles;  exégétique,  expliquant  les  choses 
singulières  ;  et  mixte,  associant  les  unes  et  les  autres. 
Historia  di\»iditur  in  çi>.o(roçix7(v  quœ  unwersaUum  y 
ê^YiYYiTvxvfv  quœ  circa  singularia  versaturj  et  (i.uct7}v 
quœ  de  utrisque  tractai.  L'histoire  la  plus  propre- 
ment dite  est  Téxégétique  :  ses  narrations  ont  pour 
objets,  ou  les  œuvres  de  Dieu  et  de  la  nature,  ou  les 
actes  de  la  volonté  humaine.  Dans  le  premier  cas,  c'est 
l'histoire  naturelle  détaillée  ;  dans  le  second ,  c'est  l'his- 
toire civile,  qui  a  pour  appendices  les  annales  ecclésias- 
tiques et  les  annales  scolastiques  ou  littéraires,  soit 
qu'en  chacune  de  ces  branches  on  envisage  tout  un 
peuple ,  ou  une  seule  ville ,  ou  la  vie  d'un  seul  homme. 
Yossius  réserve  le  nom  d  annales  à  Texposition  simple 
et  chronologique  des  grands  événements  :  s'il  ne  s'agît 
que  de  faits  peu  mémorables,  c'est  le  nom  d'éphémé- 
rides  ou  de  journaux  qu'il  y  faut  appliquer.  Il  faut 
noter  que  Tacite  a  établi  celte  distinction.  Sous  le  se- 
cond consulat  de  Néron ,  dit-il,  peu  d'événements  sont 
dignes  d'être  racontés^  à  moins  qu'on  ne  s'avise  d'em- 
ployer des  volumes  à  décrire  les  fondements  et  la  char- 
pente d'un  vaste  amphithéâtre  qu'il  fit  construire  au 
champ  de  Mars  ;  au  contraire,  on  a  trouvé  qu'il  était  de 
la  dignité  du  peuple  romain  d'abandonner  ces  détails 
aux  journaux  de  là  ville  et  de  ne  consacrer  les  anna- 
les qu'aux  faits  illustres  :  Nerone  secundàm ,  Z.  Pf- 
sone  consulibuSy  pauca  memoria  digna  e^enere  ; 
nisi  cui  libeat ,  laudandis  fundameniîs  et  trabibus 
queis  molem  amphitheatri  apud  Campum  htartltiin 
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Cœsar  exsiruxerat  y  volurnina  impiere  :  quum  ex 
dignitate  populi  romani  repertum  sit  res  illustres 
annalibitSy    talia    diumis    urbis    aciis    mandare. 
Mais  Yossius  modifie  ces  premières  divisions  de  l'his- 
toire ,  en  la  distribuant  en  divine ,  natureile  et  hu* 
maine ,  selon  qu'elle  à  pour  fins  ou  la  religion ,  ou  la 
science  ,  ou  l'art.  La  distinction  des  religions  vraies  et 
fausses  sert  à  partager  les  histoires  divines  en  deux  clas- 
ses. L'histoire  naturelle  a  trois  parties  :  la  minéralogie , 
la  botanique  et  ta  zoologie;  les  considérations  généra* 
les^  applicables  à  ces  trois  règnes  à  la  fois,  ne  sont  plus 
historiques,  mais  seulement  philosophiques  ou  physi- 
ques. Quant  à  l'histoire  humaine,  Ascléptade,  dans 
Sextus  Empiricus,  la  divise  en  vraie,    fabuleuse  et 
vraisemblable.  On  a  peine  à  concevoir  comment  les 
fables  appartiennent  à  l'histoire,  à  moins  que  ce  ne 
soit  pair  i'inâuence  qu'elles  ont  exercée  sur  les  faits  réels. 
Ceuz-cî  sont  la  matière  de  trois  sortes  de  livres  qui  dé- 
crivent ou  les  personnes,  ou  les  lieux  et  les  temps,  ou 
les  actions.  Cette  division  est  encore  d'Asclépiade.  Ce- 
pendant l'histoire  des  personnes  entraine  plus  ou  moins 
telle  des  actions,  et  elle  ne  se  sépare  de  celle  des 
temps  qu'en  se  réduisant  à  la  vie  d'un  seul  person^ 
nage.  L'histoire  des  lieux  est  la  géographie;  l'histoire 
des  temps  s'appelle  chronologie  quand  elle  écarte  les 
développements  :  dès  qu'elle  les  admet,  elle  devient 
le  corps  même  de  l'histoire ,  soit  universelle ,  de  toutes 
les  nations  ou  des  principales,  de  tous  les  siècles  ou 
d'une  époque  déterminée  ;  soit  particulière,  d'un  seul 
peuple,  d'une  seule  cité,  on  d'une  seule  guerre;  soit 
spéciale,  n'ayant  pour  objet  que  le  gouvernement,  les 
lois,  les  usages  civils  ou  religieux;  soit  enfin  singu- 


208  ART     D   ÉCRIRE    L   HISTOIRE.     . 

lière  on  biographique,  dernier  genre,  qui  ramène  l'his- 
toire des  temps  à  celle  des  personnes.  Mais,   outre 
les  narrations  continues  et  cohérentes  (historia  per- 
pétua)^ Vossius  fait  remarquer  les  extraits  ou  fragments 
détachés   {historia  sejunctd)^  disposés  sur   un   plan 
quelconque,  ou  rassemblés  sans  ordre,  et  présentant 
des  suites  d'exemples  de  vertus  ou  de  vices,  d'actions, 
de  stratagèmes  ou  d'apophthegmes.  Toutes  ces  espèces 
appartiennent  à  l'histoire  simple ,  à  la  suite  de  laquelle 
Vossius  place  l'histoire  mixte,  qui  mêle  le  sacré  au 
profane,  qui  rapproche  la  nature  et  la  société,  ou  qui 
allie  les  fictions  aux  véritablessouvenirs.  Il  conclutque  le 
principal,  le  plus  essentiel  des  genres  historiques,  est 
l'histoire  humaine,  décrivant  à  la  fois,  et  selon  l'ordre 
des  temps,  les  personnes  et  les  actions ,  si  pourtant  elle 
est  simple,  sans  mélange  d'histoire  naturelle,  ni  de  fa- 
bles, ni  de  théologie;  si  elle  est  de  plus  cohérente,  offrant 
une  suite  continue  de  faits  étroitement  enchaînés,  et 
si  enfin  elle  dévoile  les  circonstances ,  les  caractères  et 
les  causes  des  événements.  Il  veut  que  les  annales  d'uu 
empire  en  fassent  connaître  l'origine,  les  progrès,  la 
maturité ,  la  décadence  et  l'extinction  ;  cinq  parties  ou 
en  quelque  sorte  cinq  actes  dont  se  compose  une  his- 
toire complète.  Si  vous  entreprenez  d'écrire  une  vie 
particulière,  il  vous  recommande  avant  tout  d'exami- 
ner si  le  personnage  en  vaut  la  peine.  Est-ce  un  prince, 
un  guerrier,  un  homme  d'État?  voyez  s'il  a  mérité,  en 
effet,  par  ses  bienfaits  ou  par  ses  crimes,  d'avoir  un  mo- 
nument qui  lui  soit  propre;  si  ce  n'est  pas  bien  assez 
pour  lui  d'occuper  quelques  pages  ou  quelques  lignes 
dans  les  annales  de  la  nation  dont  il  a  été  méprisé  ou 
craint.  Est-ce  un  homme  privé?  il  n'y  a  guère  que  l'érai- 
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nenoe  de  ses  talents,  que  Timportance  de  ses  découver- 
tes, que  rinfluence  et  l'éclat  de  ses  ouvrages  ou  des 
lumières  qu  il  a  répandues,  qui  puissent  le  recomman- 
der si  particulièrement  au  souvenir  et  à  l'attention  des 
siècles.  Il  £iut  laisser  à  l'histoire  générale  ou  des  empires 
ou  des  lettres,  tout  ce  qui  ne  porte  pas  un  caractère 
distinctif  et  imposant.  Mais,  dès  qu'en  effet  vous  écri- 
vez la  vie  d'un  individu,  vous  nous  devez  une  image 
fidèle  de  tous  ses  traits.  Les  actions  publiques  peuvent 
safBre  à  l'histoire  :  la  biographie  n'a  d'intérêt  et  de  va- 
leur qu'en  joignant  au  récit  des  événements  extérieurs 
le  tableau  des  mœurs  et  des  relations  privées. 

Après  Bacon  et  Yossius ,   et  avant  Napione ,  plu- 
sieurs auteurs  ont  rédigé  des  classifications  du  genre 
historique.  Il  n'y  aurait  aucun  profit  pour  nous  à  par- 
courir tous  ces  tableaux  ;  je  me  bornerai  à  vous  citer^ 
comme  exemples  des   éuumérations  bizarres,   arbi- 
traires, incomplètes,  celles  qu'a  publiées,  au  commence- 
ment du  dernier  siècle ,  le  P.  Ménétrier,  de  la  compa- 
gnie de  Jésus,  dans  une  introduction  à  la  lecture  de 
l'histoire ,  qui  sert  de  préface  ou  de  prospectus  à  une 
Histoire  de  la  ville  de  Lyon.  Nous  pouvons,  dit-il, en- 
visager l'histoire  par  rapport  à  sa  matière,  ou  par  rap- 
port à  sa   forme.  Sous  le  premier  de  ces  aspects ,  il 
trouve  six  espèces  d'histoires,  qu'il  désigne   par  les 
qualifications  de  naturelle,  ecclésiastique  ou  sacrée, 
civile,  didascalique ,   singulière  et   personnelle.   Les 
trois   premiers  termes    n'ont  besoin  d'aucune   expli- 
cation; didascalique  équivaut  ici  à  littéraire;  singU" 
Hère   est  employé  dans  le  sens   de  particulière  ou 
spéciale  ;  il  s'agit  de  l'histoire,  d'une  secte,  d'une  fac- 
tion, d'une  conspiration,  d'une  guerre,  d'une  entre- 
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prise.  C'est  le  genre  biographique  qui  est  désigné  par 
Texpression  d'histoire  personnelle.  Sous  le  rapport 
de  la  forme,  le  P.  Ménétrier  compte  treize  espèces, 
auxquelles  il  impose  les  noms  d'histoires  universelle, 
particulière^  simple,  figurée,  raisonnée,  autorisée,  poé- 
tique, critique,  apologétique,  politique,  morale,  en- 
jouée ,  mêlée.  Il  serait  aisé  de  trouver  plusieurs  autres 
épithètes  pareilles,  qui  multiplieraient  à  volonté  les  es- 
pèces. La  qualification  àe  figurée  est  appliquée  par  ce 
jésuite,  tant  aux  histoires  écrites  avec  de  prétendus 
ornements  de  style  qu'à  celles  qui  sont  accompagnées 
d'emblèmes,  d'armoiries,  d'arbres||généalogiques  et 
d'autres  figures  gravées.  L'histoire  autorisée  est  celle 
qui  est  appuyée  de  monuments ,  de  chartes  et  autres 
pièces  justificatives.  Non  content  de  ces  deux  listes, 
Ménétrier  nous  en  présente  une  troisième  où  ce  sont 
les  historiens  eux-mêmes  qui  sont  distribués  en  plu- 
sieurs ordres,  selon  le  genre  de  connaissances  auquel 
ils  ont  spécialement  consacré  leurs  recherches  et  leurs 
livres.  C'est  ainsi  qu'il  y  a,  selon  lui,  des  historiens 
grammairiens,  orateurs,  critiques,  physiciens,  juris- 
consultes, canonistes,  théologiens,  géographes,  cbro- 
nographes,  bibliographes ,  outre  ceux  qui  n'ont  en  vue 
que  l'histoire  même  et  qu'il  appelle  historiens.  Tout  ceci 
est  assurément  fort  loin  des  grandes  vues  de  Bacon. 

Si  nous  avions  égard  aux  formes  que  varient  indéfi- 
niment le  génie ,  le  talent  ou  le  caprice  des  écrivains, 
l'esprit  et  les  habitudes  de  leur  siècle ,  nous  entrepren- 
drions une  énumération  interminable,  une  classifica- 
tion impossible.  I^es  ouvrages  historiques  qui  s'éloi- 
gnent le  plus ,  par  leurs  formes ,  de  l'ordre  classique 
déterminé  par  les  grands  modèles  anciens  ou  moder- 
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oes,  sont  les  relations   officielles ,   les  épitomés,    les 
abrégés    chronologiques,    les  chroniques   arides,  les 
journaux,  les  extraits  on  fragments,  et  enfin  les  an- 
nales en    vers,    telles     qu'en   ont    composé   Ennius 
et  Naevius  chez  les  Romains;  Guillaume  le  Breton, 
Philippe  Moûske,  et  d'autres  chroniqueurs  du  moyen- 
âge;  un   Loret,  un   du  Lorens,   et   d'autres  rimeurs 
obscurs  du  dix-septième  siècle.  En  remontant  à  la  plus 
haute  antiquité,  on  trouverait  que  les  premiers  histo- 
tiens  étaient   des  poètes;  Âristote  dit  que   l'ouvrage 
d'Hérodote  n'en  serait  pas  moins  historique,  si  on  le 
mettait  en  vers.    Il  n'est  donc  pas  vrai,   quoi  qu'en 
aient  dit  certains  auteurs,  que  l'histoire  et  la  versifi- 
cation soient  inconciliables  ;  mais  il  est  certain  que  la 
prose,  dès  qu'une  (bis  elle  est  perfectionnée,  comme 
elle  l'était  cliez  les  Grecs  au  temps  d'Hérodote,  chez 
ies  Latins  au  temps  de  César,  convient  davantage  au 
récit  des  événements  publics,  et  peut  seule  en  atteindre, 
en  exprimer  convenablement   tous    les   détails.     Au 
point  où  nous  sommes ,  la  versification  est  une  forme 
trop  accidentelle  dans  l'histoire  pour  qu'il  y  ait   lieu 
d'en  tenir  compte. 

C'est  aux  matières  bien  plus  qu'aux  formes  qu'il  faut 
avoir  égard  si  l'on  veut  obtenir  une  classification  mé- 
thodique et  complète  des  livres  historiques.  Or,  en  con- 
sidérant les  matières,  nous  rencontrerons  d'abord, 
comme  préliminaires,  la  géographie  et  la  chronologie. 
A  la  géographie,  se  rattacheront  les  relations  de  voya- 
ges ,  lesquelles  ne  sont  essentiellement  que  des  descrip- 
tions ou  du  globe  entier,  ou  de  quelqu'une  de  ses 
parties.  Il  y  aura  néanmoins ,  relativement  à  la  ma* 
nière  d'écrire,    une  différence    à    établir    entre   les 

14. 
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traités  des  géographes  et  les  récits  des  voyageurs. 
Toutes  les  conditioos  sont  remplies  dans  un  traité  de 
géographie,  si  l'exactitude  en  est  parfaite,  si  la  mé- 
thode en  est  lumineuse ,  si  la  diction  en  est  correcte, 
précise,  élégante.  On  peut  exiger  davantage  du  voya- 
geur, qui  expose  ses  découvertes  ou  ses  observations,  et 
qui  raconte  ses  aventures.  Nous  n'avons  pas  besoin 
dédire  qu'il  est  tenu,  comme  tout  historien,  à  une 
constante  et  scrupuleuse  fidélité.  Moins  nous  avons 
de  moyens  de  vérifier  ses  témoignages,  plus  il  se  rend 
coupable  en  abusant  de  notre  confiance  ;  il  ne  suffit 
pas  même  qu'il  s'abstienne  de  toute  imposture  :  il  n'est 
point  assez  véridique,  s'il  n'a  pas  attentivement  reconnu 
tous  les  faits,  toutes  les  particularités  qu'il  rapporte. 
Mais  fût-il  toujours  exact  et  instructif,  nous  ne  le 
dispensons  point  de  nous  intéresser  par  les  couleurs  et 
la  vivacité  de  son  style.  A.  moins  que  sa  relation  ne  soît 
consacrée  qu'à  des  détails  purement  techniques,  qu'à 
l'instruction  des  navigateurs ,  des  géographes,  des  na- 
turalistes, il  doit  savoir  peindre  ce  qu'il  a  vu,  nous 
entraîner  dans  sa  course,  nous  transporter  dans  tou- 
tes les  situations  où  il  s'est  trouvé.  En  traitant  de  la 
chronologie ,  nous  l'avons  divisée  en  trois  parties ,  l'une 
technique,  l'autre  litigieuse,  et  la  dernière  positive. 
Les  deux  premières  ne  sout  soumises  qu'aux  lois  géné- 
rales de  tout  enseignement ,  vérité ,  ordre ,  et  lumière  : 
la  chronologie  positive  peut  elle-même  se  réduii*e  à 
des  séries  de  dates  et  de  faits  sommairement  énoncés; 
là  encore,  il  ne  faut  que  beaucoup  d'exactitude,  de 
précision  et  de  clarté.  Mais,  si  l'on  y  veut  rendre  sen-> 
sibles  le  mouvement  et  l'enchaînement  de  tous  les 
grands  faits  de  l'histoire,  le  chronologiste  commence 
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ôès  lors  à    devenir  histonen,    et  contracte   toutes  les 
obligations   que  ce  titre  impose.  Une  telle  chronolo- 
gie positive  prend  le  nom  d'histoire  universelle,  titre 
sous  lequel  se  rangent  un  très  grand  nombre  d'ouvrages 
plus  ou  moins  étendus  ou  circonscrits.  Nous  en  pouvons 
distinguer  quatre  espèces  :  histoires  de  tous  les  peu- 
ples depuis  les  temps  les  pln«  reculés  jusqu'à  l'époque 
où  elles  ont  été  composées;  histoires  de  tous  les  peu- 
ples modernes  seulement  jusqu'aux  temps  oîi  elles  sont 
tcrîtes ;  histoires^  deces  mêmes  peuples,  restreintes  à  un , 
deux,  trois,  quatre,  ou  cinq  siècles;  histoires  généra- 
les de  tous  les  pays,  durant  les  temps  ou  ont  vécu  les 
^  auteurs  qui  les  écrivent.  Ces  quatre  classes  embrassent 
déjà  beaucoup  de  productions  historiques  très-impoc- 
tantes ,  et  dont  la  valeur  dépend  k  la  fois  de  la  vérité 
du  fond ,  et  de  la  beauté  du  style. 

A  la  suite  de  ces  préliminaires,  ou  de  ces  premières 
classes  de  livres  historiques,  viennent  ceux  qui  se 
distribuent  dans  l'ordre  des  pays  et  des  temps  qu'ils 
concernent.  On  les  peut  diviser  immédiatement  en  his- 
toire ancienne ,  histoire  du  moyen-âge  et  histoire  mo<- 
derne.  Dans  l'histoire  ancienne  sont  comprises  les  an^ 
nales  des  divers  peuples  asiatiques  et  africains  connus 
avant  l'ère  vulgaire;  celles  des  Grecs,  celles  des  Ro- 
mains sous  leurs  rois,  sous  leurs  consuls,  et  sous  les 
empereurs  jusqu'à  la  chute  d'Augustule  en  476.  L'his- 
toiredu  moyen-âge  a  trois-branches  principales  :  l'empire 
byzantin.;  les  peuples  orientaux,  tels  que  les  Ara- 
bes et  les  Ottomans,  jusqu'à  leur  établissement  à  Cons- 
tantinople  en  i453  ;  et  les  peuples  barbares  établis  ou 
répandus  dans  les  moyens  siècles  en  Occident,  sous 
les  noms  de  Huns,  de  Slaves,  de  Vandales,  de  Goths  ,, 
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de  Lombards,  de  Bourguigoons  et  de  Celtes.  Par  his^ 
toire  moderne ,  on  entend  celle  des  États  dont  lexis- 
lence  s'est  prolongée  après  cette  année  i453,  et  qui 
même  durent  encore  aujourd'hui  :  Thistoire  de  ces  peu- 
ples remonte  sans  doute  dans  le  moyen-âge  ;  mais  ce 
qui  autorise  à  la  qualifier  moderne,  c'est  qu'elle  ne  se 
termine  que  dans  les  trois  derniers  siècles,  ou  même 
qu'elle  n'est  point  terminée  encore.  Otte  troisième 
classe  se  partage  en  autant  de  branches  qu'il  existe 
de  peuples  modernes ,  dans  le  sens  que  je  viens  d'in- 
diquer, en  Europe,  en  Asie,  en  Afrique  et  en  Amërî* 
que,  sur  les  divers  points  du  globe.  Là  se  trouvent 
donc  les  histoires  d'Italie,  d'Espagne  et  de  Portu- 
gal, de  France,  d'Allemagne,  d'Angleterre,  etc.  Mais 
chacun  de  ces  titres  réunit  des  espèces  très«diverses  de 
livres  historiques  :  en  efFet,  si  nous  prenons  la  France 
pour  exemple,  il  y  aura  des  histoires  générales  depuis 
l'origine  de  cet  État  jus({u'à  ce  jour;  des  histoires  par* 
ticulières  de  chaque  dynastie  ou  de  chaque  règne ,  ou 
de  chaque  entreprise,  expédition ,  guerre  ou  civile  ou 
extérieure;  des  histoires  individuelles,  c'est-à-dire  des 
vies  de  rois,  de  guerriers,  de  magistrats  et  autres  per- 
sonnages fameux;  des  histoires  locales  de  provinces, 
de  villes,  de  colonies;  des  histoires  spéciales  du  gou- 
vernement, des  institutions,  des  lois,  ou  de  la  religion^ 
ou  des  lettres.  Sans  nul  doute,  le  ton  et  le  caractère 
de  l'ouvrage  doivent  se  modifier  selon  que  la  matière 
s'étend  ou  se  circonscrit,  selon  qu'elle  a  par  elle-n>éme 
plus  d'élévation  ou  moins  d'importance. 

Tous  les  détails  possibles  de  l'histoire  semblent 
compris  et  distribués  dans  les  divisions  et  sous*divi- 
sions  que  nous  venons  de  parcourir.  Cependant,  après 
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les  annales  de  chaque  peuple  ancien ,  moyisn  ou  mo- 
ileme,  se  présente  une  nouvelle  classe  de  livres  histo- 
riques,  où  tous  les  lieux  et  tous  les  temps  sont  envisar 
gés,  mats  sous  ua  point  de  vue  spécial  et  déterminé. 
Ces  livres  ne  concernent  que  certains  genres  de  faits, 
de  travaux,  d'institutions  ou  de  corporations  communes., 
à  plusieurs  pays.  Lç  nombre  de  ces  histoires  spéciales 
serait  indéfini,  s'il  correspondait  à  celui  des  objets  divers 
qu'elles  peuvent  avoir;  mais  plusieurs  espèces  particu- 
lières d*établissenients  n'ont  fourni  la  matière  d'aucun 
livre,  ou  du  moins  d'aucune  espèce  de  livres ,  en  sorte 
que  nous  n'avons  guère  à  remarquer  ici  que  l'histoire 
ecclésiastique  et  l'histoire  littéraire.  Quelques  auteurs 
ont  essayé  de  les  exclure  du  genre  historique  en  les 
reportant,  l'une  à  la  théologie  et  l'autre  à  la  littérature. 
Cette  idée  me  semble  peu  juste  :  d'une  part,  la  théolo- 
^e  dogmatise  et  ne  raconte  pas^  de  l'autre,  la  théorie 
et  les  productions  de  la  littérature  sont  distinctes  du 
récit  de  ses  progrès ,  et  du  tableau  de  la  vie  des  hom«* 
mes  qui  l'ont  cultivée.  L'histoire  sacrée  ou  ecclésiastique 
est,  à  tous  égards,  d'une  haute  importance;  il  y  a  des 
siècles  qui  n'en  ont  presque  pas  eu  d'autre ,  parce  que 
les  institutions  religieuses  y  ont  exercé  une  influence 
mémorable  et  presque  exclusive.  Quand  même  on  rap- 
procherait  les  histoires  des   églises  particulières  de 
France,  d'Italie,  d'Espagne,  des  annales  propres  à  ces 
contrées ,  il  resterait  toujours  une  histoire  ecclésiastique 
générale,  et  à  sa  suite  un  grand  nombre  d'ouvrages 
historiques  qui  concernent  ou  la.  cour  de  Rome,  ouïes 
GODciles,  ou  les  sectes,  les  hérésies  et  l'Iuquisition ,  ou 
les  ordres  monastiques,  ou  d'autres  établissements  qui 
se  sont  étendus  sur  la  sur&ce  de  plusieurs  contrées.. 
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Tous  ces  genres  de  livres  ne  peuvent  réelleînent  se 
réunir  que  sous  la  dénomination  d'histoire  ecclésiastique 
ou  sacrée  ou  religieuse.  ATégardde  l'histoire  littéraire. 
Bacon  nous  en  faisait  sentir,  il  y  a  peu  d'instants^ 
rextrême  utilité.  Ce  philosophe  a  désiré  que  pour 
l'honneur  comme  pour  l'instruction  de  l'espèce  hu* 
maine,  il  y  eût  une  histoire  des  talents  bienfaisants  à 
opposer  à  celles  des  ambitions  destructives ,  et  que  ceux 
qui  ont  éclairé  la  terre  eussent  leurs  annales ,  qiiiahd 
ceux  qui  l'ont  dévastée  avaient  bien  les  leurs.  La  fonc* 
tion  de  l'historien  n'est-elle  pas  de  raconter  tout  ce 
qu'ont  fait  les  hommes?  Malheureusement,  ce  qu'ils  ont 
fait  le  plus  ordinairement,  ce  sont  des  ravages,  dont  oa 
veut  conserver  le  souvenir,  sans  doute  afin  d'en  pré- 
venir, s'il  se  peut,  le  retour.  Mais  n'y  a-t-il  donc,  après 
tout,  que  les  sièges  et  les  batailles,  les  intrigues  des 
cours  et  des  cabinets,  les  violences,  les  usurpations  et 
les  catastrophes  qui  soient  historiques  ?  £t  comment 
le  récit  des  travaux  paisibles  et  utiles  du  savant  et  de 
l'artiste,  comment  le  tableau  de  leurs  mœurs,  sou- 
vent de  leurs  vertus ,  trop  souvent  de  leurs  infortunes^ 
ne  saurait-il  appartenir  à  l'histoire?  Pourquoi  ne  se- 
rait*il  pas  permis  de  recueillir  des  relations  si  honorables 
et  d'en  former,  parmi  les  livres  historiques ,  une  section 
distincte,  ne  fût-ce  que  pour  se  consoler  des  autres? 
Cette  section  embrasse  les  histoii*es  générales  de  la 
littérature  en  tous  les  pays  et  en  tous  les  temps  ;  puis, 
les  annales  littéraires  de  chaque  nation  ancienne  ou 
moderne;  puis,  les  histoires  particulières  des  langues, 
de  la  poésie,  de  là  philosophie,  de  chaque  genre  d'étu« 
des  et  de  connaissances;  l'histoire  aussi  des  académies^ 
des  écoles,  et  autres  établissements  d'instruction;  en- 
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suile   les  vies  des  personnages  les  plus  distingués  dans 
les  différentes  carrières  des  sciences,  des  lettres  et  des 
arts;  enfin,  si  l'on  ne  veut  négliger  aucune  espèce  de 
faits  littéraires  et  les  envisager  sous  tous  leurs  aspects, 
l'histoire  des  livres    tant  manuscrits  qu'imprimés.  Ce 
dernier  article,  ordinairement  désigné  par  le  nom  de 
bibliographie,  est  le  moins  susceptible  des  grandes 
(ormes  de  l'histoire  :  il  doit  offirir  d'exactes  notices ,  au 
choix  et  à  la  rédaction  desquelles  le  bon  goût  ait  pré- 
sidé. Presque  tous  les  autres  ouvrages  d'histoire  litté- 
raire exigent,  à  un  très-haul  degré,  le  talent  d'écrire. 
Maintenant,  nous  pourrions  demander  si  les  annales 
de  la  religion  et  des  lettres  sont  les  seules  histoires  spé- 
ciales ,  s'il  n'y  a  pas  d'autres  institutions  ou  corpora- 
tions qui  pourraient  avoir  leurs  fastes.  Pour  n'en  citer 
qa'un   exemple ,  la  noblesse  a  formé ,  non-seulement 
daas  chaque  État  moderne ,  mais  dans  l'Europe  collec- 
tivement considérée ,  un  ordre  distinct,  ayant  à  peu 
près  partout  les  mêmes  origines ,  les  mêmes  privilèges, 
le  même  esprit.  Dès  les  temps  les  plus  recules,  la  dis- 
tinction des  maîtres  et  des  esclaves  s'est  établie  et  n'a 
point  suffi.  Les  hommes  libres  se  sont  divisés  en  clas- 
ses,  et  l'on  a  vu  des  patriciens,  des  chevaliers ,  des  no- 
bles et    demi-nobles  s'élever  au-dessus  des   peuples. 
I.ies   érudits  ont   peu  éclairci  l'histoire  de   ces  castes 
antiques;  on  s'est  plus  occupé  de  celles  qui  ont  pris 
naissance  au  moyen-Age.   Les  che&  des  légions  sau- 
vages qui,   après  le  quatrième  siècle,  vinrentjinon- 
der  l'Europe,  distribuaient  à  leurs    principaux  offi- 
ciers ou  compagnons  de  brigandage  certains  districts 
ou  territoires  des  contrées  envahies.  Ces  dons,  ces  pos- 
sessions s'appelèrent  béuéBces  ou  fiefs,    et,   d'abord 
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amovibles,  devinrent  i>îentôt  héréditaires.   Les   rap- 
ports des  seigneurs  fieffés,  tant  avec  leurs  princes, 
qu'avec  leurs  vassaux  et  leurs  serfs,  ont  été  l'objet  de 
plusieurs  lois  et  coutumes  barbares.  Il  aen  faut  que- 
tout  soit  clair  dans  les  origines  et  les  progrès  de  ces 
établissements  ;  mais  les  résultats  n'en  sont  que  trop* 
certains ,  et  Montesquieu  les  a  soigneusement  et  même 
longuement  exposés,  lies  fiefs  n'étaient  pas  de  simples, 
propriétés  territoriales  :  ila  entraînaient  de  prétendus 
droits  sur  les  personnes,  et  condamnaient  ainsi  la  plus 
grande  partie  de  la  population  à  l'opprobre ,  la  plus, 
petite  aux  habitudes  d'un  ferouche  orgueil ,  l'une  et 
l'autre  à  l'ignorance  et  à  la  guerre.  La  noblesse  mo- 
derne est  donc  originairemeot  militaire,  quoique  parmi 
les  noms  diversement  employés  pour  en  graduer  ou; 
distinguer  les  rangs,  il  y  en  ait  qui  semblent  indiquer 
des  fonctions  civiles.  Les  institutions  chevaleresques  dé^ 
veloppèrent  ce  caractère  guerrier,  plus  exalté  qu'adouci 
parce  qu'elles  y  mêlaient  d'habitudes  galantes  et  reli- 
gieuses. Ceirtaitts  chevaliers  étaient  en  même  temps  dea 
moines,  bizarre  phénomène  par  lequel  l'histoire  nobt-. 
liaire  confine  à  l'ecclésiastique  ;  mais  vous  voyez  qu'elle 
en  demeure  distincte,  puisqu'elle  doit  exposer  princi- 
palement les  faits  relatifs  au  régime  féodal  ;  elle  em- 
brasse de  plus  les  armoiries,  les  généalogies,  tout  ce 
qui  appartient  aux  distinctions  héréditaires.  C'est  donc 
là  encore  uoe  histoire  spé^îiale,  digne  aussi,  par  la  1oq«« 
gue  influence  des  faits  qui  la  composent,  d'être  ha- 
bilement traitée. 

Nous  venons  de  distinguer  parmi  les  productions 
historiques,  i^  celles  dont  les  matières  sont  préli* 
minaires  ou  générales;  géographie  et  voyages,  chrono* 
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logie  et  histoire  universelle;  a^  celles  qui  contiennent 
fartîculièrement  les  annales  des  diverses  nations,  soit 
anciennes ,  soit  du  moyeja-âge,  soit  modernes;  3^  celles 
qui  ont  des  objets  spéciaux  y  comme  l'histoire  ecclésias- 
tique, rhistoire  littéraire,  l'histoire  nobiliaire.  En  de- 
hors de  ces  divisions,  il  reste  encore  trois  espèces  de 
supplénients  historiques  qui  peuvent  se  désigner  par 
les  noms    d'archéologie,   de  biographie  et  de  poly- 
graphie  ou  mélanges.  L'archéologie  comprend  les  trai<- 
tésou  recueils  généraux  d'antiquités,  les  descriptions 
de  ooUectîo'ns  d'antiques ,  les  traités  particuliers  d'an* 
tiqaités  asiatiques ,  indiennes,  égyptiennes,  grecques 
on  romaines;  ceux  qui  concernent  les  institutions  où  re- 
ligieuses ou  politiques  des  anciens,  leurs  usages  domes- 
tiques, les  diverse  monuments  de  leur  industrie  et  de 
kurs  arts;  l'bistoire  numismatique,  ou  les  traites  des 
,  monnaies,  poids  et  mesures;  l'histoire  lapi- 
ou  l'explication  des  pierres  gravées,  des  mar* 
bres,  des  inscriptions;  enfin  la  paléographie  et  la  di- 
plomatique^ l'étude  des  anciennes  formes  d'écriture 
hiéroglyphique  ou  alphabétique ,  la  connaissance  des 
diplômes ,  chartes  et  manuscrits.  Voilà  les  objets  d'un 
très-grand  nombre  de  compilations  dans  lesquelles, 
soit  à  cause  des  recherches  pénibles  qu'elles  supposent, 
soit  à  raison  de  l'aridité  de  la  plupart  des  matières, 
on  est  convenu  de  ne  point  exiger  un  très-grand  art 
d'écrire  ;  mais  il  y  fsiudrait  au  moins  une  science  pro- 
fonde, et  ee  qui  est  encore  plus  rare,  une  logique  sévère, 
one  méthode  rigoureuse  et  une  diction  pure.  Les  vies 
d'hommes  illustres  peuvent  souvent  se  distribuer  parmi 
les  histoires  des  peuples  ou  des  corps  auxquels  ces 
perioooages  ont  appartenu.  Ainsi  une  vie  de  Henri  IV 
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se  classe  dans  Thistoire  de  France.  Mais  il  y  a  des 
recueils  biographiques  qui  rapprochent  des  hommes 
el  des  faits  de  différents  pays,  de  différents  siècles,  et 
que  ce  mélange  fait  rejeter  parmi  les  suppléments.  Le 
mot  de  biographie  est  fort  en  usage  depuis  quelques 
années,  et  semble  même  désigner  un  genre  tout  partie 
culier  de  littérature.  Au  fond,  la  plupart  des  histo- 
riens  sont  des  biographes;  ils  le  sont  quelquefois  beau- 
coup trop;  et  les  biographes  sont  des  historiens  doot 
l'art  ou  le  travail  se  concentre  sur  les  aventures ,  le 
caractère  et  les  actions  d'un  seul  homme.  Xie  sujet  est 
plus  resserré,  l'art  est  toujours  le  même;  raconter  et 
peindre,  vériBer  et  choisir  les  faits,  les  retracer  et  les 
enchaîner.  Je  parle  des  vies  proprement  dites  et  qui 
ont  eu  quelque  étendue ,  non  des  «rticles  de  diction- 
naires ou  des  notices  succinctes,  qui  ne  comportent  ou 
n'exigent  que  de  l'exactitude.  Sous  un  dernier  titre, 
celui  de  polygraphie  historique,  se  placent  les  produc- 
tions où  sont  rassemblés  des  traits  qui  n'appartiennent 
ni  aux  mêmes  lieux,  ni  aux  mêmes  temps,  ni  aux 
mêmes  personnages.  Ce  sont  des  faits,  tantôt  choisis  et 
distribués  systématiquement ,  tantôt  pris  au  hasard  el 
qui  se  succèdent  sans  enchaînement.  Dans  le  premier 
cas,  les  faits  viennent  remplir  les  divisions  et  les  sous-di- 
visions d'un  traité  de  morale  ou  de  politique  ;  ou  bien 
ils  se  rapportent  à  un  même  genre  d'observations 
et  de  recherches;  ou  bien  enfin,  ils  se  présentent  comme 
revêtus  d'un  même  caractère,  par  exemple,  comme 
étant  tous  merveilleux,  prodigieux  de  leur  nature.  £a 
toutes  ces  hypothèses,  ainsi  que  dans  celle  où  les  faits 
n'ont  entre  eux  aucune  sorte  de  liaison,  ils  peuvent 
être  ou  réels  ou  mêlés  de  fables.  Voilà  bien  des  varié* 
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tés  :  cependant  nous  pourrions,  y  joindre  d^autres  es- 
pèces de  recueils,  ceux  qui  se  composent  de  monu- 
ments ou  de  pièces  originales  tellement  hétérogènes 
qu'on  n  en   peut  rattacher  l'ensemble  ni  à  l'histoire 
universelle,  ni  à  aucune  histoire  particulière;  ceux  aussi 
qui  renferment,  non  des  monuments,  mais  des  disser- 
tations,  des  réflexions,  des  mémoires,  qui  échappent 
pir  le  mélange  des  sujets ,  à  toute  classification  fondée 
SOT  l'ordre  des  lieux,  des  temps  ou  des  connaissances. 
Dans  cette  polygraphie,  on  distingue  les  recueils  inti- 
tulés oii^oibfej';  mot  qui,  dans  son  origine,  signifiait 
des  choses  non  encore  publiées,  inconnues,  inédites, 
mais  qui  s'est  appliqué  à  toute  espèce  de  traits  et  de 
bits  détachés ,  quelque  divulgués  qu'ils  fussent. 

Après  avoir  ainsi  parcouru  et  classé  par  matières 
tous  les  genres  de  productions  et  de  compilations  his- 
toriques, nous  pouvons  prendre  une  idée  générale  des 
différentes  formes  qui  leur  conviennent.  En  tout  ce  qui 
n'est  que  polygraphie ,  extraits ,  mélanges ,  ou  simples 
notices    biographiques,   ou    antiquités,    généalogies, 
chroniques,  chronologie  technique  ou  litigieuse,  ou 
pure  géographie,  les  règles  se  réduisent  à  la  vérifica- 
tion et  au  choix  des  faits ,  à  la  correction  et  à  l'élégance 
de  la  rédaction.  Les  autres  préceptes  que  nous  aurons 
à  étudier  dans  les  séances  suivantes  ne  s'appliqueront 
qu'aux  histoires  proprement  dites,  soit  universelles,  soit 
particulières,  ou  spéciales,  ou  personnelles.  Toutefois  ces 
histoires  peuvent  encore  différer  entre  elles,  selon 
qu'elles  sont  ou  abrégées  ou  développées ,  selon  qu'el- 
les offrent  ou  des  tableaux  généraux,  ou  des  récits 
détaillés. 

Malgré  le  jugement  sévère  que  Bacon  a  prononcé 
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contre  les  abrégés  historiques,  et  quoiqu'ils  puissent 
contribuer  à  mutiler  l'instruction,  à  l'atténuer,  à  la 
rendre  superficielle,  d'Alembert  n'a  pas  craint  de  re« 
commander  ceux  qui  réduisent  l'histoire  à  ce  qu'elle 
contient  d'incontestable  et  d'utile,  et  ne  suppriment 
que  les  détails  altérés  par  les  erreurs  et  les  passions  des 
hommes.  Il  pensait  qu'il  était  possible  de  réunir,  dans 
ces  abrégés,  le  mérite  du  style  à  la  profondeur  des 
recherches,  à  l'exactitude  des  résultats,  à  la  justesse 
des  observations.  Avouons  que  la  véritable  histoire 
est  celle  qui  développe  les  faits  et  les  rend  sensibles 
par  leurs  circonstances  :  son  art  est  de  leur  conserver 
l'intérêt  qu'ils  ont  eu  quand  ils  étaient  des  spectacles. 
Elle  sait  même  leur  redonner  tout  à  fait  ce  caractère; 
elle  nous  fait  assister  réellement  aux  scènes  qu'elle  re* 
trace.  Les  événements  sont  pris,  pour  ainsi  dire,  dans 
le  vif  :  ils  n'ont  presque  rien  perdu  ni  de  leurs  mou- 
vements ni  de  leurs  -couleurs  ;  et  tous  ces  incidents , 
dont  la  variété  nous  enchante,  semblent  aussi  par  leur 
nombre  et  par  leur  accord ,  garantir  la  fidélité  de  la 
narration.  Les  réflexions  qu'ils  amènent  en  sont  le  plus 
rare  ornement  ;  et  les  résultats  généraux  qui  naissent 
des  détails  ont  trop  d'éclat  pour  avoir  besoin  d'être 
longuement  exposés.  Voilà  ce  qu'est  l'histoire  dans 
les  livres  des  grands  historiens  de  l'antiquité,  et  ce  qu'a- 
vec plus  ou  moins  de  succès,  elle  s'est  efforcée  de  rede- 
venir depuis  la  renaissance  des  lettres.  Mais^  soit  que, 
dans  les  annales  des  peuples  modernes ,  les  événements 
aient  en  effet  moins  de  grandeur  et  les  détails  moins 
de  cliarmes;  soit  qu'avant  le  dix-huitième  siècle,  les 
historiens  modernes  n'eussent  imité  que  bien  impar^ 
faitement  les  modèles  antiques;  soit  qu'il  faille  attribuer 
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au  progrès  des  lumières,  l'application  de  Tanalyse  et 
des  idées  générales  à  l'histoire  elle-mên>e ,  il  est  enfin 
arrivé  qu^au  lieu  d'histoires ,  on  a  composé ,  je  ne  dis 
plus  des  abrégés ,  mais  des  tableaux  historiques  où  les 
opinions  et  le^  mœurs  sont  plus  représentées  que  les 
actions;  oii,  en  nous  montrant  ce  qu'étaient  les  hommes 
de  tous  les  siècles ,  on  nous  raconte  assez  peu  ce  qu'ils 
ont  fait.  C'est  ainsi  que  Voltaire  a  peint  les  mœurs  et  les 
destinées  des  nations  depuis  Chademagne.  Illustré  dès 
SI  naissance  par  un  si  éclatant  succès,  ce  nouveau 
genre,  que  sa  nouveauté  même  eût  assez  recommandé, 
a  été  plua  eultivé  que  l'ancien  par  les  écrivains  qui,  de-* 
puis  1750,  86  sont  consacrés  à  l'histoire.  Quoique  cen- 
suré amèrement  par  Mably  et  par  d'autres  critiques,  il 
a  leUement  contribué  à  la  propagation  des  véritables 
connaissances,  qu'on  lui  doit,  ce  semble,  tous  les  en- 
couragemeots  qui  ue  tendront  point  à  lui  décerner  le 
premier  rang ,  et  à  le  substituer  partout  aux  narrations 
plus  réelles  de  l'histoire. 

Je  conclus  que  les  quatre  lois  fondamentales  que 
nous  avons  exposées  dans  la  dernière  séance  sont  les 
seules  auxquelles  soient  également  assujetties  toutes  les 
espèces  de  productions  historiques  :  les  règles  relatives 
à  reasemble,au  plan  et  au  style,  se  modifient  selon  la 
matière  et  la  nature  des  ouvrages;  et  nous  entendons 
même  restreindre  ainsi  ce  que  nous  aurons  à  dire  des 
études  et  des  dispositions  morales  par  lesquelles  on  se 
rend  digM  d!écrire  l'histoire. 
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THÉORIE  DE  l'aJIT  DES  HISTORIENS.  PRÉCEPTES  GÉ- 
NÉRAUX.   ÉTUDES  ET   HABITUDES   QUI  PRÉPARENT 

A    BIEN    ÉCRIRE   L^HISTOIRE. 

Messieurs ,  le  nom  d'histoire  s'applique  à  des  com- 
positions très-diverses.  Depuis  longtemps  nous  avions 
distingué  huit  ordres  de  relations  écrites  :  les  actes  ou 
procès-verbaux  rédigés  au  moment  même  oit  les  faits 
s'accomplissent;  les  notes  par  lesquelles  un  particulier 
fixe,  jour  pour  jour^  ses  souvenirs;  les  journaux  pu- 
blics ou  gazettes ,  qui  annoncent  les  événements  les 
plus  récents  ;  les  mémoires  d'un  auteur  sur  sa  propre 
vie;  ceux  où  il  expose  tout  ce  qui  s'est  passé  de  son 
temps,  soit  dans  le  pays  qu'il  habite,  soit  ailleurs;  les 
histoires  ou  chroniques  qui  ne  remontent  qu'à  deux 
ou  trois  siècles  avant  l'époque  où  elles  sont  composées; 
celles  qui  embrassent  une  partie  plus  considérable  de 
la  durée  d'une  nation,  à  partir  même  de  son  origine; 
enfin ,  les  ouvrages  où  les  annales  d'un  peuple  ne  sont 
recueillies  que  longtemps  après  qu'il  a  cesse  d'exister, 
ou  loin  des  lieux  et  des  institutions  qui  lui  ont  été 
propres.  Mais  cette  première  classification  ne  corres- 
pondait qu'aux  différentes  distances  qui  séparent  les 
faits  des  narrations ,  et  ne  tendait  qu'à  discerner,  ou  les 
sources,  ou  les  simples  dépôts  des  connaissances  histo- 
riques. Bacon  nous  a  offert  un  autre  système,  destiné 
à  représenter  les  divers  objets  dont  nous  conservons 
la  mémoire  :  sous  ce  point  de  vue,  il  a  divisé  l'histoire 


SIPTIÈMS    LEÇON.  ai5 

eo  naturelle  et  civile;  et  celle-ci,  en  principale  ou  pro- 
premeat  dite,  ecclésiastique  et  littéraire.  Dans  la  pre* 
mière  de  ces  trois  branches,  il  nous  a  fait  remarquer 
trois  ordres  de  productions;  les  ébauches  ou  simples 
mémoires,  les  débris  d'antiquités,  et  les  annales  com- 
plètes, soit  universelles ,  soit  seulement  nationales  :  à 
ces  annales  s'adjoignent  les  vies  de  personnages  illus- 
tres, et  les  relations  particulières  d'une  guerre,  d'une 
expédition ,  d'une  entreprise  quelconque.  Les  histoires 
dviles,  littéraires,  ecclésiastiques,  sont  tantôt  pures  et 
tantôt  mixtes;  dans  ce  second  cas,  elles  s'allient  à  quel- 
que science  morale,  politique  ou  civile  :  et  l'on  peut 
ainsi  regarder  comme  des  histoires  mixtes  les  livres 
de  géographie  et  de  voyages.  L'énumération  de  Bacon 
se  termine  par  des  appendices  qui  sont  des  recueils  de 
paroles  mémorables  ou  de  lettres  missives.  Les  divi- 
sions que  nous  a  proposées  Vossius  sont  plus  vagues, 
moins   claires,   plus  scolastiques.  Je   me  bornerai  à 
rappeler  qu'il  suppose  trois  grandes  sections  de  l'his- 
toire. Tune  des  faits  de  Dieu,  l'autre  des  choses  natu- 
relles, et  la  troisième  des  actes  de  la  volonté  humaine. 
Cette  dernière  section  n'est  que  l'histoire  civile,  qui 
a  pour  compléments  l'histoire  littéraire   et  l'histoire 
ecclésiastique.   Mais  dans  chacune   de  ces  branches , 
on  envisage  ou  tous  les   temps   et  tous    les  lieux, 
ou  un  seul  peuple,  ou  une  ville,  ou  une  seule  épo- 
que ,  ou  un  seul  homme.  Vossius  veut  qu'on  applique 
le  nom  d'histoire  aux  récits  qui  enchaînent  les  faits, 
pour  en  montrer  les  rapports 'et  les  causes;  le  nom 
d'annales  à   l'exposition  simple  et  chronologique  des 
grands  événements;  le  nom  d'éphémérides  ou  de  jour- 
naux, aux  registres  qui  s'étendent  à  tous  les  faits, 
VIL  16 
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même  àUK  lïioins  mémorables.  II  distingue  des  narra- 
tions cohérentes  et  continues  celles  qui  ne  se  présen«- 
tent  que  détachées  Tune  de  Tautre;  il  sépare  aussi 
de  rhistoire  pure,  qui  n*a  qu'un  objet  déterminé,  les 
histoires  mixtes,  qui  allient  le  sacré  au  profane,  la  fiible 
aux.  souvenirs  constauts,  ou  les  choses  naturelles  aux 
choses  sociales.  Après  avoir  jeté  quelques  regards  sur 
d'autres  classifications  plus  incomplètes  et  plus  arbi- 
traires, publiées  par  le  P.  Ménétrier  et  par  Na- 
pione,  et  qui  n'ont  d'utile  que  ce  qu'elles  empruntent 
de  celles  de  Bacon,  nous  avons  recherché  quelles 
étaient  les  différentes  matières  traitées  dans  les  livres 
qu'on  a  coutume  de  rassembler  sous  le  titre  commun 
d'histoire.  Nous  avons  aperçu ,  comme  préliminaires  j 
la  géographie,  à  laquelle  se  rattachent  les  voyages, 
et  la  chronologie,  divisée  en  parties  technique,  liti- 
gieuse et  positive. 

Cette  dernière  aboutit  à  Thistoire  universelle,  qai 
embrasse  tous  les  peuples  ou  la  plupart  des  peuples^ 

■ 

soit  dans  toute  l'étendue  des  siècles,  soit  durant  cer- 
taines périodes  déterminées  et  plus  ou  moins  étendues. 
A  ces  préliminaires ,  à  ces  exposés  généraux ,  succèdent, 
dans  une  seconde  section,  les  histoires  qui  appartien- 
nent divisémcnt  à  chacun  des  peuples  ou  de  ranti*^ 
quité,  ou  du  moyen-âge,  ou  des  temps  modernes,  y 
compris  celles  qui  se  restreignent  à  une  seule  période, 
à  une  dynastie,  à  un  règne,  à  une  guerre  ou  k  UM 
crise  politique,  à  une  province,  à  une  ville,  à  un  seul 
personnage.  Dans  une  troisième  section ,  se  sont  pla- 
cées les  histoires  spéciales  de  certaines  institutions, 
corporations  ou  professions  :  par  exemple,  l'histoire  de 
la   noblesse,  celle  du  clergé,  celle  des  lettres,  des 
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ficietices  et  des  arts;  divisibles  chacune  en  plusieurs 
genres,    selon  qu'elles    embrassent  leur  objet   dans 
tout  son  ensemble,  ou  qu'elles  n'envisagent  que  Tune 
de  ses  parties.  Une  quatrième  et  dernière  section  sVst 
composée  d'ouvrages  ou  recueils  archéologiques,  bio* 
graphiques  et  polygraphiques.  L'archéologie  comprend 
les  traités  généraux  et  particuliers  d'antiquités.  Les 
recueils  biographiques  à  classer  ici  sont  ceux  où  se 
trouvent  comparés  et  rapprochés  des  personnages  pris 
en  divers  lieux  et  en  divers  temps.  Enfin  la  polygra** 
phie  historique  consiste  en  mélanges,  collections  ou 
dictionnaires  de  faits,   d'exemples,  d'anecdotes,  qui 
tiennent  à  la  fois  à  différentes  parties  des  histoires  gé- 
nérales, nationales  ou  spéciales,  et  ne  sauraient  appar- 
tenir en  propre  à  aucune. 

Il  nous  importait  de  parcourir  et  de  classer  toutes 
œs  espèces ,  afin  d'avoir  une  idée  complète  du  genre 
historique  et  d'en  mieux  concevoir  la  théorie,  de  dis- 
cerner les  productions  plus  particulièrement  soumises 
aux  préceptes  que  nous  nous  proposons  d'étudier. 
Toutes  le  sont  aux  quatre  lois  fondamentales  que  Ci- 
eéron  a  établies,  et  qui  se  réduisent  à  déclarer  que 
sans  la  plus  pure  vérité  il  n'y  a  pas  d'histoire.  Mais 
après  cette  condition  essentielle,  après  l'exactitude  la 
plua  rigoureuse  dans  les  choses,  il  nous  a  semblé  qu'une 
disposition  méthodique ,  et  la  correction  ou ,  si  l'on 
▼eut,  l'élégance  des  expressions,  étaient  les  seules  con- 
ditions à  imposer  au  simple  géographe ,  au  chronolo- 
gtste,  tant  qu'il  ne  traite  que  les  parties  technique  et 
litigieuse  de  cette  science;  au  rédacteur  de  procès-ver- 
i>aux,  de  récits  officiels,  de  journaux  quelconques,  de 
fragments  et  de  notices  succinctes  ;  au  généalogiste ,  à 

15. 


at8  ART    d'écrire  l'histoire. 

l'antiquaire, . au  compilateur  d'extraits,  d'anecdotes, 
ou  de  mélanges.  Nous  n'aurons  donc  plus  en  vue  que 
Thislorien  proprement  dit,  mais  en  étendant  ce  titre 
aux  écrivains  qui  publient  ou  des  relations  de  voyages, 
ou  des  mémoires,  soit  sur  leurs  propres  vies,  soit  sur 
les  événements  de  leur  siècle,  aussi  bien  qu'aux  bio- 
graphes qui  donnent  quelque  étendue  à  leurs  ouvragen. 
et  en  l'appliquant  surtout  aux  auteurs  d'histoires,  ou. 
universelles ,  ou  particulières,  ou  spéciales.  Tels  sont 
les  divers  historiens  auxquels  se  rapporteront  ce  que 
nous  allons  dire  des  moyens  qui  doivent  les  préparer 
à  leurs  travaux.  Nous  examinerons  premièrement 
quelles  sont  les  études  nécessaires  à  celui  qui  se  des- 
tine à  écrire  l'histoire;  secondement,  quelles  habitudes 
morales  il  importe  qu'il  ait  contractées;  troisièmement, 
quelle  doit  être  sa  position  dans  la  société  pour  qu'il 
ait,  à  un  degré  suffisant,  la  volonté  et  le  pouvoir  de 
remplir  ses  obligations  envers  ses  lecteurs. 

Il  ne  s'agit  point  encore  de  la  manière  d'étudier 
un  sujet  historique  déterminé,  que  l'on  se  propose  de 
traiter.  Nous  considérons  l'historien  futur  avant  qu'il 
ait  choisi  aucune  matière,  entrepris  aucun  travail. 
Quelles  études  aura-t-il  besoin  d'avoir  faites,  quelles 
connaissances  devra-t-il  avoir  acquises,  pour  commen- 
cer un  ouvrage  avec  quelque  espoir  de  succès?  Telle 
est  la  question  qui  s'élève  :  elle  est  purement  prélimi* 
naire.  Mably,  en  la  posant  ainsi ,  n'y  répond  qu'en  re* 
commandant  l'étude  du  droit  naturel,  du  droit  public, 
des  sciences  morales  et  politiques.  C'est  là,  sans  con- 
tredit, une  partie  essentielle  de  l'apprentissage  de  l'his- 
torien. Mais  je  pense  qu'il  y  faut  comprendre  d'autres 
préparatifs ,  et  pour  indiquer  toutes  les  études  qui  sont 
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ici  indispensables,  je  les  diviserai  en  trois  genres:  elles 
sont  ou  littéraires,  ou  philosophiques,  ou  historiques. 
Il  serait  superflu  de  parler  d  études  littéraires,  s'il 
ne  s'agissait  que  de  celles  qui  entrent  dans  Pinstruc- 
tion  commune,  et  qui  servent  à  former  ou  développer 
le  talent  d'écrire  swr  des  sujets  quelconques.  Nous 
avons  en  vue  l'art  d'écrire  l'histoire,  et  nous  cherchons 
les  moyens  de  se  préparer  spécialement  à  ce  genre  de 
compositions.  Je  n'en  connais  pas  de  plus  sûr  que  l'é- 
tude des  grands  modèles,  non-seulement  dans  ce  genre 
même,  mais  dans  ceux  qui  Ta  voisinent.  Par  ce  mot 
d'étude,  j'entends  une  lecture  attentive,  qui  fait  rece- 
voir des  impressions  vives  et  profondes ,  remonter  aux 
causes  qui  les  produisent,  sentir  tous  les  effets  et  tous 
les  caractères  du  style ,  et  pénétrer  ainsi  dans  les  plus 
intimes  secrets  de  l'art.  Mais  si  vous  demandez  quels 
sont  les  ouvrages  que  l'historien  doit  avoir  ainsi  étu- 
diés, je  n'hésiterai  point  à  indiquer  d'abord  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  poésie  épique.  Ce  sont  les  poètes  qui 
ont  créé  l'art  de  raconter;  eux  seuls  le  possèdent  dans 
sa  plénitude;  et  qui  ne  l'a  point  appris  d'eux,  ne  le 
sait  qu'imparfaitement.  C'est  à  leur  école  que  se  sont  for- 
més les  habiles  historiens  de  l'antiquité.  Voyez,  nous 
dit  Mannontel,  voyez  dans  Tite-Live  le  combat  des 
Horaces  et  la  conjuration  desGracques;  dans  Tacite, 
Tincendie  de  Rome;  dans  Plutarque,  le  triomphe  de 
Paul-Émiie  :  c'est  Homère  ou  Corneille  que  vous  croyez 
entendre.  Lorsque  dans  les  factions,  ajoute  Marmon- 
tel,  dans  les  troubles  domestiques,  dans  les  révolu- 
tions, les  désastres,  on  a  de  grandes  passions  à  faire 
agir,  de  grands  caractères  à  développer,  de  grandes 
scènes  à  décrire,  la  kmgue  de  l'histoire  devient  près- 
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que  celle  de  la  poésie.  Or,  ces  discordes,  ces  agitatious, 
ces  catastrophes,  sont  la  matière  la  plus  ordinaire  ou  du 
moins  la  plus  importante  des  annales  humaines;  et 
d  ailleurs  ne  pensez  pas  que  dans  les  récits  moins  ani 
mes  l'historien  n'ait  pas  à  suivre  encore  les  traces  du 
poète.  Il  entre  aussi  dans  l'épopée  des  fiiits  moins 
éclatants,  des  détails  plus  simples,  mais  qui  prennent 
par  leur  situation ,  par  leur  rapprochement ,  par  l'ex- 
pression qui  les  colore,  un  intérêt  qui  ne  s'af&iblit  ja« 
mais,  qui,  au  contraire,  s'accroît  sans  cesse  :  les  poètes 
sont  encore  les  premiers  maîtres  dans  cette  partie  la 
moins  brillante  et  la  plus  difficile  de  l'art  des  narra* 
lions.  Ah!  sans  doute,  s'il  n'est  questjon  que  d'établir 
une  série  chronologique  de  faits ,  que  d'enregistrer  jour 
par  jour  les  progrès  d'un  siège,  d'une  marche  militaire 
ou  d'une  négociation  diplomatique,  les  leçons  d'ua 
greffier  suffisent;  il  n'y  a  pas  lieu  de  recourir  à  celles 
d'Homère  :  mais  si  vous  prétendez  me  transporter  sa 
milieu  des  camps,  au  sein  des  conseils,. me  placer  ea 
présence  des  événements,  m*en  dévoiler  les  causes, 
les  effets,  les  rapports,  m'en  offrir  réellement  le  spec* 
tacle,  et  me  communiquer  les  émotions  qu'il  a  pro* 
duites  sur  vous-même,  vous  n'atteindrez  ce  but  que  par 
des  récits  poétiques  ;  et  l'exacte  vérité  qui  doit  régner 
dans  les  vôtres  ne  les  dispense  point  de  porter  l'em- 
preinte du  génie.  Bacon  n'a  pas  manqué  d'assimiler 
l'histoire  à  la  poésie  narrative  :  celle-ci  a,  de  plus,  la 
versification  et  la  fiction  ;  tout  le  reste  est  commun  à 
l'une  et  à  l'autre.  Bacon  dit  plus  :  en  parlant  de  la 
poésie  dramatique,  il  l'appelle  aussi  une  histoire  ;  mais 
une  histoire  tout  à  fait  visible,  qui  rend  les  choses 
présentes,  qui  ne  leur  laisse  plus  rien  de  passé;  et  je 
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oe  craiodraî  point  d'en  conclure  que  l'histoneo  doit 
avoir  fait  une  étude  particulière  du  théâtre  ancien  et 
moderne,  y  avmr  appris  Tafrt  d'établir  de  grandes  scè- 
nes,  de  rapprocher  les  personnages,  de  pénétrer  dans 
leurs  pensées  et  dans  leurs  sentiments ,  de  les  enx- 
ployer   à  se  peindre  eux-mêmes  par  leurs  actions  et 
leurs  discours.  Je  sais  que  la  carrière  ouverte  à  l'histo» 
nen  n*est  pas,  à  beaucoup  près ,  aussi  libre  ;  nous  l'a- 
iK»ns   déjà  soumis  à  des  lois  austères;  l'usage  qu'il 
pourra  faire  des  moyens  dramatiques  ne  sera  que 
trop  resserré  :  c'est  pour  lui  une  raison  de  plus  d^ 
profiter  de  tous  ceux  qui  ne  lui  seront  pas  interdit^ 
Ainsi  que  nous  voyons  les  poètes  tragiques  fouiller  cu- 
rieusement dans  les  trésors  de  l'histoire  f  et  lui  dérober 
tout  ce  qui  peut  leur  convenir,  il  est  trop  juste  qu'elle 
«mprnote  à  son  tour  quelques-uns  de  leurs  secrets; 
qa'elle  apprenne  d'eux  à  rendre  sensibles  les  situations, 
les  caractères,  les  incidents,  les  catastrophes.  Née  de 
Tantique  poésie,  l'histoire  dégénère  quand  elle  oublie 
son  origine,  quand  elle  ne  s'y  replonge  pas  autant 
qu'il  est  encore  en  elle.  La  première  instruction  de 
l'historien  est  donc  à  puiser  dans  les  poètes,  surtout 
dans  les  chefs-d'œuvre  épiques  et  dramatiques.  Si  j'a- 
joutais un  troisième  genre  à  ces  deux-là ,  ce  serait  le 
satirique,  à  cause  des  relations  intimes  qu'il  devrait 
avoir  avec  la  science  des  mœurs. 

Entre  les  compositions  en  prose,  je  serais  presque 
tenté  d'exclure  des  études  spéciales  de  l'historien  la  lec- 
ture des  orateurs  ;  car  je  ne  connais  pas  de  genre  plus 
étranger,  plus  opposé  même  au  genre  historique.  L'o^ 
ruteur,  qui  s'adresse  à  des  auditeurs  inattentifs  ou  préve- 
ous,  a  be^ÎQ  de  les  éclairer  par  de  longs  développe- 
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ments,  de  les  convaincre  par  des  séries  de  preuves  et 
de  déductions  y  de  les  ébranler  par  des  mouvements 
passionnés  :  l'histoire,  au  contraire,  n'admet  ni  amplifi- 
cations, ni  argumentations;  pas  d'autres  mouvements 
que  ceux  des  faits  qu'elle  raconte,  pas  d'autres  pas- 
sions que  celtes  des  personnages  qu'elle  met  en  scène. 
Nous  n'examinons  point  encore  s'il  est  à  propos  d*en- 
treméler  des  harangues  aux  récits  ;  mais  ceux  qui  les 
admettent  conviennent  du  moins  qu'elles  doivent  être 
dramatiques,   c'est-à-dire  ressembler  à  celles  qui  s« 
joignent  naturellement  aux  actions,  non  à  celles  qui 
se  préparent  pour  être  solennellement  prononcées.  Le 
ministère  d'un  historien  n'est  point  du  tout  de  soute- 
nir une  cause  ou  un  système  :  l'instruction  que  nous 
attendons  de  lui  est  la  connaissance  parfeite  des  évé- 
nements :  s'il  doit  en  résulter  des  leçons  morales  et 
politiques ,   il  peut  bien  nous  aider  à  les  recueillir; 
mais  du  moment  où  il  paraît  nous  les  donner  lui-même, 
il  change  de  profession;  dès  qu'il  disserte,  il  n'a  plus 
le  caractère  et  Fautorité  d'un  témoin.  Les  plus  belles 
productions  oratoires  ne  seraient  donc  pour  lui  que 
de  faux  modèles  :  il  rapporterait   de  cet  apprentis- 
sage des  méthodes  tout  à  fait  différentes  de  celles  qu'il 
doit  suivre,  des  formes  de  style  qui  ne  conviendraient 
point  à  la  fonction  qu^il  veut  exercer.  Je  dois  avouer 
cependant  que  Cicéron  étend  aux  historiens  le  nom 
d'orateurs.    VidètUne  quantum  sii  oraioris  munus 
hisiOTia?Qà  texte,  et  quelques  autres  qui  ont  le  même 
sens,  ceux  surtout  où  le  genre  oratoire  et  le  genre 
historique  sont   compares  et   rapprochés,  semblent 
contredire  expressément  ce  que  je  viens  de  hasarder 
sur  la  différence  et  l'opposition  de  ces  deux  classes 
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de  compositions  littéraires.  Mais  d*abord,   Cicéron  a 
pris  soia  d'observer  que  les  plus  célèbres  historiens 
ne  s'étaient  point  exerces  dans  la  carrière  du  barreau 
ni  dans  celle  des  discussions  politiques.  Hérodote  n  y 
était  jamais  entré  :  Herodotum  illum  y  qui  princeps 
genus  hoc  ornai^ity  in  causis  nihil  omnino  versa- 
tum  esse  Mcepimus.    Thucydide,  quoiqu'il  eût  été 
homme  public,  n'était  point  connu  comme  orateur  : 
Ne  hune  quidem   Thacjrdidentj  quanquam  est  in 
republica  versatus^  ex  numéro  accepimus  eorum 
qui  causas   dictitarwiL   Ni  le  Syracusain  Philiste, 
ni  les  Athéniens  Éphoreet  Théopompe,  tout  disciples 
qu'ils  étaient  de  l'orateur  Isocrate,  n'avaient  employé 
leur  temps  à  plaider    des  causes  :  Causas  omnino 
nunquam  attigerunt.  Timée,  leur  successeur,  n'avait 
pas  puisé  non  plus,  dans  l'exercice  de  l'art  oratoire , 
i'é/oquence  cpii  distingue  ses  écrits  :  Minùnus  naiu 
horum  omnium  Timœus....   magnam   eloquentiam 
ad  scribendum  attulity  sed  nullum  usum  Jorensem. 
Peut-on  établir  par  de  plus  grands  exemples  qu'il  n'y 
a  |K>int  entre  ces  deux  genres  une  si  étroite  affinité? 
Je  soupçonne  donc  que  Cicéron,  lorsqu'il  dit  que  l'his^ 
toire  est  une  fonction,  un  ouvrage  d'orateur,  summi 
oraîoris  munus  ou  opusy  n'entend  par  ce  mot  d'ora- 
teur qu'un  habile  écrivain  en  prose.  C'est  un  sens  que 
n'auraient  point  eu  assez  les  mots  scriptor  ou  auctor^ 
et  que  peut-être  l'expression  summus  orator  était  plus 
propre  qu'aucune  autre  à  bien  déterminer.  Je  vous 
prie  de  remarquer  que  les  institutions,  les  habitudes 
et  l'éducation  littéraire  des  anciens,  les  entraînaient  à 
considérer  les  orateurs  comme  les  prosateurs  par  ex- 
cellence, et  à  prendre  leur  art  pour  le  premier  type 
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de  tons  les  ouvrages  en  prose.  Cette  dbpositioa  a  in- 
flué sur  leurs  idées  et  sur  leur  langage,  toutes  les  fois 
qu'ils  ont  parlé  des  différentes  productions  de  l'art 
d'écrire.  Le  mot  de  prosateur  a  eu  beaucoup  de  peino 
à  s'établir  même  dans  notre  langue,  et -quoiqu'il  y  soil 
tout  à  fait  nécessaire,  il  n'est  point  encore  universelle^ 
ment  admis.  Cependant  nous  avons  acquis  enfin  une 
idée  assez  précise  et  assez  étendue  de  la  prose,  pour 
apercevoir  parfiiitement  dans  les  harangues  et  dans 
les  histoires  deux  genres  très<>distincts ,  dont  fun  ne 
domine  aucunement  l'autre,  et  qui, en  ce  qui  concerne 
les  caractères  du  style,  n'ont  point,  ce  me  semble,  de 
théorie  commune. 

Je  croîs  que  l'historien  a  beaucoup  plus  d'occasions 
d'imiter  les  écrivains  énergiques  ou  pittoresques,  ceu^ 
h  qui  peu  de  mots  suffisent  pour  exprimer  de  grandes 
pensées,  ou  pour  peindre  vivement  les  détails.  Tek 
sont ,  pour  ne  citer  que  peu  d'exemples  hors  du  genre 
historique,  Sénèqueches  les  anciens,  Montaigne,  Pascal^ 
hà  Bruyère  et  Montesquieu  chez  les  modernes.  On  peut 
critiquer  le  style  de  Sénèque;  mais  on  contracte,  en 
lisant  ce  philosophe,  l'habitude  de  penser  et  d'exprimer; 
et  si,  en  profitant  de  ses  bons  exemples,  on  remarque 
aussi  ses  défauts,  on  retire  un  double  profit  de  l'étude 
de  ses  livres.  Pour  Montaigne,  c'est  de  tout  point  l'un 
des  meilleurs  maîtres  dans  l'art  d'écrire;  peu  d'auteurs^ 
en  aucune  langue,  sont  plus  dignes  du  nom  de  clas- 
sique. Original  sans  effort  et  sans  recherche,  il  a 
le  droit  de  tout  dire  parce  qu'il  en  a  le  talent.  Ses  ex- 
pressions sont  aussi  fortes  que  naturelles;  et  la  liaisoa 
de  ses  idées  est  toujours  étroite ,  quoique  presque  aussi 
aventureuse  que  cell^  dos  bits  qui  composent  une  bis- 
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toire.  Ce  secret  de&  transitioas ,  ai  nécessaire  aux  histo- 
riens,  s'ils  peuvent  l'apprendre  quelque  part ,  c'est  dans 
les  Essms  de  Montaigne  :  tout  y  survient,  comme  jeté 
par  une  destinée  j>areille  à  celle  qui  dispose  des  choses 
humaines  ;  et  cependant  tout  y  procède ,  entraîné  d'un 
même  cours.  Les  observations  de  Tja  Bruyère,  quoique 
plas  méthodiques ,  n'ont  pa3  cette  cohérence  ;  mais  elles 
peuvent ,  comme  les  Pensées  et  les  Lettres  de  Pascal  ^ 
servir  quelquefois  de  modèles,  quand  les  récits  doivent 
«'enrichir  ou  de  portraits,  ou  de  réflexions  critiques,  ou 
de  pensées  morales.  Le  style  de  Montesquieu  se  rappro- 
che davantage  encore  du  style  historique,  et  le  fond 
de  ses  ouvrages  tient  de  plus  près  aux  idées  politi- 
ques que  l'historien  a  tant  d'occasions  de  retracer. 

Il  est  des  lectures  d'une  tout  autre  espèce,  que  je  ne 

pourrais  conseiller  qu'avec  heaucoup  de  réserve  et  de 

nesCnctîon:  d'abord,  parce  que  la  plupart  seraient  ou 

fastidieuses,  ou  réprouvées  à  la  fois  par  la  saine  morale 

et  par  le  bon  goût ,  qui  sont  inséparables  ;  ensuite,  parce 

que  les  meilleures  n'offrent  encore  que  de  pures  fictions, 

qui  semblent  n'avoir  rien  de  commun  avec  des  récits 

rigoureusement  véridiques.  Je  veux  parler  des  romans , 

genre  qui  n'apparut  que  fort  tard  dans  l'ancienne  litté-> 

rature  grecque  et  latine.  Je  ne  crois  pas  que  l'historien 

ait  aucun  fruit  à  retirer,  ni  des  romans  composés  avant 

le  sixième  siècle  de  lere  vulgaire,  quoiqu'ils  soient  pro« 

clamés  classiques  par  les  érudits,  ni  de  ceux  du  moyen<» 

âge,  ni  de  la  multitude  innombrable  de  ceux  que  les 

siècles  modernes  ont  vus  éclore.  Mais  enfin,  CervanteS| 

Fénelon^  Le  Sage,  Prévôt,  Fielding,  Richardson,  et  uq 

petit  nombre  d'autres  romanciers ,  possédaient  à  un  si 

haut  degré  le  talent  de  raconter,  que  j'ignore  si  l'étude 
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de  leurs  livres  n*est  pas  indispensable  à  quiconque  se 
destine  à  composer,  quoique  dans  un  genre  bien  difTé- 
reut ,  des  récits  d'une  longue  étendue.  Us  lui  enseigne- 
ront à  situer  les  fiiits  et  les  personnages,  à  dis- 
tribuer les  détails,  à  conduire  habilement  le  61  des 
narrations ,  à  l'interrompre ,  à  le  reprendre,  à  soutenir 
l'attention  des  lecteurs  par  une  inquiète  curiosité.  Il  ne 
lui  sera  point  inutile  d'examiner  comment  l'imagination 
s'empare  des  résultats  de  l'histoire ,  des  accidents  de  la 
vie,  des  sentiments  du  cœur,  de  tous  les  mouvements 
des  passions,  de  tout  ce  que  la  société  présente  de  vices, 
de  caprices,  de  ridicules,  de  caractères ,  pour  en  diver- 
sifier à  Tinfini  les  effets,  les  rapports ,  les  affinités ,  les 
contrastes  ;  comment  elle  peut  même  s'élancer  hors  du 
système  positif  des  choses  physiques  et  morales ,  créer 
d'autres  cieux  et  une  autre  terre ,  peupler  de  fanto^ 
mes  des  lieux  chimériques  ou  réels,  rattacher  à  ce 
qui  existe  tout  ce  qu'elle  fait  exister,  se  jouer  du  possible 
et  de  l'impossible,  et  retrouver  au  delà  de  toute  vérité 
une  nouvelle  vraisemblance.  Il  n'arrive  que  trop  sou* 
vent  aux  récits  qui  se  disent  historiques  de  ressembler 
k  ces  fictions  :  pour  démêler  partout  ce  qui  est  vrai , 
il  est  bon  de  savoir  jusqu'où  s'étend  le  pouvoir  de  fein- 
dre; on  s'apercevra  mieux  des  moments  ou  l'histoire 
devient  romancière.  Les  lectures  que  je  viens  d'indiquer 
auront  donc,  si  elles  sont  bien  faites,  deux  grands  avan- 
tages :  d'une  part,  elles  exerceront  à  reconnaître  la  fable^ 
toutes  les  fois  qu'elle  tenterait  de  s'allier  à  la  vérité  ;  de 
l'autre,  elles  apprendront  à  rendre  la  vérité  elle-même 
toujours  vraisemblable  et  toujours  intéressante. 

Mais,  sans  contredit,  de  toutes  les  études  littéraires, 
il  n'en  est  pas  qui  puissent  mieux  préparer  à  écrire 
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l'histoire  que  celles  des  livres  historiques.  Comme  nous 
n'avons  à  y  considérer  actuellement  que  la  méthode 
et  le  style ,  je  ne  proposerai  qu'un  assez  petit  nombre 
de  modèles,  tels  qu'Hérodote,  Thucydide,  Xénophon, 
Polybe  et  Plutarque,  entre  les  Grecs;  Cësar,  Salluste^ 
Tite-Ltve  et  Tacite,  chez  les  Latins;  et  parmi  les  mo* 
deroes,  Machiavel,  Guichardin,Giannone,  Hume,Ro- 
bertson.  Gibbon,  le  cardinal  de  Retz,  Yertot,  Voltaire, 
Raynal  et  Rulhière.  Je  n'entends  point  exclure  les  au- 
tres; mais  ceui-là  suffiraient  pour  donner  tous  les 
tons  qui  peuvent  convenir  à  l'histoire;  car  il  règne, 
entre  leurs  écrits,  une  grande  diversité  de  formes. 
Cest  par  l'impression  que  produisent  ces  lectures ,  par 
l  enthousiasme  et  l'émulation  qu'inspirent  ces  modèles, 
qu'on  peut  juger  des  dispositions  qu'on  aurait  à  les 
imiter,  a  Si  naturellement  et  par  une  sorte  d'instinct, 
«  dit  Mablyj  vous  vous  êtes  arrêté  dans  Tite-Live  aux 
a  détails  |)articuliers  qui  servent  à  développer  le  génie 
c  des  Romains;  si  les  lois,  si  les  révolutions  arrivées 
«  danslegouvernement  de  la  République  vous  ont  porté 
c  à  faire  des  réflexions ,  n'en  doutez  point,  vous  pou- 
ce vez  entreprendre  l'histoire  générale  (d'un  peuple). 
«  Mais  avez-vous  été  plus  frappé  des  guerres  de  ces 
«  Romains,  de  leur  discipline  militaire  et  des  exploits 
c  des  consuls  que  de  tout  le  reste?  bornez- vous  à  écrire 
«  l'histoire  de  quelque  guerre  mémorable,  et  qui  ait 
«  causé  un  changement  dans  la  fortune  des  États.  Si 
c  la  partie  des  mœurs  vous  a  intéressé,  si  vous  aimez 
a  à  réfléchir  sur  les  passions,  les  vices,  les  vertus  des 
«  hommes  célèbres...,  marchez  sur  les  traces  de  Plutar- 
«  que  y  et  tâchez  de  nous  éclairer  et  de  nous  rendre 
«  meilleurs,  en  nous  présentant  le  portrait  des  hommes 
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«  dont  les  talents  ont  honoré  rhumanité ,  et  dont  la  vie 
«  doit  être  pour  nous  une  leçon  éternelle.  » 

Mais  en  vain  l'on  aura  redierché  dans  les  meilleurs 
modèles  les  plus  belles  formes  du  style  historique,  si  à 
eette  instruction  purement  littéraire ,  on  ne  joint  des 
études  philosophiques.  Les  sujets  que  les  historiens  ont 
à  traiter,  les  détails  qu'ils  rencontrent  exigent  des  coa* 
naissances  très-étendues  et  fort  diverses  ;  souvent  l'in- 
telligence de  plusieurs  langues ,  quelquefois  aussi  des 
notions  de  physique  et  de  mathématiques.  Sur  ces  objets 
cependant,  l'instruction  générale,  celle  qu'on  doit  sup- 
poser commune  à  tous  les  hommes  de  lettres ,  suffit  à 
celui  qui  se  consacre  à  des  compositions  historiquee, 
à  moins  qu'il  n'ait  choisi  des  matières  qui  tiennent 
plus  spécialement ,  soit  à  certaines  langues  anciennes  ou 
modernes,  soit  aux  sciences  exactes  ou  naturelles.  Ce 
sont  les  sciences  morales  et  politiques  qui  doivent  être 
fiimilièi*es  à  tout  historien;  et  c'est  à  elles  que  j'entends 
appliquer  ici  le  nom  de  pliilosophie,  en  y  comprenant 
comme  des  préliminaires  indispensables  l'analyse  et 
l'art  de  la  pensée.  Cette  étude,  qui  sert  à  diriger  toutes 
les  autres,  se  présente  sous  deux  aspects  différents ,  selon 
qu'elle  consiste  en  observations  sur  l'origine  de  nos 
idées,  sur  la  manière  dont  elles  se  forment,  se  dév<s 
loppent  et  s'expriment;  ou  bien  en  explications  des 
méthodes  et  des  règles  que  nous  devons  suivre  pouf 
nous  assurer  de  la  précision  de  nos  idées ,  de  la  valeur 
des  signes  qui  les  représentent ,  de  la  fidélité  des  aou*^ 
venirs  qui  les  retracent ,  de  la  vérité  des  jugements  et 
des  raisonnements  qui  les  enchaînent  et  eR  composent 
un  système.  Sous  le  premier  aspect,  c'est  une  science 
qui  a  été  nommée,  avec  beaucoup  de  justesse,  idéoio- 


SEPTIEME   LEÇON.  %^ 

gie;  8CHI8  le  seooad)  c'est  un  art  qu'on  peut  appder 
da  nom  de  logique ,  si  l'on  convient  que  ce  mot  signi* 
fiera  lensemble  des  préceptes  et  des  conseils  qui  ten*- 
dent  au  plus  heureux  usage  de  toutes  nos  facultés  in- 
tdlectuelles.  Je   n*entends   doùc  point    parler  de  la 
dialectique  des  écoles,  mais  d'un  art  rationnel  ou  pour 
weuE  dire  raisonnable ,  qui  embrasse  ceux  de  parler, 
de  penser  et  d'écrire ,  qui  s'étend  jusqu'aux  règles  du 
boB  goût  et  de  la  saine  critique,  Âristote  est,  à  notre 
connaissance,  le  pi*emier  qui  ait  tenté  de  rechercher 
dans  leurs  sources  les  plus  profondes   les  éléments 
de  cette  science  et  les  principes  de  cet  art.  Mais  la 
science  et  Fart  sont  rentrés  bientôt  l'un  et  l'autre  dans 
une  obscure  et  longue  nuit^  d'où  Bacon,  Descartes, 
Hobbes ,  Malebranche ,  l'école  de  Port-Royal ,  et  enfin 
celle  de  Locke  ont  diversement  travaillé  à  les  faire 
sortir.  Je  o'ai  rien  à  dire  des  directions  nouvelles  qu'ils 
ont  prises  en  Allemagne  et  en  Angleterre  ;  mais  do- 
pais le  milieu  du  dernier  siècle  jusqu'aux  premières 
années  du  dix-neuvième,  ils  ont  fait  en  France  des 
prc^rès  qui  rappellent  assez  les  noms  de  Condillac, 
de  Cabanis  et  de  M.  de  Tracy.  Eu  ce  genre  au  sur- 
plus, le  moyen  de  discerner  les  meilleurs  livres  est 
fort  simple  :  on  les  reconnaît  à  un  signe  visible,  à  leur 
darté  parfaite.  En  philosophie ,  il  n'y  a  de  vrai  et  d'u- 
tile que  ce  qui  est  immédiatement  intelligible  à  un  es*- 
prit  attentif;  toute  métaphysique  obscure  est  fantasti* 
que  ou  mensongère.  L'étude  que  nous  recommandons  ici 
à  l'historien  est  austère  sans  doute,  mais  non  pas  com- 
pliquée ou  épineuse;  il  peut  abandonner  sans  dom* 
mage  tout  ce  qui  ne  se  laisse  pas  comprendre;  il  re^- 
,    dans    un    très^petit    nombre    d'ouvrages 
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réellement  instructifs,  les  observations  et  les  méthodes 
les  plus  applicables  aux  recherches  et  aux  travaux  dont 
il  doit  spécialement  s'occuper  :  Kant  et  ses  disciples 
n'ont  assurément  rien  du  tout  à  lui  apprendre. 

Sur  la  base  essentiellement  philosophique  que  je 
viens  d'indiquer,  s'élève  tout  l'édifice  des  sciences  mo- 
rales et  sociales,  dont  les  rapports  avec  l'histoire  ne 
sauraient  être  méconnus  par  personne.  Si  ces  connaia- 
aances  sont  nécessaires  pour  lire  les  livres  historiques, 
à  plus  forte  raison  pour  les  composer;  or,  Daguesseau, 
dans  les  instructions  qu'il  adressait  à  son  fils,  désignait, 
comme  l'un  des  préliminaires  indispensables  de  cette 
lecture ,  l'étude  des  principaux  auteurs  qui  ont  traité 
des  fondements  de  la  société  civile ,  du  gouvernement 
en  général,  et  du  droit  des  gens.  <k  Ce  que  vous  avez  déjà 
«  lu  à  cet  égard,  lui  disait-il  (an  1716),  comme  la  Repu- 
«c  blique  de  Platon,  le  traité  de  Cicéron  Delegibus, 
«  et  le  Traité  des  lois  cii^iies  de  M.  Domat,  est  un 
«  commencement  et  comme  l'ébauche  de  ce  travail.  le 
«  voudrais  à  présent  que  vous  y  joignissiez  la  lecture 
oc  des  Politiques  d'Aristote...  Les  anciens  ne  nous  ont 
«  guère  laissé  d'ouvrage  plus  rempli  de  principes  sur 
«  la  société  humaine  et  sur  le  gouvernement  général. 
«  Parmi  les  modernes ,  les  savants  du  Nord  estiment 
(c  beaucoup  le  gros  traité  de  Puffendorf  De  Juré  naiu- 
«  rali  gentium  et  civUi.  Je  souhaite    (dit  toujours 
«  Daguesseau)  que  vous  ayez  plus  de  courage  que  je 
«  n'en  ai  eu;  mais  je  vous  avoue  que  je  n'ai  jamais  pa 
ce  achever  la  lecture  de  cet  ouvrage.  L'auteur  est  pro- 
ie fond  à  la  vérité;  mais  il  écrit  à  la  mode  des  Péripa- 
«  téticiens,  qui  obscurcissent  souvent  ce  qu'ils  veulent 
«  défiuir  par  des  termes  abstraits  et  des  expressions 
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«  techniques,  plus  propres  à  donner  la  facilité  de  dis- 
«  courir  longtemps  sur  une  matière,  qu'à  la  faire  bien 
a  entendre...  Je  vous  parlerai  bien  différemment  du 
•c  livre  de  Grotius,  De  jure  belU  etpacis.  Vous  y  trou- 
«  verez  des  idées  moins  abstraites ,  mais  plus  nobles, 
€  plus  élevées  et  plus  appliquées  aux  faits  et  aux  évé- 

<  nements  que  la  dialectique ,  j'ai  presque  dit  la  sco* 

<  lastique    de  Puffendorf  :  car  celui-ci  a  traité  la  po- 

a  litique,  à  peu  près  comme  les  auteurs  scolastiques 

«  traitent  la  théologie...  Grotius  était  un   génie  d'un 

«  ordre  fort  supérieur.  Il  serait  à  souhaiter  qu'il  eut 

«  quelquefois  un  peu  plus  appuyé  et  développé  ses 

<t  raisonnements.  PufTendorf  pèche  par  un  excès  de 

«  longueur,  et  Grotius,  en  certains  endroits,  par  un 

«  excfes  de  précision.  Mais  ce  défaut,  beaucoup  plus 

«t  aisé  à  supporter  que  le  premier,  devient  quelquefois 

«  uoprmcipe  de  perfection  pour  le  lecteur,  qu'il  instruit 

ff  par  les  notions  qu'il  lui  présente,  et  qu'il  engage  à 

4  travailler  encore  de  lui-même  sur  ce  qu'il  n'a  fait  que 

«  lui  indiquer.  Vous  verrez  d'ailleurs  dans  Grotius  un 

«  recueil  précieux  d'un  grand  nombre  d'exemples  de 

«r  ce  que  les  nations  ont  observé  entre  elles  comme 

a  fondé  sur  le  droit  des  gens,  c'est-à-dire  sur  cette 

K  convention   tacite  d^s  peuples  de  différents  pays, 

«  dont  on  peut  dire Magnœ  auctoritatis  hoc  jus  ha^ 

«  betur,  quod  in  tantum  probatum  est  y  ut  non  fue- 
«  rit  necesse  scripto  id  comprehendere.  Vous  sentirez 
«  de  vous-même  de  quel  poids  sont  ces  exemples  dans 
«  une  matière  où  ils  tiennent  lieu  de  lois,  parce  qu'il 
a  n'y  a  point  d'autorité  supérieure  qui  puisse  eu  impo* 
ff  ser  d'une  autre  nature  aux  différeutes  nations.  Ainsi  ^ 
a  au' lieu  que  vous  autres  jurisconsultes,  vous  dites 
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IV  ordîuaîreinent  legibus,  non  exemplis,  jucUcandum 
a  est  y  ici,  tout  au  contraire,  il  faut  dire,  exempUs, 
a  non  legibus...,  parce  que  ce  sont  ces  exemples  qui 
«  prouvent  les  règles  reconnues  par  tous  les  États.  » 
Ces  conseils,  que  Daguesseau  donnait  à  un  jeune 
liomme  qui  se  disposait  à*ëtudier  l'histoire,  Mably  n'a 
pu  manquer  de  les  adresser  à  ceux  qui  entreprennent 
de  récrire.  Il  leur  prescrit  donc  l'étude  du  droit  natu- 
rel, sans  lequel,  dit-il,  on  ne  s  élèvera  point  jusqu'à  con- 
naître les  devoirs  du  citoyen  et  du  magistrat,  et  les 
grandes  vertus  publiques.  Il  fait  succéder  à  cette  étude 
celle  de  la  politique,  en  observant  qu'il  y  a  deux  scien- 
ces de  ce  nom  :  l'une  fondée  sur  les  lois  que  la  nature 
a  établies  pour  procurer  aux  hommes  le  bonheur  dont 
elle  les  rend  susceptibles,  lois  invariables,  qui  eussent 
rendu  le  monde  heureux,  s'il  les  avait  suivies;  l'autre, 
qui  est  l'ouvrage  des  passions  par  lesquelles  notre  rai- 
son est  égarée,  et  qui  ne  produit  que  des  avantages 
passagers ,  sujets  aux  plus  fâcheux  retours.  Mais,  puîs- 
qu'enBn  les  passions  ont  renversé  toutes  les  barrières 
et  cpi'elles  sont  parvenues  à  donner  des  lois  aux  8o«- 
ciétés  dégénérées,  c'est-à-dire  à  gouverner  le  monde, 
Mably  veut  qu'on  étudie  les  ruses ,  les  artifices  qu'elles 
emploient  pour  affermir  leur  despotisme.  Telles    sont 
à  peu  près  toutes  les  études  philosophiques  que  Mablj 
exige;  elles  ne  sont  pas  immenses,  et  cependant  il 
n'en  faut  pas  plus  pour  effrayer  son   interlocuteur 
Théodon,  qui  s'écrie  que  la  vie  d'un  homme  suffirait 
à  peine  à  tant  d'études  préliminaires.  Volney  a  remar- 
qué que  ce  nom  grec  de  Théodon  est  assez  étrange  dans 
un  dialogue  où  l'on  parle  des  États-Unis  d'Amérique  et 
des  ouvrages  de  Hume,  de  Gibbon ,  de  Raynal.  Mais  le 
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découragement  du  fatur  historien  est  eneore  bien  moins 
concevable.  Nous  ne  craindrons  pas  de  réclamer  des 
connaissances  plus  étendues  et  qui  embrasseront  tout 
le  système  des  mœurs  et  des  sociétés. 

Nous  en  avons  déjà  tracé  le  plan ,  lorsque  nous  trai* 
tiens  des  usages  et  de  la  philosophie  de  rhistoîre.  Vous 
avez  pu  en  conclure  que  l'historien  doit  posséder  d'a- 
vance un  riche  fonds  d'observations  morales,  avoir  re- 
cherché quels  sont  ies  penchants  naturels  des  hommes, 
comment  ces  penchants  sont  modifiés  par  l'éducation, 
par  les  relations  domestiques  ou  familières ,  par  la  pro- 
/essioo  9  par  le  gouvernement,  par  le  progrès  des  lu- 
mières ;  quelle  influence  les  opinions  et  les  passions,  et 
à  déEiut  de  passions,  les  goûts  et  les  sentiments  exer- 
cent sur  les  actions  humaines;  quels  rapports  s'éta- 
blissent entre  les  actions  successives  d'un  même  homme, 
et  comment  ces  rapports,  plus  ou  moins  constants, 
autorisent  à  lui  attribuer  on  des  habitudes,  ou  des 
roceurs,  ou  un  caractère.  Ce  n'est  là  que  la  morale  d'ob- 
servation :  il  est  ensuite  une  morale  pratique  qui  établit 
des  règles  de  conduite ,  qui  explique  tous  les  devoirs 
compris  sous  les  trois  expressions  générales  de  justice , 
de  bonté  et  de  courage;  qui  les  expose  avec  plus  de  dé- 
tail encore,  en  les  appliquant  à  nos  différentes  relations 
domestiques ,  amicales,  commerciales  et  politiques.  Ces 
dernières  relations  supposent  l'établissement  des  so- 
ciétés, établissement  qui  a  donné  lieu  à  presque  tous 
les  faits  de  l'histoire,  et  dont  il  est  par  conséquent 
nécessaire  que  l'historien  ait  une  connaissance  précise 
et  complète.  Il  faut  qu'il  ait  analysé  le  corps  social,  re- 
connu les  éléments  qui  le  composent,  et  qui  sont,  d'une 

part,  les  personnes,  dont  la  condition  peut  varier  depuis 
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celle  d'esclave  jusqu'à  celle  de  citoyen  ,  depuis  la  priva- 
tion de  tout  droit  jusqu'à  la  jouissance  de  certains  pri-^ 
viléges  ;  de  l'autre,  les  choses ,  c'est-à-dire  le  concours  et 
la  division  des  travaux ,  les  mouvements  et  les  direc* 
tions  de  l'industrie,  l'origine,  l'échange,  la  consomma- 
tion et  le  renouvellement  des  produits,  la  formation  et  la 
distribution  des  richesses.  C'est  sur  ces  deux  classes  d'é^ 
léments  du  corps  social,  hommes  et  choses,  que  s'exerce 
l'action  des  institutions  politiques,  soit  principales, 
soit  secondaires.  liCS  principales  sont,  premièrement, 
les  pouvoirs,  qui  se  partagent  en  législatif,  exécutif  et 
judiciaire;  secondement,  les  lois,  qui  se  divisent  en  fon- 
damentales ou  constitutionnelles  -,  civiles  et  pénales;  en 
troisième  lieu,  la  force  armée,  destinée  d'abord  an 
maintien  de  l'ordre  intérieur  et  à  faire  prévaloir  les 
lois  et  les  pouvoirs  sur  les  volontés  et  les  forces  particu- 
lières, mais  ensuite  employée  avec  bien  plus  de  déve- 
loppement à  combattre  sur  terre  et  sur  mer  des  enne- 
mis étrangers  ;  en  quatrième  et  dernier  lieu ,  les  finances, 
c'est-à-dire  l'ensemble  et  les  détails  des  recettes  et  des 
dépenses  publiques  ,  des  acquisitions  et  des  consomma- 
tions faites  au  nom  et  au  compte  de  l'État.  IjCs  institu- 
tions accessoires,  dont  l'influence  est  bien  vaste  encore, 
ont  pour  objets  le  culte  de  la  Divinité,  l'éducation  de 
l'enfance,  et  même  l'instruction  de  tous  les  âges ,  le  soin 
des  indigents  et  des  infirmes,  l'entreprise  et  la  direction 
des  travaux  publics.  Voilà,  Messieurs,  et  les  éléments 
et  les  ressorts  divers  de  ces  grandes  machines  politiques 
dont  les  mouvements  sont  à  suivre,  à  démêler,  à  dépein- 
dre dans  l'histoire.  Mais  nous  devons  observer  encore 
que  ce  système  ne  s'est  pas  toujours  uniformément  ap- 
pliqué à  toutes  les  parties  d'un  même  empire  :  l'unité 
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nationale  a'a  pas  été  partout  absolue,  soit  que  l'asso- 
ciation des  territoires  n'ait  été  qule  fédérative,  soit  que 
le  régime  féodal  n'ait  laissé  qu'un  lien  cpmraun ,  plus 
eu  mains  laible,  à  plusieurs  gouvernements  et  sous- 
goiiverDements  distincts,  soit  qu'une  métropole  gar- 
dant pour  elle  seule  la  plénitude  de  ses  institutions,  ne 
les  ait  communiqués  qu  avec  des.  restrictions  aux  co« 
lonies,  villes  ou  provinces  qu'elle  tenait  sous  sa  dépen- 
daoce.  D'un  autre  côté,  il  existe  entre  des  nations  tout 
à  fait  séparées  l'une  de  l'autre  des  relations ,  hostiles» 
ou  pacifiques.,  qui,  bien  qu  étrangères  à  leur  régime 
ifltérieur,  le  peuvent  encore  accidentellement  modifier. 
Ce  n'est  qu'après  avoir  analysé  ainsi  la  société  qu'il  est 
pos^ble  d'entreprendre  une  classification  des  gouver- 
nements. Les  quatre  mots  si  usités  de  despotisme, 
monarchie,   aristocratie,   démocratie,    ne   présentent 
^'uoe  énumération   vague  et   incomplète;   les  trois 
deroiers  de  ces  mots  expriment  souvent  de  purs  ac- 
cidents, de  simples  formes  plutôt  que  des  systèmes 
proprement  dits  :  beaucoup  de  constitutions  sont  plus 
essentiellement  féodales  ou  fédératives  ou  représen* 
tatives,  que  monarchiques ,  aristocratiques  ou  popu- 
laires. 

Nous  avons  depuis  quelque  temps  cru  pai*vcnir  à 
une  distribution  plus  claire  et  plus  réelle  des  gouver- 
nements, en  distinguant  ceux  qui  ont  été  institués 
pour  des  intérêts  particuliers  ou  spéciaux ,  et  ceux  qui 
n'ont  pour  but  que  l'intérêt  national.  Par  leur  nature 
même,  la  théocratie,  le  despotisme  militaire  et  la  féo- 
dalité appartiennent  à  la  première  classe;  mais  la  mo- 
narchie et  l'aristocratie  même  ne  sont  spéciales  que 
lorsqu'elles  n'admettent  à  se  combiner  avec  elles  aucun 
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élément  démocratique  ou  représeotatif.  L'interventioD 
réelle  et  régulière,  ou  de  la  nation  ou  de  ses  représen* 
tants,  dans  1%  formation  des  lois,  caractérise  les  gou- 
vernements nationaux.  La  démocratie  immédiate,  ou 
Tintervention  de  la  nation  elle-même,  n'est,  ainsi  que 
le  despotisme,  qu'un  premier  degré  de  l'association 
politique  :  impraticable  dans  les  grands  Etats,  elle 
devient  dangereuse  encore  dans  les  plus  petits^  à  moins 
qu'elle  n'y  soit  étroitement  limitée.  Il  la  faut  pourtant 
connaître ,  parce  qu'elle  se  montre  dans  les  annales  du 
monde ,  surtout  dans  celles  des  anciens  peuples,  beau- 
coup plus  souvent  que  le  système  représentatif.  Celui-ci, 
dernier  progrès  de  la  civilisation ,  demeure  quelquefois 
pur  et  simple,  sans  mélange  d'aristocratie  ni  de  mo- 
narchie :  plus  ordinairement,  il  s'allie  à  l'une  ou  à  l'au- 
tre,  ou  à  toutes  les  deux  à  la  fois;  et  il  s'adapte  soit  à 
un  seul  peuple  indivisible  qui  conserve  une  parfiiite 
unité,  soit  à  plusieurs  États  réunis  par  un  lien  fédéral. 
S'il  y  a  deux  sortes  de  gouvernements,  lès  uns  spéciaux 
et  les  autres  nationaux ,  il  est  nécessaire  qu'il  y  ait 
aussi  deux  arts  de  gouverner,  deux  politiques,  comme 
nous  l'a  dit  Mably,  dont  l'une  ne  tendra  qu'au  main- 
tien des  intérêts  du  pouvoir,  l'autre  qu'au  bien-être  de 
la  société  entière.  La  première  ne  consiste  que  dans 
les  artifices  de  la  tyrannie  et  de  l'imposture  ;  la  seconde, 
que  dans  les  préceptes  de  la  morale,  particulièrement 
appliqués  à  l'exercice  des  droits  de  cité  et  des  fonctions 
publiques ,  à  l'administration  intérieure  d'un  État,  et  à 
ses  relations  avec  ses  voisins  ou  ses  ennemis.  Tel  est, 
Messieurs,  tout  le  plan  des  études  morales  et  politi* 
ques  de  l'historien;  sans  elles,  il  n'attacherait  point 
d'idées  précises  aux  mots  que  les  faits  amèneront  sans 


cesse  sous  sa  plume;  il  n'eiUendrait  pas  la  langue  qu'it 
doit  parler  :  il  ressemblerait  à  celui  qui  entreprendrait 
la  description  des  maladies  humaines  sans  avoir  aucune 
notion  d'anatomie  et  de  physiologie.  Quant  aux  ouvra- 
ges où  peuvent  se  puiser  les  connaissances  dont  je  viens 
de  retracer  le  système,  Daguesseau  nous  a  déjà  îndi- 
qaé  Aristote,  Cicéron,  Grotius  :  j'y  joindrais  les  meilleurs 
moralistes  anciens  et  modernes ,  les  traités  dVconomie 
publique  publiés  depuis  le  milieu  du  dernier  siècle ,  ce 
qu'ont  écrit  sur  f ensemble ,  les  détails  ou  les  applica- 
tions de  la  science  politique,  Machiavel ,  Bodin ,  Locke^ 
Montesquieu,  Rousseau,  Mably  même,  et   les  plus 
éclairés  de  leurs  disciples  ou  de  leurs  commentateurs. 
De  tous  ces  auteurs ,  le  plus  instructifest  Montesquieu; 
et  je  m'arrêterais  à  vous  exposer  les  rapports  de  son 
grand  ouvrage  avec  Thistoire,  si  Y  Esprit  des  lois  ne 
vous  était  bien  mieux  recommandé  dans  cette  enceinte 
même  par  les  explications  précises  et  les  développe* 
ments  lumineux  qu'il  y  reçoit  (i). 

J'ai  parlé  des  études  littéraires  et  des  études  philo- 
sophiques de  l'historien  :  sans  doute  il  en  doit  faire 
aussi  d'hbtoriques  ;  car,  ayant  d'écrire  l'histoire,  il  faut 
apparemment  qu'il  la  sache.  Toutefois,  il  n'est  pas  en- 
core question  des  recherches  qu'il  devra  faire  pour 
acquérir  une  connaissance  profonde  du  sujet  particu- 
lier qu'il  voudra  traiter  :  il  s'agit  de  l'histoire  plus  gé- 
néralement considérée.  On  n'enrichira  point  ce  genre 
d'instruction ,  si  l'on  ne  commence  par  le  posséder  tel 
qu'il  existe.  Mais  il  a  pris  une  telle  étendue  qu'il  est  à 
propos  de  fixer  les  limites  de  l'étude  que  nous  enteur^ 

(■)  M.  Haadet,  qui  alors  rappléait    patorel  an  collège  de  France,  avait  pris 
M.  de  Ptetoret  dans  la  chaire  de  droit    VEsprUdeg  lois  pour  sujet  de  ses  leçons. 
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dons  prescrire,  comme  préliminaire  à  toute  compo- 
sition. Or  je  crois  que  le  premier  soin  doit  être  de 
remonter  comme  nous  l'avons  fait  aux  sources  de 
rfaistoirCy  d'examiner  comment  elle  s'est  composée  de 
traditions  orales,  de  renseigements  fournis  par  des 
monuments,  et  de  relations  écrites  à  plus  ou  moins 
de  distance  des  faits;  d'apprécier  la  valeur  de  chacun 
de  ces  genres  de  documents  ou  de  témoignages;  en  un 
mot,  d'établir  les  règles  de  critique  d'après  lesquelles 
on  jugera  de  la  certitude,  de  la  probabilité  ou  de  la 
fausseté  des  récits.  La  géographie  est  une  instruction 
commune, dont  il  serait  superflu  de  montrer  la  nécessité; 
je  dirai  seulement  qu'il  importe  à  l'historien  d'en  avoir 
suivi  les  progrès  d'âge  en  âge,  de  savoir  comment  les 
diverses  parties  du  globe  ont  été  successivement  décou* 
vertes,  comment  la  description  en  est  devenue,  par 
degrés,  exacte  et  complète.  La  chronologie  n'est  pas 
moins  indispensable  :  aucune  des  notions  essentielles 
qu'elle  renferme  n'est  à  négliger  quand  on  se  destine  à 
des  travaux  historiques.  Il  importe  d'avoir  des  idées 
précises  de  toutes  les  divisions  du  temps  qui  ont  été 
employées,  du  rapport  de  ces  divisions  avec  les  institu- 
tions civiles  et  religieuses,  et  des  voies  plus  ou  moins 
sûres  par  lesquelles  les  époques  et  les  dates  nous  ont  été 
transmises.  I^s  controverses  relatives  aux  anciens  âges, 
quoique  épineuses  et  souvent  obscures,  sont  d'un  grand 
intérêt  pour  celui  qui  a  besoin  d'embrasser  toute  la 
science  des  faits  :  l'examen  de  ces  questions  l'aidera  à 
se  former  à  lui-même  une  chronologie  positive,  où 
n'entreront  que  des  dates  certaines  et  déterminées,  ou 
du  moins  approximatives  et  probables;  il  se  tracera 
pour  son  propre  usage  un  tableau  de  l'histoire  univer- 
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selle,  ancienne  et  moderne,  où  tous  les  faits  mémora* 
blés  seront  chronologiquement  distribués.  Il  ne  doit 
s'épargner  aucune  des  recherches  et  des  lectures  né- 
cessaires pour  rendre  ce  tableau  riche  et  fidèle.  Mais , 
après  cette  étude,  je  n'en  aurai  plus  qu'Une  seule  à  lui 
îadiquer.  En  effet,  je  suppose  qu'il  a  déjà  lu  les  meil- 
leurs livres  d'histoire,  qu'il  les  a  étudiés  comme  des 
modèles  de  style.  Il  y  aura,  sous  ce  rapport  même,  du 
profit  à  les  lire  une  seconde  fois,  mais  en  se  propo- 
sant plus  particulièrement  de  saisir  tous  les  faits  qu'ils 
contiennent,  et  de  s'en  pénétrer  assez  pour  en  conserver 
des  souvenirs  ineffaçables.  Quoique  j'aie  réduit  ces  li- 
vres à  un  fort  petit  nombre,  ceux  que  j  ai  indiqués 
renferment  presque  toute  l'histoire  ancienne,  une  par« 
lie  de  celle  du  moyen  âge,  et  plusieurs  morceaux  des  an- 
nales modernes.  Il  reste  néanmojns,  çà  et  là,  quelques 
lacunes  qui  seront  à  combler  par  des  lectures  moins 
classiques,  mais  inévitables,  puisqu'il  n'y  a  pas  lieu  de 
mieux  choisir.  Leuglet  Du  Fresnoy  eut,  au  siècle  der- 
nier, l'étrange  pensée  de  supputer  le  temps  que  les 
lectures  historiques  devaient  exiger  ;  il  trouvait  que 
pour  acquérir  les  premières  notions,  il  fallait  précisé- 
ment quarante-deux  mois,  ou  tout  au  plus  quatre  ans, 
et  pour  une  étude  plus  approfondie,  dix  ans  et  demi;  il 
donnait  tous  les  détails  de  ce  calcul  :  par  exemple,  pour 
l'histoire  sainte  quatre-vingt-dix  jours,  pour  l'histoire 
de  France  six  cent  trente-cinq  jours ,  etc.  Je  crois  qu'il 
y  aura  une  assez  forte  économie  à  faire  sur  tous  ces 
articles,  si  l'on  a  commencé  par  bien  étudier  la  criti- 
que historique,  la  chronologie  et  l'histoire  universelle, 
puisqu'il  ne  restera  plus  qu'à  lire  les  chefs-d'œuvre  his- 
toriques, qui  ne  sont  pas  innombrables,  et  quelques  livres 


!lSo  ART    d'écrire    l'hI&TOIRE. 

OU  recueils  supplémentaires  pour  les  parties  d'histoire 
que  d'habiles  écrivains  n'ont  pas  traitées.  En  général^ 
les  livres  se  divisent  en  trois  espèces  :  les  uns  ne  sont 
d'aucun  usage  ;  les  autres  ne  sont  bons  qu'à  être  con- 
sultés au  besoin ,  lorsqu'on  s'occupe  spécialement  de& 
matières  qu'ils  concernent;  ceux  de  l'ordre  supérieur 
doivent  être  lus ,  soit  parce  qu'ils  sont  des  modèles  de 
l'art  d'écrire,  soit  parce  qu'ils  offrent  un  genre  utile 
d'instruction  qu'on  chercherait  vainement  ailleurs.  Res^ 
treintes  à  cette  troisième  classe  de  livres ,  les  lectures 
historiques  ne  seront  pas  immenses  ;  et  sans  prétendre 
mesurer  le  temps  qu'elles  réclameront,  il  est  permis 
d'assurer  qu'elles  ne  retarderont  pas  de  tant  d'années  le 
moment  de  se  livrer  aux  compositions  auxquelles  elles 
auront  préparé.  L'homme  véritablement  appelé  par  son 
goût  et  par  ses  talents  à  écrire  l'histoire  ne  sera  point 
efirayé  de  cet  apprentissage  :  les  études  littéraires,  phi- 
losophiques ,  historiques,  dont  nous  venons  de  lui  offrir 
la  perspective,  auront  pour  lui  des  attraits  qui  les  ren- 
dront plus  profitables  et  plus  rapides. 

Je  répondrai  beaucoup  plus  brièvement  à  la  ques* 
lion  de  savoir  quelles  habitudes  morales  rbistoriea 
doit  avoir  contractées.  Il  doit  être  un  homme  de  bien. 
Ce  seul  mot  doit  suffire  ;  et  je  n'aurais  rien  à  y  ajou- 
ter, sans  l'objection  que  fournit  l'exemple  de  Sallusle. 
Nous  comptons  Salluste  parmi  les  grands  écrivains, 
et  cependant  une  ancienne  tradition  lui  impute  de 
honteux  dérèglements.  Il  en  est  accusé  par  Varron 
dans  Aulu-Gelle,  par  Lénœus  dans  Suétone,  et  surtout 
par  Dion  Cassius.  On  dit  que  les  censeurs  le  firent 
chasser  du  sénat  à  cause  des  scandales  qu'il  avait 
donnés,  et  qu'il  se  ratira  dans  les  Gaules  auprès  de  Ju- 
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les-Gésar,  qui,  en  ses  qualités  de  conquérant  et  d'aspi- 
rant à  usurper  le  pouvoir  suprême,  s'environnait  vo- 
lontiers  d'hommes   cori*ompus.    Dispensons-nous   de 
discuter,  en  ce  moment,  ces  inculpations,  qui  ne  sont 
pas  très-authentiques  :  admettons  qu'il  est  possible, 
par  exception  à  la  loi  commune,  d'exprimer  avec  éner- 
gie des  sentiments  honorables  que  l'on  dément  par 
ses  actions;  du  moins,  il  est  rare  que  le  vrai  talent, 
dans  le  genre  historique,  ne  se  confonde  pas  avec  les 
affections  d'un  excellent  cœur.  Nous  ne  savons  rien 
de  la  vie  de  Tacite  qui  ne  réponde  au  caractère  mo- 
ral qui  feit  le  charme  et  le  prix  de  ses  ouvrages  :  c'est, 
dit  Marmontel ,  un  ami  ardent  de  la  vertu ,  un  ami  ten- 
dre de  Hunoceuce,  Teunemi  austère  et  inflexible  des 
crimes  honteux,  un  sage  dont  l'air  mélancolique  est  un 
mélange  de  sensibilité ,  de  sévérité ,  de  bonté.  Remar- 
quez tous  les  liens  qui  enchaînent  ici  le  talent  à  la  mo- 
rale.iyabord,ce  respect  religieux  pour  la  vérité,  que  nous 
avons  exigé  de  tout  historien ,  ne  suppose-t-il  pas  une 
probité  inaltérable,  uneconsciencequinese  pardonne- 
rait aucune  infidélité,  pas  la  plus  légère  dissimulation? 
Ensuite,  ce  tendre  intérêt  qu'il  fsiut  répandre  sur  le  récit 
des  infortunes,  sur  le  tableau  des  calamités,  d'où  peut* 
il  naître,  sinon  d'une  âme  sensible  et  compatissante,  à 
qui  rien  d'humain  n'est  étranger,  qui  manque  de  tout  le 
bonheur  dont  on  ne  jouit  point  autour  d'elle?  Après 
tout,  que  vous  importeraient  les  annales  des  peuples, 
quel  besoin  et  quel  moyen  auriez-vous  de  nous  pein- 
dre les  maux  qu'ils  ont  endurés,  si  vous  n'en  étiez  pas 
touché  vous-même?  Non ,  vos  récits  n'auront  d'intérêt 
pour  nous  qu'autant  qu'ils  seront  des  larmes  versées 
sur  les  malheurs  des  mortels  : 

Suot  lacrymae  rerimi ,  et  meDlem  mortaiia  tangunl. 
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£t  ces  hommages  que  voas  devez  rendre  aux  actions  ma- 
gnanimeSy  ces  prix  solennels  qu'attend  de  vous  la  vertu 
généreuse,  serez-vous  capables  de  les  décerner,  s'il  n'y  a 
rien  dans  votre  âme  de  ce  qui  rend  digne  de  les  obtenir  ? 
Les  traits  de  courage  qu'on  n'est  point  disposé  à  imiter^ 
peut-on  les  comprendre  assez  pour  les  peindre?  Celui 
que  n'ont  pas  ému  les  noms  de  patrie  et  de  liberté^ 
que  peut-il  avoir  à  nous  dire  de  l'énergie  et  du  d<^- 
vouement  des  gi*ands  citoyens?  Qu'y-a-t-il  de  commua 
entre  Brutus  et  un  courtisan  de  Tibère,  entre  Marc- 
Aurèle  et  Orose,  entre  Bayard  et  le  père  Daniel?  Mais 
ajoutons  que  l'historien  a  besoin  de  courage  pour  son 
propre  compte,  toutes  les  fois  que  la  sincérité  de  sas 
récits  doit  déplaire  à  la  puissance,  démasquer  Timpos* 
ture,  braver  la  tyrannie.  C'est  une  franchise  péril- 
leuse :  il  la  peut  payer  de  sa  vie,  comme  Crémutius 
Cordus;  ou  l'expier  dans  les  fers,  comme  Gianoone. 
S'il  aspire  à  éclairer  se^  contemporains,  il  doit  se  sen- 
tir capable  de  se  sacrifier  lui-même  à  la  cause  de  la 
vérité  :  vitam  impendere  vero.  Telle  est  sa  vocation 
et  sa  gloire  :  je  veux  bien  que  son  talent  soit  flexible, 
pourvu  que  son  caractère  ne  le  soit  jamais  :  la  fonction 
à  laquelle  il  s'est  voué  demande  encore  plus  de  vertu 
civique  que  d'habileté  littéraire. 

Ces  qualités  morales  étant  supposées,  nous  distin- 
guerons comme  une  habitude  propre  à  l'historien,  celle 
d'observer  attentivement  tout  ce  qui  se  passe  dans  la 
société;  d'y  être  plus  volontiers  spectateur  qu'acteur; 
de  saisir  les  traits  qui  caractérisent  les  mœurs  des  per- 
sonnes, des  compagnies,  des  classes  ou  d'une  nation 
entière.  A  cet  égard,  nous  le  pourrions  comparer  au 
poète  dramatique,  dont  l'art  suppose  un  riche  fonds 
d'observations  immédiates.  Ils  ont  besoin  l'un  et  l'au- 
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tre  d'avoir  aperçu  de  fort  près  les  mouvements  des 
passions  humaines  ^  le  jeu  des  intrigues ,  le  dévelop- 
pement des  vices,  des  travers,  des  ridicules.  Il  y  a  lieu 
de  penser  que  dans  Thistoire,  comme  sur  la  scène,  les 
images  les  plus  vives,  les  expressions  les  plus  heureu- 
ses, celles  qui  nous  frappent  le  plus  par  leur  parfaite 
vérité,  par  leur  précision  énergique,  ont  été  recueil- 
lies ainsi  à   travers  le  monde,   et  prises,   pour  ainsi 
dire,  sur  le  fait.  Si  l'on  veut  rédiger  une  chronique, 
il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  acquis  tant  d  expérience; 
mais  pour  peindre  des  situations  et  des  caractères,  il 
est  iadispensable  ou  d'avoir  vu  les  faits  mêmes  qu'on 
doit  retracer,  ou  d'en  avoir  démêlé  d'à  peu  près  sem- 
blables dans  le  commerce  de  la  vie.  En  général ,  nous 
ne  comprenons  bien  que  ce  que  nous  pouvons  ratta- 
cher aux  sensations  que  nous  avons  éprouvées.  A  me- 
sure ^ue  les  choses  dont  nous  parlons  deviennent  plus 
étrangères  à  toutes  celles  qui  ont  frappé  nos  sens,  l'ex- 
pression en  devient  aussi  plus  vague  :  du  moment  où 
rhistorien  ne  peut  plus  tracer  de  tableaux,  il  cesse  de 
nous  intéresser,  parce  qu'en  effet  il  cesse  de   nous 
instruire,  n'étant  plus  assez  instruit  lui-même.  Or,  il 
aura  peu  de  moyens  de  se  préserver  de  ce  danger,  s'il 
n'a  pas  contemplé  un   très-grand    nombre  d'actions 
humaines,  s'il  n'a  pas  contracté  l'habitude  de  porter 
des  regards  pénétrants  sur  les  divers  spectacles  que 
présente  l'intérieur  des  sociétés.  Je  le  suppose  donc 
plus  avide  de  voir  que  de  se  montrer,  n'agissant  lui- 
même  que  pour  ne  manquer  à  aucun   de  ses  devoirs, 
curieux  surtout  de  savoir  par  quels  motifs  et  de  quel- 
les manières  les  autres  agissent. 

Ceci  tient  à  une  troisième  question,  celle  de  savoir 
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quelle  doit  être  dans-la  société  la  position  personnelle 
de  l'historien.  On  a  demandé  qu'il  exerçât  ou  qu'il  e&t 
exerce  quelque  grande  fonction  publique,  civile  ou 
militaire,  et  que  néanmoins  il  jouit  d'une  pleine  indé- 
pendance ,  qu'il  n'eût  rien  à  espérer  ni  à  craindre.  U 
est  fort  aisé  d'établir  de  pareilles  conditions  ;  mais  il 
est  extrêmement  douteux  que  l'état  réel  des  choses 
humaines  permette  de  les  remplir.  Il  £siudrait  une  or- 
ganisation  sociale  combinée  tout  exprès  pour,  amener 
de  si  heureux  résultats.  N'être  enchaîné  par  aucune 
crainte  ni  attiré  par  aucun  espoir,  ne  dépendre  que 
de  ses  devoirs,  ne  subir  et  ne  sentir  le  joug  d'aucune 
volonté  étrangère,  c'est  un  bonheur  qui  n'est  pas  en- 
core <levenu  commun  :  le  réunir  à  celui  de  posséder 
les  lumières  et  les  talents  d'un  historien ,  est  une  chance 
qu'on  ne  saurait  promettre  qu'à  bien  peu  d'hommes 
dans  le  cours  de  plusieurs  siècles.  S'il  faut  attendre 
qu'elle  arrive  pour  que  le  genre  historique  s'enrichisse , 
ses  progrès  ne  seront  pas  rapides.  De  telles  conditions 
supposent  non-seulement  que  toutes  les  garanties  in» 
dividuelles  sont  religieusement  respectées,  mais,  de 
plus,  que  les  habitudes  sociales,  favorables  aux  talents 
et  au  génie ,  ont  rendu  la  profession  des  écrivains 
pleinement  indépendante.  L'historien,  quoi  qu'on  en 
dise,  est  essentiellement  un  homme  de  lettres,  qui  ne 
peut  se  livrer  en  toute  liberté  à  ses  travaux  qu'au* 
tant  qu'il  trouve,  ou  dans  les  produits  de  ces  travaux 
mêmes,  ou  dans  une  fortune  antérieurement  acquise, 
les  moyens  de  pourvoir  à  tous  les  besoins  d'un  homme 
raisonnable.  Or^  les  institutions  nées  au  moyen  âge  et 
les  progrès  des  quatre  derniers  siècles  concourent  à 
produire  encore  aujourd'hui  deux  effets  bien  dignes  de 
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notre  atteDtion  :  Tun,  que  les  talents  littéraires  nais- 
sent et  se  développent  bien  plus  souvent  dans  les  clas« 
ses  moyennes  que  dans   les  plus  riches;  l'autre,  quê- 
tes productions  de  ces  talents  n'ont  point,  comme  la 
plupart  des  autres  travaux  humains  ^  une  récompense 
assurée  et  proportionnée  à  leur  valeur.  Voilà  les  vé-> 
ritables  causes  qui    retiennent  beaucoup    d'écrivains 
sous  le  joug  de  quelque  puissance,  et  qui,  les  exposant 
à  des  bienfaits  ou  à  des  disgrâces,  compriment  l'essor 
de  leur  génie,  l'expression  de  leurs  pensées,  leur  im- 
posent des  traditions  ou  des  doctrines,  et  les  condam- 
nent à   propager  des  erreurs.  Ne  leur  disons   pas  : 
If  ayez  ni  appréhensions  fd  désirs  y  quand  nous-mêmes 
nons  craignons  pour  eux,  et  quand  nous  leur  souhaitons 
un  meiUeur  soit;  mais  invitons-les,  au  nom  des  lettres 
et  de  c^ït  gloire  qui  sera  peut-être  leur  unique  récom- 
pense, à  ne  jamais  sacrifier  ni   la  vérité  historique, 
nî  aucune  autre  vérité  à  des  craintes  et  à  des  espé- 
rances. 

La  position  d'un  historien  dans  la  société  doit  être 
tdie  que,  d'une  part,  il  puisse  acquérir  complètement 
la  connaissance  des  faits  qu'il  se  propose  d'écrire,  et 
que,  de  l'autre,  il  n'ait  aucun  intérêt,  aucun  besoin  de 
Im  altérer  ou  de  les  déguiser.  Or,  sous  l'un  et  l'autre  de 
ces  rapports,  il  y  a  lieu  de  distinguer  entre  deux  es- 
pèces très-diverses  de  compositions  historiques  :  sa- 
voir, celles  qui  ont  pour  objets  des  faits  anciens  qui  ne 
tiennent  plus  que  de  fort  loin  aux  choses  présentes ,  et 
celles  où  un  auteur  met  en  scène  les  hommes  de  son 
propre  siècle  ou  de  1  âge  qui  a  précédé  immédiatement 
ie  sien.  Ce  sont  là  deux  genres  de  travaux  tout  à  fait 
distincts,  qui ,  sous  le  point  de  vue  qui  nous  occupe, 
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n'ont  presque  rien  de  commun.  En  effet,  si  vous  n  avez 
à  nous  parler  que  d'Alexandre ,  ou  de   Jules-César, 
•  de  Charlemagne,   de   Charles-Quint,   ou  même   de 
Louis  XIV,  les  matériaux  de  votre  ouvrage  sont  dans 
les  monuments  et  dans  les  livres;  vous  n'avez  pas  de 
témoins  vivants  à  interroger  :  il  suffit  que  vous  ayez  à 
votre  disposition  toutes  les  relations,  tous  les  docu- 
ments qui  concernent  ces  personnages,  et  que  vous 
jouissiez  du  loisir  nécessaire  pour  étudier  leur  his« 
toire  dans  ses  véritables  sources.  Prétendre  que  vous 
n  y  réussirez  qu'autant  que  vous  aurez  eu  part  vous- 
même  aux  affaires  politiques  ou  militaires  de  votre 
temps,  c'est  une  exagération  démentie  par  plusieurs 
exemples.  A  défautde  cette  expérience  personnelle,  qui, 
sans  doute,  serait  un  avantage,  vous  pourrez  profiter 
de  celle  des  auteurs  originaux ,   qui  sont  vos  guides 
nécessaires.  Examiner  et  comparer  leurs  récits,  leurs 
réflexions,  leurs  jugements,  voilà  votre  unique  moyeu 
de  connaître  la  vérité  :  quant  au  courage  de  la  dire, 
il  doit  vous  être  facile,  à  une  si  grande  distance  de  ceux 
qu'elle  aurait  directement  offensés,  à  moins  que  vous  ne 
viviez  sous  un  despotisme  absolu,  protecteur  de  toutes 
les  tyrannies  qui  l'ont  devancé  dans  le  cours  des  âges. 
Si  la  franchise  était  proscrite  et  le  mensonge  com- 
mandé, si  l'histoire  n'était  plus  qu'une  de  ces  doctrines 
que  les  gouvernements  prétendent  quelquefois  imposer, 
et  dont  la  faussetéest  signalée  par  la  violence  même  qui 
les  établit,  s'il  n'était  permis  de  retracer  d'anciennes  an- 
nales qu'à  la  condition  de  rajeunir  les  faux  témoignages 
et  de  contredire  les  témoins  fidèles ,  cet  ignoble  métier 
ne  conviendrait  qu'à  des  écrivains  serviles  ou  merce- 
naires, qui  n'auraient  ni  le  besoin  ni  le  droit  de  se  res* 
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pecler  eux-mêines.  Je  dois  avouer  que  oe  régime  a 
jadis  existé,  mais  il  y  a  lieu  d'espérer  qu'il  deviendra 
de  plus  en  plus  rare.  En  général,  la  sincérité  sur  des 
Êiits  anciens  ou  pleinement  passés  est  si  peu  périlleuse,, 
qu'il  y  a  plus  de  mauvaise  foi  encore  que  de  lâcheté  à 
les  dénaturer  ou  à  les  présenter  sous  un  faux  jour. 
Ainsi  la  rectitude  de  ce  premier  genre  de  compositions 
historiques  dépend  des  lumières  de  l'auteur  et  de  son 
caractère  moral  :  sa  position  personnelle  dans  le  monde 
y  est  à  peu  près  indifférente. 

le  n'eu  dirai  pas  autant  de  l'historien  qui  entreprend 
de  raconter  les  faits  de  sou  propre  temps.  Nous  de- 
vons désirer  qu'il  ait  été  à  portée  de  les  voir  et  de  les 
vérifier  lui-même;  et  nous  serons  plus  sûrs  qu'il  l'a 
fait  ou  qu'il  l'a  pu  faire,  lorsqu'il  en  aura  été,  sinon 
Tun  des  principaux  acteurs,  du  moins  l'un  des  agents 
ou  instruments  secondaires,  l'un  des  témoins  néces- 
saires. Je  ne  le  croirai  bien  instruit   ou  bien  informé 
qu'en  raison  de  la  proximité  où  il  se  sera  tenu  des  évé- 
nements. Ce  qu'il  n'a  pu  contempler  de  ses  yeux,  je 
veux  qu'il  l'ait  recherché  le  plus  immédiatement  pos- 
sible; qu'il  ait  choisi  avec  discernement  et  avec  scru- 
pule  le  petit  nombre  d'intermédiaires  dont  il  n'aura 
pu  se  passer.  Tous  les  hommes  importants  dont  il  va 
nous  entretenir,  il  doit  les  avoir  vus,  observés,  inter- 
rogés même;  ou  du  moins  avoir   suivi  de  fort  près 
toutes  leurs  traces,  s'être  environné  des  témoins  qui 
les  ont  le  mieux  connus.  Ces  recherches-là  ne  sont  plus 
du  tout  celles  d'un  érudit  qui  fouille  dans  les  livres; 
ce  sont  les  observations  d'un  spectateur  éclairé,  at« 
tentif,  et  heureusement  placé.  Avouons  qu'elles  ne  sont 
bien  faciles  qu'à  des  hommes  d'État,  dont  la  sagacité 
VIL  17 
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MtnreHe  s'est  développa  dans  Texercice  de  quelque 
fonction  publique.  Cependant  cette  dernière  condition 
est-elle  tout  à  fait  rigoureuse?  la  faut-il  exiger  sans 
exception  ni  rémission?  C'est  l'un  des  points  sur  les- 
quels sont  partagés  les  auteurs  qui  ont  traité  de  l'art 
d'écrire  l'histoire.  Foglietta,  qui  a  particulièrement  dis- 
cuté cette  question,  la  résout  négativement  :  il  pense 
qu'on  peut  aToir  assisté  d'assez  près  à  ces  grands  spec- 
tacles, sans  avoir  pris  aucune  place  parmi  les  acteurs. 
«  On  me  demande,  dit-il,  quels  princes  m'ont  admis  à 
leurs  conseils,  dans  quel  sénat  j'ai  siégé,  quelle  am- 
bassade j'ai  remplie ,  où  j'ai  délibéré  sur  la  paix  ou 
sur  la  guerre,  dans  quelle  armée  j'ai  combattu,  et 
comment  n'ayant  eu  aucune  part  à  l'administration 
des  États,  je  prétends  pénétrer  les  causes  de  leurs  ré- 
volutions, et  entreprendre  un  travail  difficile  à  ceux- 
là  même  que  leur  profession  a  le  plus  exercés  et  rom- 
pus au  maniement  des  af&ires  publiques  »  :  QucerurU 
qua  ratione  me  <id  ctbditas  rerum  causas  pe/ie- 
traturum  somnidrim,  qui  nunquam  gerendœ  rei- 
publicee  parient  attigerim....  illudque  murms  sus- 
cipere  non  verear  quod  viri  in  omnibus  Os... 
rébus  diu  multumque  versaii,  diutiirnoque  rei^ 
pubUcœ  gerendœ  usu  contriti^  vix  se  imptere 
posse  sperent.  Foglietta  répond  d'abord  que  l'ins- 
truction littéraire  supplée  à  l'exercice  des  fonctions 
politiques;  que  les  ouvrages  des  poètes,  des  orateurs, 
des  historiens,  des  philosophes,  enseignent  assez  à  con* 
naître  le  système  et  les  détails  de  l'administration  des 
États;  qu'en  un  mot,  on  puise  autant  ou  plus  de  lumière 
dans  les  livres  que  dans  les  af&ires.  Mais  c'est  là  pré- 
cisément ce  qui  est  en  question  ;  et  d'ailleurs ,  il  s'agit 


bien  moins  de  la  théorie  générale  des  gouveroemenU, 
^ue  de  la  Gonnaissanoe  particulière  des  faits  arrivés  et 
aeooaipUs  depuis  peu  d'années.  Une  seconde  réponse 
de  Foglietta  consiste  à  dire  que  l'histoire  n'a  pour  ma- 
tière essentielle  que  des  faits  publics ,  éclatants ,  qui 
ont  frappe  tous  les  regards  :  selon  lui,  l'explication 
des  causes  n'est  qu'accessoire,  et  se  réduit  le  plus  sou- 
vent à  de  simples  conjectures  aussi  faciles  à  former  de 
loin  que  de  près.  Vous  vous  souvenez,  Messieurs, que 
Qcéroo  nous  a  donné  une   tout  autre  idée  de  This- 
Uwre  :  les  faits  ne  sont  instructifs  que  par  leur  enchaî- 
nement, que  parles   rapports  qu'ils  ont  entre  eux, 
comme  effets  ou  comme  causes;  ces  rapports  il  faut  les 
apercevoir  et  non  pas  les  imaginer;  ils  ne  se  dévoilent 
qu'aBMsure  qu'on  observe'plus  immédiatement  le  carac- 
tère des  personnages,  leurs  passions,  leurs  desseins, 
leurs  intérêts,  et  qu'on  acquiert  des  idées  plus  précises  de 
Vétat  réel  de  tous  les  éléments  et  de  tous  les  ressorts 
d'une  société  politique.  C'est  précisément  pour  n'être 
pas  réduit  à  conjecturer,  qu'il  importe  d'avoir  vu ,  et 
de  s'être  trouvé  au  milieu  des  hommes  et  des  choses. 
Foglietta  fait  un  troisième  argument  :  <c  si ,  dit-il ,  on  ne 
se  rend  capable  d'écrire  l'histoire  qu'en  assistant  aux 
conseils  intérieurs  des  princes,  qu'en  découvrant  le 
secret  des  causes,  il  ne  restera  personne  qui  puisse 
entreprendre  une  histoire  générale,  embrassant  à  la 
fois  toutes  les  cours ,  tous  les  gouvernements  de  l'Eu- 
rope. Car,  n'ayant  été  le  confident  ou  l'agent  que  d'un 
seul  prince,  que  d'une  seule  puissance,   vous  n'êtes 
point  initié  aux  projets  et  aux  systèmes  des  autres ,  et 
vous  avez  tort  de  vous  croire  plus  avancé  que  celui 
qui  n'est  entré  dans  aucun  cabinet.  Vous  avez  plus  de 
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préjugés  peut-être;  vous  êtes  exposé  à  plus  d'erreurs; 
dans  tous  les  cas,  vous  n'avez  sur  lui  qu'un  avantage 
si  mince,  qu'il  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  compté.  » 
Si  nemo  idoneus  est  ad  historiam  scribendam^ 
nisi  qui  interioribus  principum  consiliis  inierfue^ 
rit  y  intimasque  causas  cognoi^erit,  nemo  omnino 
ad  universam  historiam  scribendam  idoneus  fue-^ 
rit  :  non  enim  universa  historia  unius  tantiun 
principis  consiliis  et  actionibus  definitur,  sed  om- 
nés  Europœ  principes  amplectitur...  fieri  autem 
non  potest  ut  anus  idemque  homo  ad  arcàna  et 
intima  plusquàm  ab  uno  principe  uno  eodemque 
tempore  adhibeatur^  ac  pluriuni  principum  consi' 
lia  et  cogitata  simul  cognoscat...  Quomodo  magis 
ad  intima  cœterorum  principum  consilia  pénétra^ 
bit  y  illave  meliàs  explicabit,  quàm  is  qui  nulli 
omnino  consilio  interfuerit...  Quota  igitur  pars 
fuerit  totius  historiée  ea  in  qua  me  superabit?  pro* 
fecto  tam  exigua  ut  vix  compareat.  Je  doute  que 
ce  raisonnement  vous  semble  plus  juste  que  ceux  qui 
précèdent.  De  ce  qu'on  ne  peut  pas  être  employé  à  la 
fois  dans  plusieurs  pays,  il  ne  s'ensuit  point  que  les 
fonctions  qu'on  exerce  dans  l'un  ne  donnent  pas  les 
moyens  de  mieux  connaître  celui-là  et  même  aussi  un 
peu  mieux  les  autres.  Qui  ne  voit,  par  exemple,  qu'un 
ambassadeur  et  ceux  qui  sont  appelés  à  l'aider  dans 
son  ministère,  ont  avec  le  gouvernement  qu'ils  servent, 
et  avec  celui  auprès  duquel  ils  résident,  des  relations 
qui  leur  rendent  plus  immédiate  ou  plus  aisée  la  con- 
naissance des  vues  et  des  intérêts  de  tous  les  deux? 
Ce  n'est  pas  seulement  la  politique  d'un  seul  État, 
c'est  le  mouvement  général  des  affaires  européennes 
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qui  devient  plus  visible  aux  dépositaires  ou  aux  agents 
d^une  puissance  publique.  Mais  ils  n'auront  pas,  dit 
encore  Foglietta,  le  talent  d'écrire:  Annibal  et  Scipioa 
ne  sauront  point  raconter  ce  qu'ils  ont  su  faire;  ils 
feront  mieux  de  laisser  ce  soin  à  Tite-Live;  il  s'en 
acquittera  plus  dignement  qu'eux-mêmes.  Neque  enim 
Jruubal  res^  quas  ipsemetgessitj  meliîis  quant  LÀ'- 
vius  scripsisset^  aut  majore  cum  dignitate  expli* 
otisseL  Sans  doute,  les  lumières  de  l'homme  d'Etat 
ne  remplacent  point  le  talent  de  l'écrivain;  mais 
elles  ne  l'excluent  pas  non  plus  :  César  en  fournit  la 
preuve;  et  quand  ces  deux  avantages  sont  réunis,  il 
en  résulte  une  instruction  plus  complète  et  plus  sureu 
Toutefois  y  et  malgré  l'extrême  faiblesse  des  motifs 
allégués  par  Foglietta  pour  dispenser  l'historien  d'a- 
voir coopéré  plus  ou  moins  directement  aux  entrepri- 
ses, aux  actions,  aux  événements  qu'il  doit  raconter, 
nous  n'affirmerons  point  que  cette  condition  soit  stric- 
tement nécessaire;  nous  dirons  seulement  qu'elle  est 
utile  ou  désirable,  parce  qu'elle  est  pour  lui  un  moyen 
de  savoir  beaucoup  mieux  ce  qu'il  nous  veut  ap- 
prendre. 

Mais  il  nous  importe  aussi  que  la  position  sociale 
de  l'historien  ne  le  dispose  point  à  nous  tromper;  et 
il  y  a  lieu,  dit-on,  à  concevoir  cette  crainte,  s'il  nous 
entretient  de  lui-même,  de  ses  parents,  de  ses  amis  ou 
de  ses  ennemis,  du  prince  qu'il  a  servi,  du  parti  au- 
quel il  était  attaché,  ou  de  celui  qu'il  a  combattu.  A 
ce  compte,  et  pour  peu  que  l'on  presse  cette  maxime, 
on  arrivera  jusqu'à  conclure  que  l'histoire  contempo* 
raine  ne  doit  être  écrite  par. aucun  de  ceux  qu'elle 
intéresse  et  qui  peuvent  la  bien  connaître;   qu'il  la 
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faut  abandaoner  à  ceux  qui  ne  ia  savent  pas  et  à  <{ui 
elle  est  indifférente.  Ceci  nous  ramènerait  aux  oonsi* 
dérations  que  je  vous  présentais ,  en  expliquant  la  troi- 
sième et  la  quatrième  des  lois  fondamentales  de  Gicé- 
ron ,  Nequa  suspicio  gratis  sit  in  scribendOy  ne  qua 
simultatis.  Non,  Messieurs,  il  n'est  pas  vrai  que  les  pas- 
sions et  les  intérêts  politiques  éteignent  tout  amour  de  la 
vérité.  L'écrivain  qui  peut  se  résoudre  à  mentir  devant 
ses  contemporains  et  devant  la  postérité,  à  controu- 
ver  des  faits,  à  défigurer  des  circoastances ,  est  OA 
homme  pervers ,  qui  le  serait  encore  quand  il  n'au- 
rait appartenu  à  aucun  gouvernement  ^  à  aucune  fao 
tion,  à  aucune  secte.  «Je  veux,  dit  Gromberville,  que 
«  l'homme  qui  entreprend  d'écrire  l'histoire  se  soit  jeté 
K  dans  les  affaires  :  mais  je  veux  aussi  que  lorsqu'il 
«  est  sorti  des  troubles  pour  prendre  la  plume ,  il  ne 
«  lui  soit  pas  demeuré  plus  d'impression  et  de  senti* 
«r  timent  de  tout  ce  qui  s'est  passé ,  qu'il  ne  demeure 
«  d'agitation  à  la  mer  lorsqu'elle  ^st  entièrement  apal- 
«  sée.  »  La  comparaison  est  poétique;  mais  la  mer 
rendue  ^  ce  grand  calme  ne  prétend  pas  retracer  la 
tempête  :  il  est  probable  ou  même  certain  que  s'il  ne 
restait  à  l'homme  dont  parle  Gomberville,  ni  senti- 
ment, ni  impression  de  ce  qu'il  a  vu,  il  n'entrepren- 
drait pas  de  récrire.  Je  le  tiens  pour  intéressé,  oa 
même  pour  passionné  encore;  et,  en  conséquence,  j» 
me  défierai  des  jugements  et  des  réflexions  qu'il  pourra 
mêler  à  ses  récits.  Ce  qui  m'importe,  c'est  qu'il  soit 
véridique  lorsqu'il  raconte,  fidèle  quand  il  peint; 
et  il  lésera  infailliblement,  si,  dans  le  parti  bon  on 
mauvais  qu'il  a  suivi,  sa  probité  est  demeurée  inal* 
térable;  si  ses  opinions,  vraies  ou  fausses,  bnt  été 


sincères;  ti^  Romaia  ou   Carthagioois ,  pariiian  de 
Pompée  ou  de  César,  il  est  équitable ,  humain  et  gé« 
néreax.  De  toutes  les  positions    ou  conditions  per- 
sonnelles, la  seule  qui  doive  inspirer  des  préventions 
contre  Thistorien ,  c'est  Tétat  d'assujettissement  ou  de 
domesticité  qui  le  dévouerait  exclusivement  aux  intérêts 
d*un  personnage  éminent,  ou  d'une  famille  puissante, 
ou  d'une  corporation  formidable,  telle  qu'était  celle  des 
jésuites.  &icore  conviendrait-il  d'examiner  ses  récits, 
avant  de  les  écarter  irrévocablement  Ici  donc  je  ne 
vendrais  établir  que  deux  maximes  fort  générales  :  l'une, 
que  l'historien  ait  été  à  portée  de  prendre  une  con* 
naissance  exacte  et  profonde  de  son  sujet;  l'autre,  qu'en 
coopérant  aux  événements  qu'il  se  charge  de  retracer, 
A  ait  respecté  les  lois  de  l'honnein*,  c'est-à-dire  •celies 
de  cetfe  morale  universelle  qui  doit  régner  sur  tous 
les  parfis,  et  dominer  tous  4es  systèmes  d'opinions 
politiques. 

Ne  soyez  pas  surpris  qu'on  soit  allé  fort  au  delà  de 
ces  deux  maximes,  et  qu'oii  ait  exagéré  les  conditiofis 
requises  pour  remplir  dignement  la  fonction  d'historien. 
Elle  a  été  si  souvent  dégradée  par  des  plumes  merce- 
naires ,  qu'on  s'est  cru  en  droit  d'exiger  les  plus  fortes 
garanties.  On  a  vu  beaucoup  d'écrivains  faire  ouver* 
tement  profession  de  vénalité,  ou  presque -de  mendicité. 
Gregorio  Leti  et  avec  lui  Yrttorto  Siri  vendaient  leur 
silence  ou  leurs  hommages.  Paul  Jove  leur  en  avait 
donné  l'exemple.  Il  était,  selon  Bodin  et  De  Thou ,  uni*- 
versellement  connu  comme  incapable  ^'écrire  autre* 
ment  que  pour  obtenir  des  récompenses,  ou  pour  se 
venger  de  n'en  avoir  pas  reçu.  Vossius  dit  qu'il  te- 
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nait  en  quelque  sorte  à  la  cour  de  Henri  II  une  banv^ 
que  de  mensonge;  qu'il  promettait  une  ancienne  gé- 
néalogie, de  nobles  aïeux  et  une  illustration  person- 
nelle à  quiconque  le  payerait  de  son  travail.  Quem 
tonstat  in  aula  Henrici  Secundi  quièuscumque  de 
se  bene  merentibus  generis  claritcUem  oc  perpétuant 
nomen  polUcilwny,  contraque  maledicè  eos  tra- 
duxisse  qui  venali  historico  morem  non  gérèrent. 
Balzac  parle  aussi  de  la  gueuserie  de  Paul  Jove.  a  J'ai 
a  lu,  dit-il ,  certaines  lettres  de  sa  façon  qui  sont  ad- 
«e  mirables  en  ce  genre.  Dans  quelques-unes ,  il  pro* 
<c  teste  que  si  le  cardinal  de  Lorraine  ne  le  fait  payer 
«  de  sa  pension ,  il  dira  qu'il  n'est  plus  de  la  race  de 
a  Godefroy...  En  d'autres,  il  demande  deux  chevaux 
<(  au  marquis  de  Pescaire,  et  le  prie,  pour  cet  effet,  de 
«  frapper  la  terre  un  peu  plus  fort  que  ne  fit  Nep- 
a  tune.  »  On  multiplierait  aisément  ces  témoignages 
contre  Paul  Jove;  mais  il  a  déclaré  lui-même,  dans 
les  termes  les  plus  ignobles^  qu'il  ne  travaillait  que 
pour  de  l'argent;  il  écrit  qu'il  reste  en  repos  parce  que 
personne  ne  l'a  loué;  qu'il  attend  qu'on  lui  paye  ses 
deux  repas  de  chaque  jour,  et  qu'il  n'entend  point  s'a- 
lambiquer  le  cerveau  à  ses  propres  dépens.  4desso 
sto  in  ocio  e  non  lavoro  quia  nemo  nos  conduxit  : 
sapete bene...  ch'io  voglio  mangiar  due  volte  il  di... 
non  si  pua  Vuomo  alambicare  il  cervello  impen- 
sis  propriis» 

Mais  détournons  nos  yeux  de  cet  opprobre  de  l'art 
historique ,  et  pour  en  concevoir  la  dignité,  continuons 
d'en  étudier  les  règles.  Nous  aurons  à  examiner  tous 
les  procédés,  tous  les  détails  des  compositions  histori'^ 
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qœs  ;  et  dès  notre  prochaine  séance ,  nous  oomoience- 
roDS  de  rechercher  comment  la  théorie  générale  de 
l'art  d'écrire  doit  s'appliquer  à  l'art  spécial  des  histo- 
riens. Nous  y  envisagerons  l'histoire  sous  son  plus 
agréable  et  plus  brillant  aspect,  c'est-à-dire  comme  un 
genre  de  compositions  littéraires. 
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l'histoiee. 

Quel  est  le  caractère  essentiel  de  toutes  les  produc- 
tions historiques?  Eu  combien  d'espèces  les  peut-oa 
diviser?  Quelles  connaissances  et  quelles  habitudes 
faut- il  avoir  acquises  avant  d'entreprendre  de  retracer 
d'anciens  faits  ou  d'en  raconter  de  récents? Telles  sont^ 
Messieurs,  les  questions  préliminaires  que  nous  nous 
sommes  proposées,  et  dont  l'examen  a  formé  la  partie 
la  plus  générale  de  la  théorie  de  l'art  des  historiens. 
Les  quatre  lois  fondamentales  que  Cicéron  leur  im- 
pose, et  qui  au  fond  se  réduisent  à  exiger  d'eux  une 
véracité  inaltérable,  tiennent  à  la  nature  même  de 
rhistoire,  et  dominent  également  toutea  les  composi- 
tions historiques ,  quelle  que  soit  la  diversité  de  leurs 
formes  et  de  leurs  matières.  Après  avoir  étudié  ces 
quatre  lois,  nous  nous  sommes  appliqués  à  distinguer 
et  à  classer  les  diflerentes  espèces  de  récits.  Cette  énu- 
mération  était  indispensable,  soit  afin  d'acquérir  une 
idée  complète  du  genre  qui  embrasse  toutes  ces  espè- 
ces ,  soit  aussi  pour  prévoir  les  modifications  que  les 
préceptes  particuliers  pourront  subir,  selon  qu'ils  s'ap- 
pliqueront à  des  productions  diverses.  Déjà  même 
nous  avons  eu  égard  à  ces  variétés ,  en  traitant ,  dans 
la  dernière  séance,  des  études  littéraires,  philosophie» 
ques  et  historiques  de  celui  qui  se  destine  à  écrire 
l'histoire ,  de  ses  habitudes  morales  et  civiques ,  enfin 
de  la  position  oîi  il  est  à  désirer  qu'il  se  trouve  dans  les 


nmgs  de  la  société.  Jusqu'ici  nous  avons  vapfom  qu'il 
u*ayaît  encore  entrepris  aucun  ouirrage  ;  nous  avons 
seuleoient  examiné  comment  il  devait  s'y  préparer; 
et  ces   considérations,  quoique   si  générales,  étaient 
néanmoins  d'une  très-haute  importance;  car  il  y  a 
peu  d'espoir  de  succès  quand  les  conditions  que  nous 
ivons  demandées  n'ont  pas  été  remplies ,  taudis  qu'on 
pourrait  au  contraire  presque  abandonner  à  lui-même , 
kson  talent,  à  ses  lumières,  celui  qui  n'entrerait  dans 
la  carrière  historique  que  par  un  tel  apprentissage. 
Noos  devons  cependant  le  considérer  enfin  comme 
écrivain,  assister  à  la  composition  de  ses  livres,  ob* 
server  de  ^Vrès  sa  méthode  ou  ses  pratiques ,  soit  afin 
de  mieux  profiter  de  ses  leçons ,  soit  aussi  pour  nous 
prémunir  contre  ses  artifices.  Nous  commencerons  par 
emprœiter  à  la  littérature  didactique  un  petit  nombre 
de  préceptes  généraux  applicables  à  l'art  des  historiens; 
et  pour  conserver  à  ces  premières  observations  le  ca- 
ractère historique  de  nos  études,  nous  rechercherons 
surtout  quels  ont  été  les  progrès  de  la  \  théorie  de 
l'art  d'écrire ,  depuis  son  origine  jusqu'à  nos  jours. 

Gcstte  théorie,  les  anciens  Font  principalement  adap- 
tée an  genre  oratoire;  et  la  préférence  qu'ils  donnaient 
ainsi  à  un  seul  genre,  au  milieu  de  tant  d'autres  com- 
positions littéraires ,  ne  doit  pas  vous  surprendre.  C'é> 
tait  ua  résultat  des  constitutions  politiques  d'Athènes 
et  de  Rome  ;  c'est  un  monument  de  l'influence  qu'exer- 
çaient les  orateurs  au  sein  de  ces  deux  républiques. 
L'éloquence  j  produisait  sur  la  multitude  des  impres* 
sions  soudaines  qui  semblaient  les  effets  Les  plus  na* 
tarels  du  talent  de  parler  et  d'écrire.  Disons  plus  : 
n'était-ce  pas  aussi  à  des  assemblées  que  les  poètes 
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adressaient  leurs  vers;  leurs  odes  que  Ton  chantait 
dans  les  fêtes;  leurs  drames  qu'on  y  représentait;  leurs 
épopées  même  dont  les  fragments  se  récitaient  dans 
ks  places  publiques?  De  leur  coté,  les  historiens  con- 
voquaient tout  un  peuple  pour  lui  lire  ses  annales  ;  et 
à  vrai  dire,  ces  lectures  solennelles  étaient  alors  pres- 
que Tunique  moyen  de  donner  à  de  tels  écrits  une 
grande  et  réelle  publicité.  Les  philosophes  se  conten- 
taient d'un  auditoire  plus  resserré,  et  néanmoins  leurs 
disciples  formaient  encore  autour  d'eux  des  assemblées 
nombreuses.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'en  un  temps 
où  les  lectures  solitaires  étaient  fort  rares  et  les  réci- 
tations publiques  partout  fréquentes,  l'arrt  d'écrire 
n'ait  guère  paru  que  l'art  de  parler  en  présence  d'un 
grand  nombre  d'hommes,  et  que  les  n>aîtres  qui  l'en- 
seignaient ne  se  soient  appliqués  immédiatement  qu'à 
former  des  orateurs. 

La  puissance  de  la  parole  y  exercée  par  uo  homme 
sur  une  multitude ,  est  un  des  premiers  phénomènes  de 
l'état  social.  L'éloquence  est  née  avec  les  cités;  elle  a 
contribué  à  les  établir,  et  longtemps  elle  n'a  daigné 
s'occuper  que  de  leurs  plus  grands  intérêts.  Engagée 
peu  à  peu  à  défendre  aussi  des  causes  particulières,  elle 
s'efforçait  encore  de  les  rattacher  aux  lois  de  l'État  ^ 
aux  droits  et  aux  besoins  de  tous  les  citoyens.  Cepen- 
dant, à  mesure  qu'elle  étendait  ses  fonctions,  chacun 
sentait  déplus  en  plus  son  importance  :  on  l'étudiait^  ou 
l^enseignait  ;  et  pour  se  rapprocher  des  élèves  et  des 
maîtres ,  elle  s'abaissait  à  des  sujets  beaucoup  moins 
graves.  On  imaginait  des  causes,  on  en  ressuscitait 
d'anciennes  :  on  faisait  naître  des  occasions  de  louer, 
de  blâmer,  de  discourir  ;  et  voilà  comment  nous  dis* 
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tÎDguoDS  chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains  l'éloquence 
politique,  l'éloquence  judiciaire,  et  l'éloquence  acadé- 
mique ;  trois  genres  qui  sont  aussi  trois  époques  dans 
l'histoire  de  cet  art,  et  trois  degrés  dans  sa  dignité  : 
car  il  faut  bien  qu'il  se  rabaisse ,  quand  il  descend  des 
comices  aux  tribunaux,  et  des  tribunaux  jusqu'aux 
écoles.  Il  se  dégrada  bien  davantage,  lorsque,  après  la 
chute  de  la  liberté  romaine ,  il  se  prosterna  aux  pieds  . 
des  empereurs  pour  leur  adresser  en  face  de  serviles 
panégyriques.  C'en  était  fait  de  l'antique  éloquence ,  si 
lechristianisme  n'eût  introduit  un  nouveau  genre  de  dis* 
cours  solennels.  La  poésie  et  la  musique  avaient  suffi 
au  culte  païen.  On  s'était  borné,  dans  l'enceinte  des 
temples,  à  chanter  des  hymnes,  à  célébrer  des  sacrifia» 
ces  et  a  rendre  des  oracles  ;  on  n'y  prononçait  pas  de 
harangues,  sinon  peut-être  au  milieu  des  cérémonies 
mystérieuses  qui  restaient  inaccessibles  à  la  {profane 
multitude.  La  théologie  était  toute  poétique  ;  elle  nlé- 
tait  point  oratoire,  et  les  gouvernements   semblaient 
craindre  que  le  sacerdoce  n'acquit ,  par  des  prédications 
morales,  trop  d'ascendant  sur  les  peuples.  Les  pontifes 
chrétiens  se  sont  investis  de  cette  fonction;  et  elle  a 
suscité,    parmi  eux,  d'innombrables  orateurs,    dont 
quelques-uns,  au  quatrième  et  au  dix-septième  siècle  de 
notre  ère ,  ont  été  fort  éloquents. 

La  théorie  de  ces  divers  genres  oratoires  est  plus^  ou 
moins  vaguement  exposée  dans  plusieurs  traités  an- 
ciens et  modernes  dont  la  plupart  portent  le  nom  de 
rhétorique.  Déjà  Platon,  dans  ses  discours  intitulés 
Gorgias  et  PhœdruSy  avait  donné  à  quelques  principes- 
de  l'art  oratoire  d'assez  heureux  développements,  loi*s* 
que  Aristote  composa  la  première  rhétorique  propre- 
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ment  dite  qui  soit  Tenue  jusqu'à  uous*  Je  ne  parie  pes  de 
celle  qui  est  adressée  au  roi  de  Macédoine^  Alexandre, 
et  qui ,  selon  toute  apparence ,  n'est  point  d' Aristote, 
quoiqu'elle  occupe  une  place  dans  la  collection  de  ses 
œuvres;  je  ne  veux  rappeler  que  celle  qui  est  divisée 
en  trois  livres  :  l'un,  sur  les  différents  genres  d'éloquence; 
l'autre,  sur  les  mœurs  et  les  passions;  le  dernier,  sur 
rélocution  et  sur  les  parties  du  discours,  ouvrage  où 
la  dialectique  remplace  trop  souvent  l'analyse ,  mais 
où  pourtant  les  rhéteurs  modernes  puisent  encore  ce 
qu'ils  disent  de  moins  inutile.  Au  sein  de  l'ancienne 
Rome ,  un  orateur  célèbre  a  développé ,  à   plusieurs 
reprises,  divers  préceptes  de  l'art  dans  lequel  il  excel- 
lait :  il  en  a  parlé  en  artiste  et  en  philosophe;  il  a 
paré  de  toutes  les  grâces  de  son  talent  les  leçons  qu'il 
avait  recueillies  de  ses  études  et  de  son  expérience. 
Un  siècle  après  Gicéron,    Quintilien  a  composé  un 
ouvrage  plus  méthodique,  qui  semhle  offi-ir  un  système 
plus  complet  ou  plus  étendu ,  et  où  d'ailleurs  s'accu- 
mulent, à  coté  des  préceptes,  tant  d'ohservations  et 
tant  de  faits ,  qu'on  a  besoin  de  ce  livre  pour  acquérir 
une  connaissance  suffisante  de  l'histoire  littéraire  de 
l'antiquité.  Un  dialogue  sur  les  orateurs,  attribué  tan- 
tôt à  Quintilien ,  tantôt  à  Tacite ,  contient  des  ré- 
flexions utiles  et  piquantes  sur  les  causes  de  la  corrup- 
tion  du  goût  ;  mais  d'autres  traités  composés  ensuite , 
soit  en  latin,  soit  en  grec,  jusqu'au  cinquième  siècle, 
et  qui  concernent  les  études  de  l'orateur,  les  caractè- 
res du  style,  les  expressions  figurées,  ne  sont  guère, 
excepté  pourtant  ceux  dllermogène  et  de  Longin ,  que 
des  compilations  fastidieuses ,  ou  bien  de  simples  no* 
menclatures ,  tout  à  fait  étrangères  à  la  véritable  théo* 
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m  de  réloqueûce  :  nous  y  voyons  seulement  combien 
dès  lors  étaient  déplorables  les  leçons  littéraires  que 
Ton  donaait  à  la  jeunesse. 

Ce  n'était  pas  dans  le  cour$  du  moyen  âge  que  pou- 
vait se  perfectionner  la  théorie  générale  de  l'art  jd'écrire, 
ni  la  théorie  particulière  de  l'art  des  orateurs  ;  et  nous 
sommes  obligé  d'ajouter  que  depuis  le  quinzième  siècle 
jusqu'à  ia  fin  du  règne  de  IjOUÎs  XIV ,  les  arts  littéraires 
ODt  été  beaucoup  plus  habilement   pratiqués  qu'ana- 
lysés et  enseignés.  On  continuait  de  s'occuper  princi- 
pdement  du  genre  oratoire,  quoique  les  institutions 
modernes  en  eussent  diminué  l'importance,  et  que  de 
nouveaux   arts,  des  habitudes  nouvelles,  étendissent 
chaque  jour  l'usage  de  plusieurs  autres  genres  d'écrire. 
Yoiis  savez  que  depuis  i45o,   l'instruction  s'est  ré- 
pandue dans  le  monde  par  les  livres  beaucoup  plus  que 
par  les  harangues  :  cependant  la  littérature  didactique 
ne  changeait  presque  pas  dans  les  écoles ,  et  n'y  con- 
sistait pour  l'ordinaire  qu'en  une  prétendue  théorie  de 
l'art  de  parler  à  des  hommes  rassemblés.  On  suppo- 
sait qne  des  leçons  destinées  à  former  des  orateurs 
suffiraient  à  ceux  qui  voudraient  devenir  des  écrivains; 
et  comme  on  voyait  sortir  des  écoles  des  talents  qui  se 
perfectionnaient  malgré  l'instruction  qu'ils  y  avaient 
reçue,  on  se  persuadait    qu'ils  lui  étaient  redevables 
de  tous  Us  succès  qu'ils  obtenaient  dans  leurs  diffé- 
rentes carrières^ 

Je  vous  laisse  à  juger  si  cette  habitude  d'appliquer 
spécialement  au  genre  oratoire  la  théorie  de  l'art  d'é- 
crire n'a  pas  dû  nuire  et  à  cette  théorie  générale ,  et  à 
odle  même  du  genre  particulier  auquel  on  la  consa- 
crait. Il  est  arrivé  de  là  que  le  mot  éloquence  a  été 
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pris  pour  synonyme  d'art  oratoire,  et  c'est  aiosi  qu'il 
est  encore  employé  dans  le  Lycée  de  La  Harpe   quoi- 
que  assurément  l'éloquence,  c'est-à-dire  le  talent  de 
produire  sur  les  esprits  et  sur  les  âmes  les  plus  grands 
effets  des' arts  de  parler  et  d'écrire,  appartienne  aux 
historiens,  aux  philosophes  et  surtout  aux  poètes,  autant 
ou  plus  qu'aux  orateurs.  Du  reste,  voici,  en  peu  de 
mots ,  le  plan  à  peu  près  uniforme  de  la  plupart  des 
rhétoriques.  Après  des  définitions  fort  inexactes  de  l'é- 
loquence, après  une  énumération  fort  incomplète  des 
différentes  espèces  de  discours,  ces  traités  se  divisent 
en  cinq  parties ,  dont  les  deux  dernières  concernent  la 
mémoire  et  l'action  ou  déclamation  ;  ce  qui  montre  as- 
sez qu'il  s'agit  de  former  des  orateurs  ou  acteurs  pu- 
blics plutôt  que  des  écrivains.  Mais ,  il  le  faut  avouer, 
les  trois  premières,  qui  traitent  de  l'invention,  de  la 
disposition ,  de  l'élocution ,  pourraient  en  effet  s'éten- 
dre à  toutes  les  productions  littéraires,   et  embrasser 
le  système  entier  de  l'art  d'écrire.  En  vain  l'on  dirait  que 
ces  trois  choses  se  confondent  et  sont  presque  simulta- 
nées ,  que  des  idées  qu'on  n'aurait  pas  su  mettre  en 
ordre  ne   seraient   point  assez  précises ,  ^t  qu'il  faut 
même  les  avoir  exprimées  pour  être  sûr  qu'on  les  a 
pleinement  conçues  :  nous  pouvons   reconnaître  que 
ces  diverses  fonctions  ne  sont  pas  toujours  successi- 
ves dans  le  travail  de  l'orateur  ou  de  l'écrivain ,   et 
soutenir  cependant  que  l'analyse  qui  les  distingue  et  les 
observe  l'une  après  l'autre ,  est  en  soi  fort  raisonnable 
et  fort  utile.  Je  crois  même  que  ces  trois  parties  des 
rhétoriques  s'adapteraient  parfaitement    à  l'histoire, 
si  elles  offraient  en  effet  les  observations  et  les  pré- 
ceptes  que  leurs  noms  promettent.  Malheureusement, 
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li  s'en  faut  que  nous  puissions  y  trouver  les  princi- 
pes et  les  règles  qui  doivent  présider  à  la  composition 
d'un  ouvrage  historique. 

Attendu  que  l'orateur  (car,  encore  une  fois,  c'est  de 
lui  presque  exclusivement  qu'il  s'agit  dans  les  traités 
dont  je    parle),  attendu  que  l'orateur  doit  instruire, 
plaire  et  toucher,  l'invention  se    sous-divise  en   trois 
branches  :  les  preuves ,  les  mœurs  et  les  passions.  Les 
preuves ,  on  nous  enseigne  à  les  chercher  dans  je  ne  sais 
quelles  idées  générales  ou  banales  qu'on  nomme  lieux 
communs ,  naturels  ou  artificiels ,  intrinsèques  ou  ex«- 
triosèques.  On  glisse  rapidement  sur  l'article  des  con- 
venances ou  des  mœurs;  et  des  réflexions  bien  vul- 
gaires sur  l'empire  de  quelques  passions  amènent  des 
exemples   de  leurs   expressions  les  plus    énergiques. 
Ainsi,  Swue  part,  ce  qu'on   nous  dit  des  passions  et 
des  mœurs  n'a  presque  aucun  trait  à  l'invention  ;  et 
de  l'autre,  le  détail  gothique  des   lieux  communs  ne 
nous  met  sur  la  voie  d'aucune  recherche  raisonnable. 
En  traitant  de  la  disposition ,  c'est  à  distinguer  les  par- 
ties d'une  harangue  que  l'on  s'attache;  on  ne  s'occupe 
des  éléments   d'aucun  autre  outrage;  et  même  à  l'é- 
gard de  la  harangue ,  lorsqu'on  parcourt  les  différents 
morceaux  dont  elle  se  compose,  on  oublie  tout  à  coup 
que  c^est  de  la  disposition  qu'on  a  promis  de  nous  en- 
tretenir; on  se  met  à  discourir  sur  les  caractèi'es  ou 
le  style  de  rexorde,du  récit  oratoire ,  des  argumen- 
tations, des  réfutations  et  de  la  péroraison.  Quaut  à 
la  liaison  des  idées,  à  la  distribution  des  matières,  au 
tissu  du  discours,  il  n'en  est  pas  du  tout  question, 
bien  que  ce  soit  là  peut-être  la  partie  la  plus  difficile 
et  la  plus  importante  de  l'art  d'écrire.  Enfin,  sous  le 
VIL  18 
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titré  d'élocution ,  l'on  rassemble  quelques  préceptes  et 
beaucoup  d'exemples   confusément   relatifs  au  choix 
des  expressions,  à  la  construction  des  périodes,  aux 
différents  styles,  aux  tropes,  aux  figures  de  mots   et 
de  pensées.  Je  n'oserais  affirmer  que  cet  enseignement, 
quoique  si  dénué  de  précision  et  de  méthode,  ait  tou- 
jours été  inutile;  car  le  talent  peut  mettre  à  pro6t 
l'instruction  la  plus  imparfaite;  mais,  à  considérer  gé- 
néralement l'influence   des   rhétoriques    scolastiques , 
je  serais  tenté  de  croire  qu*elles  ont  contribué  à  pro- 
pager dans  le  monde  les  notions    obscures ,  les  idées 
vagues,  et  à  préparer  quelquefois,  par  les  plus  vains 
artifices  du   langage,    le   succès  des  sophismes   et  le 
triomphe  des  erreurs.  Telle  est  devenue  une  théorie 
à  laquelle  les  anciens  avaient  donné  tant  de  profondeur 
et  de  dignité  :  les  rhéteurs  modernes  ont  trouvé  plus 
court  de   recueillir  çà  et  là  des  détails  techniques, 
d'arides  nomenclatures,  et  de  s'affranchir  de  l'exacti- 
tude rigoureuse  à  laquelle  se  sont  plus  ou  moins  as- 
sujetties les  théories  de  presque  tous  les  autres  arts. 
Il  a  fallu  que  l'art  d'écrire,  par  qui  s'exercent  les  au- 
tres enseignements,  se  résignât  à  être  fort  mal  ensei- 
gné lui-même. 

Vous  voyez  donc  que  ce  n'est  point  dans  les  rhé- 
toriques que  nous  pourrions  étudier  la  manière  d'é- 
crire l'histoire.  Si  vous  exceptez  les  harangues  dont  il 
a  plu  aux  historiens  d'orner  ou  de  surcharger  leurs 
récits,  il  n'y  a  presque  rien  de  commun  entre  leur  art 
et  celui  des  orateurs,  sinon  quelques  principes  géné- 
raux que  les  rhéteurs  ont  omis  ou  mal  exposés.  A  mon 
avis,  il  n'est  possible  de  bien  concevoir  ces  principes 
qu'en  remontant  à  l'origine  de  toutes    les  expressions 
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de  la  pensée.   Le  système  entier  de  l'art   de  parler  et 
d'écrire  tient  à  un  premier  fait ,  savoir,  que  nous  avons 
eu  besoin   d'établir   des  signes  ^   non-seulement  pour 
communiquer  nos  idées  aux  autres  hommes,  mais  pour 
les  fixer  dans  notre  propre  intelligence.  Sans  une  sorte 
de  langage  intérieur,  nous  n'aurions  pas  de  souvenirs; 
il  n'y  aurait  pour  nous  aucune  histoire,  pas  même  celle 
de  notre  propre  personne.  Nous  ne  pourrions  retenir 
ni  combiner  aucune  espèce  de  notions;  nous  manque- 
rions des  moyens  de  raisonner  et  déjuger.  Cependant 
Vétat  social,  au  sein  duquel  nous  naissons,  nous  dis- 
pense presque  toujours  d'instituer  nous-mêmes  ces  si- 
gnes; il  nous  les  fournit  d'avance,  lorsque  nous  n'a- 
vons point  encore  les  idées  qu'ils  représentent.  Il  y  a 
plus  :  ceux  par  qui  ces  signes  nous  sont  transmis  n'en 
coonaissent  pas  toujours  la  juste  valeur;  quand  ils  la 
coooaîtraient  parfaitement,  comment  nous  la  feraient- 
ils  bien  concevoir,  dans  l'absence  des  objets  et  des  no- 
tions que   les  mots   d'une   langue  expriment?   Voilà 
comment,  après  avoir,  dans  les  premiers  âges  de  la  vie, 
entendu  et   proféré   beaucoup  de  paroles,   nous  n'en 
avons  que  plus  besoin  d'étudier  l'art  de  parler,  c'est- 
à-dire  l'art  d'attacher  aux  mots  des  idées  précises,  de 
telle  sorte  que  nous   puissions   toujours   comprendre 
celles  d'autrui,  exprimer  les  nôtres  et  en  avoir  en  effet. 
Il  nous  est  déjà  fort  difficile  de  bien  savoir  le  voca- 
bulaire vulgaire  dont  nous  devons  faire  usage  dans  le 
cours  de  notre  vie  :   c'est  une   science  très-étendue , 
qui  exige    encore  plus  d'observations  délicates    que 
d'efforts  de  mémoii*e,  et  qui,  néanmoins,  ne  s'enseigne 
et  ne  s'étudie  presque  jamais  avec  méthode.  Mais  elle 
ne  suffirait  pas;  l'art  de  parler  suppose  de  plus  des 
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moyens   d'établir  entre  les  mots  certains  rapports  qui 
les  fassent  tous  concourir  à  représenter  et  h  disposer 
dans  Tordre  le  plus  convenable  tous  les  éléments  d'une 
seule  et  même  pensée.  De  là^  ces  règles  du  langage  qui 
ont  pris  le  nom  de  grammaire,  et  qui  se  divisent  en 
deux  ordres^  selon  qu'elles  sont  naturelles  ou  purement 
conventionnelles.  Les  premières  tiennent  au  cours  même 
de  nos  idées  et  se  confondent  avec  les  lois  de  la  logi- 
que ou  du  langage  intérieur.  On  considère  les  secondes 
comme  instituées  au  sein  de  chaque  peuple  et  propres 
à  sa  langue.  Mais  partout,  la  condition  fondamentale 
du  discours  est  qu'il  soit  parfaitement  clair.  Or,  cette 
clarté  s'obtient  par  la  propriété  des  termes,  c'est-à-dire 
par  un  bon  emploi  du  vocabulaire,  et  par  des   cons- 
tructions correctes ,  c'est-à-dire  par   l'observation  des 
règles  de  la  syntaxe.  Il  n'en  faut  pas  plus  pour  que  la 
communication   des  idées    s'opère;  il   faut  davantage 
pour  qu'elle  soi(  agréable.  Le  langage  ne  devient  un 
lien  social  que  lorsqu'il  acquiert  d'autres  qualités,  telles 
que  la  brièveté, l'harmonie, l'élégance.  La  brièveté, qui 
consiste  à  écarter  les  mots  superflus,  est  nécessaire  à  la 
clarté  même;  car  si  l'on  court  le^  risque  de  n'être  pas 
assez  facilement  compris  lorsqu'on   supprime  ce  qui 
pourrait  instruire,  accumuler  des  mots    inutiles  est 
une  autre  manière  de  se  rendre  inintelligible.  En  ef- 
fet, je  dois  supposer  que  toutes  vos  expressions  repré- 
sentent autant  d'idées  distinctes  ;  et  vous  m'exposez  à 
des  incertitudes,  peut-être  à  des  erreurs,  quand  plu- 
sieurs des  termes  que  vous  employez  ne  disent  qu'une 
seule  et  même  chose.  Il  est  d'ailleurs  extrêmement  rare, 
en  toute  langue,  qu'il  y  ait  deux  manières  également 
fidèles  d'exprimer  une  même  pensée  :  si  vous  ne  choi- 
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sissez  pas  la  plus  juste,  vous  direz  infailliblement  plus 
ou  moins  que  vous  ne  voulez  dire.  Ains^  la   brièveté 
n'est  que  la  précision  ou  l'extrême  clarté  ;  et  peut-être 
encore  l'harmonie  ne  sera-t-elle  que  la  correction  par- 
faite. Je  ne  parle  pas  de  l'harmonie  imitative,  qui  ne 
peut  se  rencontrer  qu'accidentellement ,  mais  de  cette 
mélodie  constante  qui  répand  un  charme  si  doux  sur 
le  langage  humain,  qui  sait  corriger  ou  dissimuler  l'a- 
prêté  des  idiomes ,  les  rendre  à  la  fois  délicats  et  so- 
nores ,  à  mesure  qu'ils  deviennent  plus  réguliers  et 
plus  flexibles.    Si    vous   observez  qu'au  moins    dans 
les  langues  cultivées,  la  diction  la  plus  pure  est  tou- 
jours aussi  la  plus  harmonieuse,  vous  en  pourrez  con- 
clure que  ces  deux  qualités  du  langage  ont  entre  elles 
plus  d'affinité  qu'on  ne  pense.  Quoiqu'il  en  soit,  il 
nous  importait  de  savoir  en  quoi  l'harmonie  et  la  briè- 
veté consistent;  car  nous  verrons   qu'elles  sont,  Tune 
et  l'autre,  particulièrement  exigées  dans  les  récits.  L'é- 
légance en6n  suppose  toutes  les  conditions   que  nous 
venons  de  réclamer,  et  y  ajoute  la  grâce,  qui  n'est  que 
leur  accord  naturel.  Ce  terme  d'élégance  a  été  peu  dé- 
fini. Quelques  rhéteurs  n'y  ont  vu  qu'un  artifice  :  s'il 
en  était  ainsi,  ce  ne  serait  qu'un  défaut;  mais  je  crois, 
au  contraire,  que  l'élégance  exclut  surtout  la  contrainte, 
qu'elle  ne  tolère  point  les  parures  factices ,  qu'elle  aime 
la  simplicité,  et  qu'elle  ne  hait   pas  la   négligence , 
quand  il  n'en  résulte  ni  obscurité,  ai  monotonie,  ni  ru- 
desse. Varier  les  expressions  et  les  tours,  distribuer 
habilement  les  détails,  et  par  leur  enchaînement  tou- 
jours facile,  par  leurs  justes  proportions,  rendre  sen- 
sibles  à  l'esprit,  et  presque  à  l'œil  et  à  l'oreille,  tous 
les  éléments  delà  pensée,  voilà  l'élégance. 
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Si  VOUS  ne  voulez  qu'exprimer  voire  pensée,  que 
la  manifester  par  les  signes  établis  pour  cet  usage,  vous 
n'aurez  à  observer  que  les  règles  de  la  grammaire ,  ou 
tout  au  plus  celles  qui  tendent  à  porter  jusqu'à  l'élé- 
gance l'exactitude  du  langage  :  votre  but  est  rempli^ 
quand  vous  avez  dit  en  effet  ce  que  vous  aviez  à  dire. 
Mais  si  vous  aspirez  à  produire  d'autres  effets,  si  en 
nous  déclarant  vos  jugements,  vos  sentiments,  votre 
volonté,  vous  prétendez  nous  entraîner  à  juger,  sentir 
et  vouloir  comme  vous,  il  ne  suffit  plus  que  votre 
diction  soit  correcte,  claire,  précise,  harmonieuse, 
élégante  :  votre  langage  a  besoin  de  prendre  le  carac- 
tère auquel  on  a  donné  le  nom  de  style.  Les  rhéteurs 
•avaient  le  plus  souvent  confondu  ces  deux  mots  de 
style  et  de  diction  :  D'Alembert  et  d'autres  écrivain» 
les  ont  parfaitement  distingués.  La  diction  n'est  que 
l'énoncé  de  ce  que  vous  avez  senti  ou  conçu  :  le  style 
est  le  mouvement  même  de  vos  pensées  et  de  vos  sen- 
timents, imprimé  aux  paroles  qui  les  représentent,  et 
entraînant  ceux  qui  vous  écoutent  ou  vous  lisent, 
comme  il  vous  a  entraîné  vous-même. 

hé  style  tient  à  l'esprit,  à  l'imagination,  à  la  sensi- 
bilité des  écrivains.  Partout,  il  suppose  ou  des  pensées 
justes  et  profondes,  ou  l'éclat  des  images,  ou  l'exprès-^ 
sion  vive  des  sentiments.  Les  pensées  seules  suffisent 
au  style,  quand  elles  sont  réellement  originales  :  il  n'y 
a  plus  qu'à  choisir  les  termes  qui  les  représentent  le 
plus  fidèlement;  ou  plutôt  ils  sont  déjà  trouvés,  car 
vos  idées  n'existent  que  par  leurs  signes,  et  puisque 
vous  avez  conçu  avec  justesse,  vous  avez  exprimé  avec 
une  précision  énergique.  S'il  arrivait  que  votre  style 
ne  prît  pas  ce  caractère,  s'il  demeurait  sans  mouve- 


HUITIÈME    LBÇOIf.  ^79 

menl  et  sans  couleur,  il  eu  faudrait  conclure  qu'il 
reste  quelque  imperfection  dans  vos  pensées  mêmes; 
qu'elles  sont   incomplètes,   incohérentes,   inanimées; 
que  vous  n'avez  fait  que  les  entrevoir,  que  vous  n'avez 
point  achevé  de  vous  en  pénétrer.  £n  général,  on  ne 
conçoit  bien,  on  ne  sait  assez  que  ce  qu'on  peut  très- 
bien    écrire;  et  le   plus  sûr  moyen  de  nous  rendre 
compte  de  nos  connaissances,  d'en  apprécier  l'étendue 
ou  la  valeur,  est  d'essayer  de  tes  exprimer.  Le  style  est 
la  mesure  du  savoir  :  c'est  lui  qui  me  dévoile  la  gran- 
deur ou  la  délicatesse  de  vos  pensées,  qui  m'intro^ 
duit  dans  les  secrets  de  votre  intelligence ,  qui  me  fait 
apercevoir  avec  vous  des  relations  ou  des  oppositions 
nouvelles  entre  des  objets  qu'on  n'avait  point  compa- 
rés encore.  Je  sais  qu'on  reproche   à  quelques  écri- 
vains d'avoir  abusé  des  formes  qui  expriment  ces  rap- 
prochements ou  ces  contrastes;  et  j'avoue  que  plus  les 
idées  sont  neuves,  moins  le  langage  doit  être  ambi- 
tieux ;  mais  aussi  gardons-nous  d'excuser  ou  de  préco- 
niser l'insignifiance,  en  l'appelant  simplicité,  et  de 
réprouver  comme  recherché  tout  ce  qui  n'est  pas  vul- 
gaire :  un  malheur  plus  triste  et  plus  ordinaire  que  la 
profusion  des  antithèses  est  de  redire  d'un  ton  fami- 
lier des  choses  communes,  ou  bien  de  déguiser  des 
idées  banales  sous  des  formes  inusitées;  travail  ingrat, 
qui  amène  TafTectation  ou  la  sécheresse,  et  qui  ne  laisse 
aucune  énergie  au  discours. 

Si  des  pensées  ingénieuses,  si  des  observations  pro- 
fondes ou  délicates  contribuent  à  la  beauté  du  style 
historique,  c'est  en  s'y  entremêlant  aux  images  et  aux 
sentiments,  puisqu'il  s'agit  surtout  de  reproduire  à 
nos  yeux  le  spectacle  des  destinées  humaines,  et  dans 
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nos  âmes  les  émotioDs  diverses  que  toutes  les  scènes 
d'un  si  vaste  drame  ont  dû  exciter.  Sans  l'art  de  pein«- 
dre,  on  ne  fait  que  des  exposés  et  non  des  récits  ,  qu^un 
long  rapport  et  non  pas  une  histoire  :  pour  tracer,  en 
effet,  des  tableaux  dignes  des  regards  du  monde,  il 
faut  avoir  admiré  ou  déploré,  aimé  ou  hai  ce  qu'on 
représente.  Je  sais  que  les  mouvements  passionnés  ne 
conviennent  pas  également  à  toute  matière,  et  que 
pour  peu  qu'ils  soient  déplacés ,  ils  deviennent  excessi- 
vement ridicules;  mais  je  parle  du  genre  historique  où 
se  pressent  et  s'enchaînent  les  entreprises  et  les  catas- 
trophes, les  égarements  et  les  progrès,  les  crimes  et 
les  actions  honorables,  les  prospérités  et  bien  plus 
souvent  les  malheurs.  .Puisque  vous  écrivez  l'histoire 
des  humains,  sans  doute  leur  sort  a  louché  votre  âme, 
et  vous  avez  des  larmes  à  répandre  sur  leurs  erreur» 
et  leurs  infortunes  : 

Sunt  lacryinse  rerum ,  et  mcotem  mortalia  tangunt. 

De  même  que  l'élégance  embrasse  toutes  les  beau- 
tés de  la  diction ,  l'énergie  comprend  toutes  celles  du 
style.  L'énergie  est  la  force  de  la  parole  :  c'est  cette 
puissance  par  laquelle  votre  esprit  et  votre  âme  me 
communiquent  tous  leurs  mouvements,  et  qui  s'em- 
pare de  toutes  mes  facultés  pour  tes  assimiler  ou  les 
soumettre  aux  vôtres.  D'où  peut  naître  cet  effet,  sinon 
de  la  vivacité  des  pensées,  des  images  et  des  affec- 
tions que  vous  avez  conçues  ?  En  vain  même  votre 
style  serait  tour  à  tour  ingénieux  ou  pittoresque  ou 
passionné,  s'il  manquait  de  cette  entraînante  fluidité 
qui  peut  seule  assurer  les  triomphes  de  l'art  d'écrire. 
Dans  cet  art,  comme  dans  tous  les  autres,  la  conti- 
guïté ue  suffit  jamais  :  nul  ouvrage  n'est  achevé,  s'il 
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ii*est  coDtinu,  et  si  les  nuances  s'y  succèdent  au  lieu 
de  s'y  fondre.  L'union  des  parties  y  doit  être,  comme 
dans  le  corps  humain  et  dans  les  autres  productions 
de  la  nature 9  si  intime  et  si  étroite,  que  nous  ne  puis- 
sions pas  soupçonner  qu'elles  aient  jamais  existé  au- 
trement qu'ensemble.  La  raison  eu  est  qu'il  n'y  a  d'é» 
nergie  que  dans  ce  qui  vit,  et  que  ce  qui  est  morcelé 
ne  vit  point.  Aussi  les  anciens  ont-ils  représenté  l'élo- 
quence sous  l'image  d'un  fleuve,  eloquentiœ  flumen; 
et  il  leur  appartenait  d'en  concevoir  une  si  juste  idée. 
Car,  ce  qui  distingue  leurs  orateurs ,  leurs  historiens,  et 
en  général  leurs  écrivains,  de  ceux  des  siècles  moder- 
nes, c'est  la  consistance,  la  plénitude  et,  je  le  répète, 
la  fluidité  du  style.  Là  le  sujet  ne  se  dépèce  point,  il 
se  déroule  ;  et  le  plus  souvent ,  aucune  sorte  de  mé- 
thode artificielle  ne  vient  altérer  l'enchaînement  na- 
turel des  idées.  Si  nous  avons  tant  de  peine  à  retrou- 
ver ce  grand  art  des  anciens,  nous  en  devons  accuser 
l'enseignement  synthétique  usité  dans  nos  écoles  de- 
puis le  moyen  âge  ;  car  ces  pénibles  séries  de  généra- 
lités, de  définitions,  de  lieux  communs,  de  syllogis- 
mes, contrarient  trop  la  nature  pour  ne  pas  dérouter 
le  talent.  Il  peut  bien  se  reucontrer  par  hasard  une 
matière  qui  comporte  des  divisions  et  sous-divisions  sy- 
métriques; mais  lorsqu'elles  ne  sont  pas  immédiate- 
ment offertes  par  le  sujet,  le  contraindre  à  les  subir 
et  à  prendre,  malgré  lui,  de  pareilles  attitudes,  c'est 
renoncer  à  tout  ce  qu'il  aurait  de  force  et  de  grâce  en 
lui-même.  On  a  fait  depuis  le  quinzième  siècle  d'ho- 
norables  efforts   pour  se  débarrasser  de  ces  fausses 
méthodes  et  pour  ressaisir  la  véritable ,  celle  que  nous 
admirons  dans  les  modèles  antiques;  et  cependant^  bien 
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peu  d'auteurs  modernes  ont  eu  le  bonheur  de  la  re* 
produire.  Plusieurs  ne  se  sont  affranchis  des  routines 
scolastiques  que  pour  retomber  dans  un  autre  désor- 
dre. Chez  eux,  l'incohérence  des  détails  se  manifeste 
par  l'absence  des  transitions  ou  par  leur  apprêt,  par 
le  morcellement  des  matières,  par  la  multitude  des 
coupures,  par  la  brièveté  des  alinéa^  par  le  besoin 
d'annexer  au  texte  d'un  ouvrage  un  si  grand  nombre 
et  tant  d'espèces  de  notes,  d'éclaircissements  et  de 
suppléments.  Ce  sont  là  autant  de  symptômes  de  l'im- 
perfection des  plans,  et  par  conséquent  de  celle  du 
style;  car  il  n'y  a  que  la  plus  heureuse  distribution 
des  idées  qui  puisse  imprimer  au  style  une  rapidité 
entraînante,  et  le  faire  briller,  dans  son  libre  cours, 
de  tout  l'éclat  des  pensées,  des  images  et  des  sentie 
ments. 

La  disposition  est  donc  une  partie  fort  essentielle 
de  l'art  d'écrire;  mais  dans  les  ouvrages  historiques, 
elle  est  presque  entièrement  déterminée  par  l'ordre 
des  lieux  et  surtout  par  celui  des  temps.  Il  ne  reste, 
au  fond,  qu'à  reconnaître  les  exceptions  que  la  nature 
des  faits  peut  conseiller,  les  cas  où  la  chronologie  ri- 
goureuse  doit  céder  au  besoin  de  poursuivre  et   de 
compléter  les  récits,  de  peur  d'y  introduire,  en  les 
interrompant  à  trop  de  reprises,  de  la   confusion  et 
de  l'obscurité.   Dans  les  autres  compositions  littérai- 
res, la  meilleure  distribution  des   matériaux  et  des 
détails  est  plus  difficile  à  trouver;  elle  n'est  pas  iiumé. 
diatement  donnée.  Il  arrive  même  le  plus  souvent  que 
l'ordre  qu'un  auteur  a  suivi  en  étudiant  son  sujet,  n'est 
pas  celui  qui  convient  à  l'exposition   qu'il  doit  faire 
des  résultats  de  cette  étude.  Peut-être,  en  effet,  n'est-il 
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parvenu  à  bien  connaître  la  matière  qu'il  va  traiter 
qu'après  avoir  erré  lui-même  dans  ie  champ  qu'elle 
embrasse  :  il  aura  pris  d'abord  de  fausses  routes,  il  se 
sera  engagé  dans  de  longs  détours.  Nous  ne  lui  de- 
mandons pas  qu'il  nous  promène  dans  ce  labyrinthe, 
mais  qu'il  éclaire  notre  marche,  et  que,  par  ses  soins, 
elle  soit  la  plus  sure  et  même  aussi  la  plus  courte,  à 
partir  du  point  où  nous  le  prenons  pour  guide. 

Ce  point  de  départ  doit   toujours  être  bien  fixé, 
même  dans  les  compositions  historiques,  puisqu'il  dé- 
terminera la  succession  des  détails.  Avant  tout,  il  faut 
savoir  à  quels  faits  antérieurs  un  livre  d'histoire  se 
rattache,  quelles  notions  il  présuppose  dans  ceux  qui 
le  vont  lire;  car,  à  moins  qu'il  ne  remonte  aux  pre- 
mières origines  des  sociétés,  ou  qu'il  n'ait,  ce  qui  est 
fort  rare,  une  matière  parfaitement  isolée,  indépen- 
dante de  tout  antécédent,  il  ne  sera   bien  compris 
d'un  bout  à  l'autre  que  par  ceux  qui  connaîtront  d'a- 
vance plus  ou  moins  d'événements  et  de  personnages 
dont  il  rappellera  infailliblement  les  souvenirs.  Toute 
grande  production  de  fart  d'écrire  s'adresse  à  des  hom- 
mes déjà  imbus  de  quelque  science  :  il  y  aurait  fort 
peu  de  choses  à  dire  dans  un  livre  à  ceux  qui  ne  sau- 
raient encore  rien  du  tout  :  la  première  instruction , 
celle  qui  n'a  été  réellement  précédée  d'aucune  autre  ^ 
ne  peut  guère  se  communiquer  que  par  des  entretiens  : 
il  ne  se  compose  d'ouvrages  proprement  dits  que  pour 
lier  à  des  connaissances  déjà  tout  acquises  de  nouvel- 
les  connaissances;  et  Tordre  qui  convient  à  celles-ci 
n'est  que  la  manière  dont  elles  tendent  à  se  rattacher 
aux  premières.  L'écrivain  saura  donc  à  quels  lecteurs 
il  prétend  s'adresser,  quelle  langue,  quelle  partie  de 
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laague  leur  est  commime  avec  lui;  et  son  travail  sera 
d'autant  plus  difficile,  qu'il  supposera  leur  instruction 
moins  avancée.  Mais  il  ne  lui  suffira  pas  toujours  de 
mettre  à  profit  les  lumières  qui  les  éclairent  déjà  :  il 
devra  tenir  compte  aussi  des  erreurs  qui  les  peuvent 
égarer;  ce  sont  là,  en  quelque  sorte,  des  ténèbres  à  l'en- 
trée de  la  route  qu'il  se  propose  de  parcourir  avec 
eux.  Quand  il  les  aura  dissipées,  il  lui  deviendra  de 
plus  en  plus  facile  de  reconnaître  les  chemins  qui  lui 
sont  ouverts ,  de  saisir  les  fils  qui  lui  sont  tendus.  De 
point  en  point,  il  sera  dirigé,  soutenu  par  les  notions 
acquises  sans  lui,  et  par  celles  qu'il  aura  communiquées. 
Les  idées  à  énoncer  seront  toujours  les  plus  voisines 
des  idées  déjà  conçues  :  c'est  ainsi  que  chacune  d'elles 
brillera  le  mieux  de  la  clarté  des  précédentes  et  qu'elle 
distribuera  le  plus  avantageusement  la  sienne  propre. 
Tels  sont,  ce  me  semble,  les  germes  de  tous  les  pré' 
ceptes  qui  concernent  le  tissu  du  discours,  préceptes 
fort  délicats  et  même  assez  compliqués  à  l'égard  de 
plusieurs  genres  d'écrire,  mais  qui,  encore  une  fois, 
se  simplifient  beaucoup  à  l'égard  de  l'histoire,  géné- 
ralement assujettie  à  l'ordre  des  temps. 

Cette  heureuse  disposition  de  laquelle  dépendent  la 
verve  du  style  et  la  vie  du  discours,  suppose  elle- 
même  une  étude  profonde ,  une  connaissance  parfaite 
de  toutes  les  parties ,  de  tous  les  détails  du  sujet  qu'on 
traite.  Horace  vous  l'a  dit  :  vous  n'êtes  bien  sûr  de  ne 
manquer  jamais  d'ordre  et  de  style  que  lorsque  vous 
avez  trouvé,  choisi,  circonscrit,  pénétré  la  matière 
sur  laquelle  vous  allez  écrire;  lorsque  vous  en  avez, 
non  parcouru,  mais  parfaitement  reconnu  et  comparé 
tous  les  éléments.  L'ouvrage  entier  doit  avoir  été  conçu , 
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pensé,  médité  avant  qu'on  I  écrive;  et  s'il  arrive  qu'en 
écrivant  on   apprenne  encore  quelque   chose,  qu'on 
aperçoive   un  nouveau  rapport,  qu'on  exprime   une 
idée  nouvelle ,  c'est  toujours  un  motif  de  revoir   tout 
le  reste,  et  souvent  une  raison  de  modifier  ou  de  dé- 
placer plusieurs  détails.  Ce  qu'on  écrit  à  mesure  qu'on 
rétudie  n'est  jamais  digne  que  d'être  récrit  avec  plus 
de  soin.  Il  faudrait  qu'au  moment  où  l'on  prend  la 
plume,  il  ne  nranquât  plus  à  ce  qu'on  va  écrire  que 
la  pure  diction  ou  rédaction;  car  le  style  est  inhérent 
aux  pensées;  il  n'est  que  leur  empreinte  :  il  a  leurs 
caractères  et  leurs  mouvements. 

Ce  que  j'appelle  étude  du  sujet  correspond  à  ce  que 
les  rhéteurs  nomment  invention.  C'est  là  qu'ils  nous  ' 
recommandent  l'usage  des  lieux  communs.  Ils  veulent 
que  nous  commencions  par  nous  demander  à  nous- 
mêmes  sur  chaque  sujet,  quelle  en  est  la  cause  efB* 
cieute, matérielle,  finale, exemplaire, auxiliaire;  quels 
en  sont  les  effets,  le  temps,  le  lieu,  les  circonstances  : 

Quis  f  quîd ,  ubi ,  quibus  auxiliis,  cur,  quomodo  ,  quaodo  ? 

Non,  Messieurs,  vous  ne  croyez  pas  qu'on  ait  jamais 
composé  un  seul  bon  écrit,  eu  employant  de  pareils 
procédés  ;  mais  si  nous  écartons  ces  artifices  puérils,  et 
si  nous  voulons  considérer  à  la  fois  toutes  les  composi- 
tions littéraires,  les  moyens  d'en  trouver  le  fond,  d'en 
choisir  les  matériaux,  se  réduiront  aux  règles  générales 
de  la  logique  :  sur  un  tel  point ,  il  n'y  a  de  précep- 
tes ou  de  conseils  plus  particuliers  à  offrir  que  ceux 
qui  s'appliquent  à  chaque  genre  de  littérature  et 
presque  à  chaque  sujet.  Car,  selon  qu'il  s'agira  de  phi- 
losophie, de  morale,  de  politique,  d'une  science  na- 
turelle, d'une  science  exacte  ^  d'une  question  de  juris- 
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prudence 9  de  critique  ou  de  philologie,  d'une   his- 
toire, d'un  roman  ou  d'un  poème,  il  y  aura  lieu,  non 
pas  à  de  nouveaux  systèmes  de  procédés  intellectuels, 
mais  à  différentes  espèces  d'observations,  d'expérien- 
ces et  d'analyses.  Fort  souvent  il  importera  de  savoir 
d'abord  ce  qui  a  été  déjà  fait  sur  les  matières  qu'on  en* 
treprend  de  traiter,  quel  est  l'état  présent  des  connais- 
sances que  l'on  se  promet  d'étendre,  du  genre  que 
l'on  se  flatte  d'enrichir.  Dans  tous  les  cas,  il  sera  né- 
cessaire de  rassembler  complètement  les  idées  qui  ap- 
partiennent ou  aboutissent  au  sujet ,  et  de  posséder  à 
^  fond  l'instruction  que  l'on  prétend  communiquer.  En 
histoire,   il  faut  ou  avoir  vu  les  faits  de  ses  propres 
"  yeux  9  les  avoir  observés  immédiatement;  ou  recueillir, 
comparer  et  vériBer  les  témoignages  d'autrui,  appré- 
cier les  traditions,  les  monuments,  les  relations  ori- 
ginales, s'il  en  existe;  remonter  à  toutes  les  sources ^ 
déterminer  le  degré  de  consistance  et  d'exactitude  de 
tous  les  souvenirs.  £t  ce  n'est  encore  là  que  la  moitié 
du  travail  :  après  avoir  reconnu  les  faits ,  il  reste  à  les 
considérer  dans  leurs  rapports  avec   la   science  des 
mœurs  et  des  sociétés,  à  estimer  l'importance  et  le 
mérite  des  actions,  à  saisir  le  caractère  des  personna- 
ges, à  concevoir  comment  les  événements  s^encbaînent, 
comment  ils  ont  influé  les  uns  sur  les  autres  et  modi- 
fié les  destinées  de  l'espèce  humaine;  à  discerner  enfin , 
entre  les  faits  et  dans  leurs  circonstances ,  ce  qui  inté- 
resse comme  expérience  morale  ou   politique,  et  à 
profiter  des  leçons  qui  en  dérivent.  Voilà  les  deux  bran- 
ches des  études  d'un  historien  :  l'une  est  un  examen 
sévère  de  la  vérité  des  faits;  l'autre  consiste  en  obser^ 
vations  philosophiques,  et  toutes  lui  sont  indispensa- 
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bles  avant  qu'il  eotreprenae  d'écrire.  Mais  aussi  cette 
double  étude  renferme  réellement  la  composition  en- 
tière d'un  livre  d'histoire;  elle  en  établit  l'ordre  et  en 
détermine  le  style. 

Dans  l'analyse  que  nous  venons  de  faire  de  l'art  des 
écrivains,  et  spécialement  des  historiens,  nous  avons 
d'abord  considéré  ce  qui  s'offre  le  plus  immédiate- 
ment à  nos  regards  et  à  notre  esprit ,  quand  nous  li- 
sons quelques  phrases  d'un   récit  ou  d'un  discours. 
C'est  la  simple  diction  :  j'ai  tâché  d'indiquer  en  quoi 
peuvent   consister  sa  correction  et  sa   beauté.  Sous 
cette  enveloppe,  nous  avons  discerné,  non  plus  dans 
chaque  phrase,  mais  dans  le  cours  entier  de  l'ouvrage, 
le  style,  c'est-à-dire  le  mouvement  des  idées  imprimé 
au  langage;  le  style,  dont  l'énergie  n'est  que  celle  des 
pensées;  qui  devient,  comme  elles,  ingénieux,  pitto- 
resque ou  passionné;  qui  n'a  d'unité,  d'ensemble  et 
de  vie  qu'autant  qu'elles  en  ont  elles-mêmes.  La  liai- 
son des  idées,  leur  distribution  la  plus  heureuse  nous 
a  paru  la  seule  cause  possible  de  la  force  entraînante 
du  style;  et  nous  n'avons  vu  enfin  dans  la  disposition 
même  des  parties,  des  groupes  et  des  détails,  que  le 
résultat  des  études  auxquelles  s'est  livré  l'auteur,  pour 
approfondir,  embrasser  et  circonscrire  son  sujet.  En 
recueillant  ces  observations,  et  en  les  prenant  dans 
l'ordre    inverse,   afin    de   les    mettre    à  l'usage   des 
écrivains,  la  théorie  générale  de  leur  art  pourrait  se 
diviser  en  quatre   sections.    Dans   la   première,   on 
exposerait  les  méthodes  à  suivre  pour  acquérir  une 
connaissance  parfaite  de  chaque  espèce  de  matières. 
Ce  ne  serait  que  l'art  de  penser,  appliqué  à  des  objets 
déterminés;  que  l'art  de  diriger  vers  le  but  qu'on  se 
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propose  toutes  les  facultés  intellectuelles  :  sensibilité , 
mémoire  y  imagination,  raison  et  volonté.  Cette  pre- 
mière partie  se  confondrait  avec  cette  logique  natu* 
relie  et  véritable  qu'une  fausse  dialectique  a  bannie 
de  la  plupart  des  écoles.  La  seconde  section  traiterait 
du  tissu  des  discours;  elle  expliquerait  les  règles,  et 
s'il  se  pouvait,  les  secrets  de  la  disposition  naturelle 
des  idées;  enseignerait  à  trouver  l'ordre  indiqué  par 
les  rapports  qu'elles  ont  entre  elles  et  avec  les  con- 
naissances dont  on  suppose  que  les  auditeurs  ou  les 
lecteurs  sont  imbus.  Dans  la  troisième ,  il  s'agirait  du 
style,  c'est-à-dire  du  talent  de  peindre  la  pensée,  d'a- 
nimer l'instruction,  d'émouvoir  et  d'entraîner  en  éclai- 
rant: talent  naturel,  qui  se  compose  de  sensibilité,  d'i- 
magination et  d'esprit,  mais  qui  a  besoin  d'être  rais  en 
action  par  l'étude  approfondie  d'un  sujet  et  par  le  vif 
intérêt  qu'on  a  su  y  prendre.  Viendrait,  en  quatrième 
lieu,  la  diction,  partie  purement  technique,  par  laquelle 
l'art  d'écrire  se  rattache  à  la  grammaire  ou  à  l'art  de 
parler  avec  correction  et  avec  grâce.  I^e  style  et  la  dic- 
tion ,  qu'il  importait  de  distinguer,  ont  été  confondus 
dans  les  rhétoriques  sous  le  titre  d'élocution;  ce  qui 
n'a  pu  manquer  de  nuire  à  l'exactitude  de  la  théorie^ 
à  l'enchaînement  des  préceptes.  Le  vocabulaire  de  la 
littérature  est  resté  longtemps  fort  vague  :  Marmontel 
est,  je  crois,  l'écrivain  qui  a  le  plus  heureusement 
travaillé  à  l'éclaircir  et  à  le  fixer;  mais  combien  il  s'en 
faut  qu'il  ait  encore  acquis  la  rigueur  et  la  clarté  de 
la  langue  des  sciences  exactes!  La  Harpe  a  reproduit 
les  expressions  approximatives,  les  notions  incomplètes 
ou  confuses  ;  et ,  sous  ce  rapport,  il  a  contribué  à  retar* 
dcr  les  progrès  que  la  théorie  commençait  à  faire. 
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Des  quatre  parties  de  Tart  d'écrire ,  la  diction  est 
la  seule  qui  se  modifie  nëcessaireraent  selon  l'état  des 
peuples  et  des  idiomes  :  les  trois  autres  tiennent  da- 
vantage au  système  général  des  pensées  humaines.  Ce- 
pendant nous  devons  reconnaître  que  les  mœurs  et 
les  progrès  des  nations  donnent  au  style  même  des 
caractères  distinctifs.  Les  habitudes  intellectuelles  ne 
demeurent  pas  toujours  et  partout  les  mêmes;  et  il 
suit  de  là  que  chaque  littérature  nationale  a  certains 
coûts  qui  lui  sont  propres,  et  qui  correspondent  à  des 
manières  différentes  de  concevoir,  de  sentir  et  de  vi- 
vre. Ce  qui  caractérise  à  nos  yeux  la  littérature  orien- 
tale c'est,  d'une  part,  l'emphase  des  expressions,  et  de 
l'autre,  l'incohérence  des  idées.  Les  images  nous  y  sem- 
blent démesurées  ;  les  sentiments,  exaltés  ;  les  mouve- 
ments,  inégaux  et  brusques.  En  général,  nous  trou- 
vons que  le  langage  y   manque   de  justesse,  et    le 
discours,  d'enchaînement;  que   la  diction  a  plus  de 
parure  que  d'élégance;  le  style,  plus  de  hardiesse  que 
d  énergie.  Les  poésies  d'Ossian,  celles  des  scaldes  et 
des  bardes ,  YEdda  et  les  Sagas  de  l'Islande,  et  quel- 
ques autres  productions  pareilles,  ont  paru  former  une 
littérature  septentrionale, que,  malgré  le  petit  nombre 
de  ses  productions,  des  écrivains  allemands  et,  chez 
nous ,  madame  de  Staël  ont  essayé  de  mettre  en  vogue 
et  d'opposer  à  la  riche  littérature  du  midi  de  l'Europe. 
Réduite  à  si  peu  de  monuments,  resserrée  dans  un 
cercle  si  étroit  de  notions  et  d'affections,  cette  préten- 
due littérature  du  Nord  peut  nous  sembler  aussi  mo- 
notone que  mélancolique.  Elle  porte  l'empreinte  de 
son  âpre  et  triste  climat  :  quand  elle  peint  des  détails, 
c*est  presque   toujours  sans  les  ennoblir  assez  pour 
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nous  ;  et  quand  elle  s'élève  à  des  idées  générales ,  nous 
y  saisissons  à  peine  quelques  traits  de  lumière  ^  à  tra- 
vers de  sombres  nuages.  Toutefois  elle  est  le  premier 
type  de  la  littérature  qu'on  appelle  romantique,  et  dans 
laquelle  on  fait  entrer,  pour  lui  donner  un  peu  de  con- 
sistance, quelques  autres  éléments.  On  a  expressément 
étendu  ce  nom  de  romantique  aux  chants  des  trouba- 
dours, des  trouvères,  des  minnesingers;  à  la  poésie 
née  du  régime  féodal,  des  croisades  et  de  la  chevale- 
rie; aux  romans,  aux  légendes,  et  aux  chroniques  du 
moyen  âge;  enBn,  aux  premiers  et  libres  essais  des  lit- 
tératures modernes ,  tels  que  les  drames  de  Shakspeare ,  ' 
de  Lope  de  Yéga  et  de  Caldéron.  Sorti  de  tant  de  sour- 
ces, et  composé  ainsi  de  toute   pièce,  ce  genre  est 
sans  doute  un  peu  vague,  et  il  porte  un  nom  qui  na 
réellement  aucun  sens;  mais  enfin  il  exclut  les  métho- 
des, ou,  comme  on  dit,  les  routines,  les  règles  ou  les  en* 
traves.  £n  attendant  que  cette  théorie  nouvelle  se  soit 
recommandée  par  des  chefs-d'œuvre,  il  nous  est  per- 
mis de  craindre  qu'elle  n'ait  une  influence  semblable 
à  celle  qu'elle  a  eue  jadis,  à  l'entrée  du  moyen  âge, 
lorsque  s'alliant,  comme  aujourd'hui,  à  une  philoso- 
phie extatique  et  mystique ,  elle  a,  par  degrés,  égaré  les 
talents,  dépravé  le  goût,  ramené  les  langues  et  l'art 
d'écrire  à  l'enfance,  éteint  pour  longtemps  le  flambeau 
du  génie  poétique,  replongé  les  sciences  dans  les  té- 
nèbres, et  les  peuples  dans  la  servitude.  Appliquée  à 
l'histoire,  elle  en  bannirait  immédiatement  toute  exac- 
titude et  même  aussi  toute  élégance ,  et  ne  nous  ren- 
drait, au  lieu  des  Thucydide  et  des  Tacite,  que  des 
romanciers  ou  des  chroniqueurs. 

Nous  appelons  littérature  classique  ou  normale  celle 
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que  les  Grecs  ont  cultivée,  que  les  Romains  nous  ont 
transmise  et  qui  s'est  perfectionnée  dans  les  siècles 
modernes  :  en  Angleterre,  sauf  quelque  mélange  du 
goût  septentrional;  en  Espagne,  malgré  TinQuence 
des  Orientaux;  mais  surtout  en  Italie  et  en  France. 
On  entend  fort  mal  cette  dénomination  de  classique , 
lorsqu'on  suppose  qu'elle  ne  remonte  qu'à  l'usage  d'ex- 
pliquer dans  les  classes  où  écoles  certains  livres  consi- 
dérés comme  des  modèles.  L'expression  ctassicus  scrip^ 
tor,  employée  chez  les  anciens^  ne  tenait  en  aucune 
manière  aux  pratiques  de  renseignement.  Elle  désigne, 
dans  Aulu-Gelle,  les  meilleurs  écrivains,  ceux  qui  ne 
restent  pas  confondus  dans  la  foule  des  auteurs  vulgai- 
res ou  prolétaires  :  classicus  scriplor,  non  proletarius. 
Caton  avait  de  même  appelé  citoyens  classiques  ceux 
qu'un  cens  plus  élevé  attachait  à  la  première  des  classes  : 
ciassiciy  primœ  classis  homines;  et  infra-classiques, 
ceux  des  rangs  inférieurs.  La  littérature  non  classique 
ou  romantique  est  précisément  celle  qu'Aulu-Gelle 
nomme  prolétaire,  celle  qui  ne  polit  et  n'achève  rien, 
pressée  de  tout  enfanter,  qui  n'ose  vaincre  aucune  dif- 
ficulté grave,  qui  abandonne  les  tâches  laborieuses, 
et  se  complaît  dans  la  multitude  de  ses  capricieux 
essais.  Elle  est  féconde,  ainsi  que  les  champs  incultes, 
en  ivraie  et  en  ronces;  chez  elle,  tout  croît  et  pullule, 
excepte  les  véritables  productions  de  l'art ,  qui  partout 
doivent  exiger  de  longs  et  opiniâtres  efforts ,  puisque 
la  nature  elle-même  a  besoin  de  temps  et  de  soins  pour 
accomplir  et  mûrir  les  siennes.  Si,  aux  yeux  de  la  plu- 
part des  Français  les  plus  éclairés  des  deux  derniers 
siècles,  le  genre  classique  a  paru  le  seul  qui  pût  offrir 
une  image  fidèle  de  la  nature  et  de  la  société,  il  ne 
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faut  pas  s'en  étonner  :  toutes  leurs  habitudes  l^  en- 
traînaient à  en  juger  ainsi;  car  c'était  cette  littérature, 
c'étaient  ses  préceptes  et  ses  modèles  qui  avaient  exercé, 
développé  les  facultés  de  leur  esprit,  déterminé  les  ca- 
ractères de  leurs  conceptions.  Je  l'avouerai ,  toutes  les 
fois  que  nos  opinions  sont  les  produits  de  nos  habitu- 
des ,  il  y  a  lieu  de  craindre  qu'elles  ne  soient  que  des 
préjugés,  et  il  ne  serait  pas  impossible  qu'il  entrât 
quelque  prestige  dans  les  impressions  que  font  sur 
nous  les  littératures  de  l'Orient  et  du  Nord.  Elles  nous 
dépaysent;  et  s'il  ne  s'agissait  que  de  la  simple  diction, 
je  n'hésiterais  point  à  regarder  comme  dénuée  de  tout 
motif  raisonnable  la  préférence  absolue  que  nous  don- 
nons aux  formes  usitées  parmi  nous.  Beaucoup  d'ex- 
pressions figurées,  qui  nous  semblent  hors  de  mesure, 

•  n'ont  d'autre  tort  que  de  nous  être  étrangères  ;  il  en 
existe  dans  notre  propre  langue,  que  nous  ne  trouve- 
rions pas  moins  exagérées,  si  l'usage,  en  nous  les  ren- 
dant familières,  ne  les  avait  réduites  à  leur  juste  valeur, 
et  presque  rabaissées  au  niveau  des  termes  vulgaires. 
Par  une  illusion  commune  à  tous  les  peuples,  nous 
croyons  souvent  parler  sans  figures ,  quand  nous  em- 
ployons les  métaphores  les  plus  hardies  et  les  plus  for- 
tes hyperboles  qui  puissent  être  hasardées  en  aucun 
idiome.  Mais,  s'il  est  question  de  l'art  d'écrire  propre- 
ment dit,  du  style,  de  la  liaison  et  de  la  déduction  des 
pensées,  des  moyens  de  les  peindre  et  de  les  animer,  il  y  a, 
je  n'en  puis  douter,  un  goût  naturel  ou  normal  que  la 
raison  éclaire  et  dirige,  que  l'expérience  exerce  et 
perfectionne ,  qui  devient  commun  à  tous  les  peuples 

^  dont  la  civilisation  s'achève ,  et  qui  ne  s'altère  que 
lorsqu'ils  ont  commencé  de  s'affaiblir  ou  de  se  corrom- 
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pre.  Cest  à  ce  goût  qu'oo  a  donné  le  nom  de  classique , 
parce  que,  dans  les  littératures'auxquelles  il  ne  préside 
pas,  on  n'a  jamais  vu  éclore  que  des  ébauches  gros- 
sières, où  les  traits  sont  informes  et  surchargés ,  où  To- 
riginalité  dégénère  en  bizarrerie,  où  les  couleurs  sont 
feiusses,  et  les  nuances  indécises,  où  les  détails  man- 
quent de  liaison  et  d'ensemble.  Ce  n'est  point  là  qu'il 
faut  chercher  ces  grands  et  immortels  exemples  dont 
rétude  sera  toujours  le  plus  sûr  apprentissage  de  Tart 
d'écrire,  et  qu'il  suffit  de  réduire  ou  traduire  en  préceptes 
pour  obtenir  la  plus  saine  théorie. 

On  répète  aujourd'hui  fort  souvent  que  la  littéra- 
ture est  l'expression  de  la  société;  et  l'on  explique  si 
peu  cette  espèce  de  maxime,  que  nous  ne  savons  trop 
s\  elle  veut  seulement  énoncer  un  fait,  ou  si  elle  tend 
à  établir  une  règle.  En  fait,  on  peut  admettre  que 
les  productions  littéraires  d'une  époque ,  prises  toutes 
ensemble,  offrent  quelque  image  de  l'état  des  sociétés 
au  sein  desquelles  elles  sont  écloses.  Je  les  prends  tou- 
tes ensemble ,  parce  qu'il  y  en  a  toujours  plusieurs  qui 
s'élèvent  au-dessus  ou  qui  descendent  au-dessous  de 
Tige  qui  les  voit  naître  :  on  jugerait  beaucoup  trop 
avantageusement  par  les  Essais  de  Montaigne,  de  la 
société  sur  laquelle  régnait  Henri  III;  et  trop  défavo- 
rablement de  l'esprit  et  des  mœurs  du  dix-septième 
siècle ,  si  Ton  en  cherchait  la  mesure  et  les  caractères 
dans  la  littérature  des  Perrault  et  des  Pradou.  Ainsi 
considérée  comme  historique ,  l'observation  dont  il  s'a- 
gît  serait  susceptible  encore  d'un  grand  nombre  de 
restrictions  et  d'éclaircissements.  Mais  elle' serait  bien 
plus  fausse  et  plus  dangereuse  si  elle  se  donnait  pour 
un  précepte,  si  elle  signifiait  que  l'art  d'écrire  doit  se 
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modifier  selon  les  doctrines ,  les  modea  et  les  caprices 
de  chaque  génération.  Il  vaudrait  mieux  croire  qu'elle 
n'a  aucun  sens  que  de  lui  en  prêter  un  si  absurde. 
Peindre  des  travers ,  des  ridicules  et  des  vices ,  ce  n'est 
point  les  contracter;  et  si  les  mots  expression  de  la 
société  tendaient  à  confondre  deux  idées  si  distinctes, 
l'équivoque  serait  trop  grossière  pour  qu'il  fût  peroiis 
d'en  être  dupe.  On  disait  autrefois,  avec  bien  plus  de 
justesse,  que  les  beaux-arts  offraient ,  non  pas  Vexpres* 
sion^  car  c'eût  été ,  à  tous  égards,  un  très-faux  emploi 
de  ce  mot,  mais  l'imitation  de  la  nature;  ce  qui,  certes, 
n'excluait  pas  la  peinture  de  ta  société ,  qui  est  le  pre- 
mier besoin  et  le  complément  nécessaire  de  la  nature 
humaine.  Si  donc  il  s'agit  des  sujets  sur  lesquels  la 
littérature  peut  s'exercer,  sans  doute  les  mœurs  socia- 
les de  votre  siècle,  bonnes  ou  mauvaises,  fortes  ou  ef- 
féminées, polies  ou  barbares,  y  seront  comprises; 
mais  s'il  est  question  du  caractère  que  la  littérature 
doit  prendre  elle-même,  des  règles  fondamentales 
qu'elle  doit  suivre ,  c'est  dans  l'invariable  nature  des 
choses  et  des  hommes  qu'il  les  &ut  chercher,  je  veux 
dire  dans  le  cœur  humain ,  dans  l'analyse  de  notre  in- 
telligence, dans  nos  organes,  nos  besoins  et  nos  fa- 
cultés, dans  nos  rapports  avec  nos  semblables  et  avec 
tous  les  objets  qui  nous  environnent  et  nous  atteignent. 
Ce  n'est  pourtant  pas  que  dans  la  littérature  la  plus 
classique ,  il  ne  soit  possible  de  discerner  encore  des 
tons  divers  qui  appartiennent  à  chaque  pays,  à  chaque 
siècle ,  à  chaque  système  politique ,  et  même  aussi  à 
chaque  genre  de  composition,  ou  enfin  à  chaque  au- 
teur. La  vérité  est  qu'il  faudrait  compter  autant  de 
différents  styles  qu'il  y  a  d'hommes  réellement  doués 
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du  talent  d'écrire;  et  cette  observation  suffirait  pour 
montrer  à  quel  point  se  sont  abusés  les  rhéteurs,  lors- 
qu'ils ont  imaginé  leurs  trois  styles,  qui  sont  le  su- 
blime, le  simple  et,  entre  ces  deux-là,  le  tempéré,  au- 
quel ils  ont  donné  aussi  le  nom  de  fleuri ,  et  qu'ils  ont 
quelquefois  désigné  comme  celui  qui  convenait  spécia- 
lement à  l'histoire.  Quelle  idée  précise  pourrions-nous 
attacher  à  des  termes  si  vagues?  Par  quel  instrument, 
par  quel  procédé  réussirions-nous  à  déterminer  les 
Umites  entre  lesquelles  sera  comprise  cette  espèce  de 
température  moyenne  ?  Et  d'ailleurs,  serait-ce  la  peine 
de  rechercher  en  quoi  peut  consister  ce  style ,  s'il  devait 
se  confondre  avec  le  style  fleuri ,  ainsi  qu'on  l'a  sou- 
vent supposé?  Le  style  fleuri  peut-il  être  autre  chose 
que  le  mauvais  style,  qu'un  puéril  artifice,  indigne 
d'un  homme  sensé  qui  aspire  à  éclairer  ses  semblables 
eu  leur  racontant  les  erreurs  et  les  malheurs  des  siè- 
cles passés?  Qu'a-t-il  besoin  de  ces  corbeilles,  de  ces 
guirlandes ,  et  s'il  est  permis  de  parler  ainsi ,  de  cette 
littérature  bouquetière  qui  serait  plus  futile  qu'aucune 
autre,  et  descendrait  même  au-dessous  de  la  prolétaire 
ou  romantique?  Oui,  sans  doute,  les  récits  admettent 
les  images,  les  figures  qu'amène  le  cours  naturel  des 
£siits  et  des  idées  ;  mais  toute  fleur  qui  n'y  est  pas  née 
d'elle-même ,  qu'il  a  fallu  y  faire  éclore  par  force ,  bu 
y  transporter  d'un  sol  étranger,  décèle  une  impéritie 
extrême  ou  la  première  enfance  de  l'art.  C'est  l'un  des 
défauts  de  ces  littératures  de  l'Orient  et  du  Nord,  qui 
ont  fleuri  et  vieilli  sans  mûrir.  A  l'égard  du  sublime ,  s'il 
consiste,  comme  je  le  présume,  dans  la  grandeur  des 
pensées,  dans  l'élévation  des  sentiments,  il  n'est  encore 
qu'un  produit  spontané  du  sujet  qu'on  traite,  et  peut 
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assurément  s'offrir  dans  le  cours  d'un  ouvrage  histo» 
rique  aussi  bien  qu'en  d'autres  compositions.  Il  ne  faut 
le  chercher  ni  l'éviter  nulle  part.  Mais  remarquons 
aussi  que  ces  grandes  pensées,  ces  sentiments  sublimes, 
n'ont  de  véritable  éclat  et  ne  produisent  pleinement 
leur  effet  que  lorsqu'on  est  parvenu  à  trouver  leur  ex- 
pression la  plus  simple;  ce  qui  nous  conduit  à  con- 
clure qu'en  tout  genre  et  en  tout  détail,  le  style 
doit  conserver  une  simplicité  inaltérable,  n'être  que 
l'image  naturelle  des  idées,  n'en  rien  omettre,  et  sur- 
tout n'y  rien  ajouter. 

Vous  savez  que  si  les  plus  anciens  essais  d^annales 
grecques  ont  été  composés  en  vers,  ni  ces  premiers 
exemples,  ni  ceux  qu'ont  donnés,  depuis,  Ennius  chez 
les  Romains,  quelques  chroniqueurs  du  moyen  âge 
et,  au  dix-septième  siècle,  des  gazetiers  versificateurs, 
n'ont  assez  d'importance  pour  nous  empêcher  de  po- 
ser en  fait,  et  même  d'établir  comme  une  maxime,  que 
l'histoire  ne  s'écrit  qu'en  prose.  Mais  Lucien  et  d'au- 
tres littérateurs  ont  examiné  jusqu'à  quel  point  la  dic- 
tion et  le  style  de  l'histoire  pouvaient  ou  devaient  être 
poétiques,  et  sans  entamer  encore  aujourd'hui  ces 
questions,  j'aurai  pourtant  à  vous  offrir  sur  ce  sujet 
une  observation  générale  dont  le  développement  va 
remplir  les  derniers  moments  de  cette  séance  :  c'est 
qu'en  chaque  pays  et  à  chaque  époque,  les  progrès 
et  la  décadence  de  l'art  d'écrire  en  prose  correspon- 
dent à  l'état  de  la  poésie. 

La  poésie  modifie  la  diction  et  le  style.  D'abord ,  elle 
assujettit  la  diction  à  des  lois  particulières.  Les  vers 
sont  un  discours  mesuré,  et  la  prosodie  des  langues 
anciennes  rendait  cette  mesure  aussi  précise  que  sen- 
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sible.  Outre  des  aspirations  fortes  et  faioles  et  des  ac* 
cents  aigus  ou  graves,  les  Grecs  avaient  un  système  de 
quantité  qui  distinguait  leurs  syllabes  en  brèves  et  en 
longues.  Leurs  vers  pouvaient  avoir  ainsi  une  durée 
déterminée,  des  mesures  fixes,  un  nombre  précis  de 
temps  ;  et  cet  excellent  genre  de  versification  a  passé 
de  la  Grèce  chez  les  Latins.  De  tels  vers  supposaient, 
dans  ceux  qui  les  écoutaient,  la  connaissance  et  le  sen- 
timent de  la  prosodie;  mais,  dès  le  cinquième  siècle  de 
Vère  vulgaire,  le  progrès  de  l'ignorance  et  de  la  rudesse 
amena  Tusage  d'avertir,  par  un  signe  palpable  et  gros- 
sier, de  la  fin  de  chaque  vers.  On  n'imagina  rien  de 
mieux  que  la  consonnance  des  finales  :  on  rima  les 
vers  latins  qui  se  chantaient  dans  les  églises;  et  cette 
pratique  était  devenue  fort  commune,  quand  les  lan- 
gues modernes  commencèrent.  Les  vers  de  ces  nou- 
veaux idiomes  ne  pouvaient  manquer  d'être  rimes, 
d'abord,  parce  que  cette  forme  s'était  introduite  dans 
la  basse  poésie  latine;  puis,  parce  qu'on  la  retrouvait 
chez  les  Orientaux;  enfin ,  parce  que  les  jargons  qui  s'é- 
tablissaient en  Europe  ne  semblaient  guère  suscepti- 
bles d'une  versification  prosodique.  Les  Italiens  cepen- 
dant, doués  d'organes  plus  sensibles,  et  placés  moins  loin 
des  bonnes  traditions  littéraires,  déterminèrent  la  quan- 
tité d'un  très-grand  nombre  de  leurs  syllabes,  et  assignè- 
rent,  dans  leurs  vers ,  certains  lieux  fixes  à  des  syllabes 
longues;  ils  ont  pu  faire  ainsi  des  vers  non  rimes.  On  en 
a  fait  aussi  en  Angleterre;  mais  en  France,  sauf  quelques 
essais  restés  fort  obscurs ,  on  n'a  point  connu  de  versi- 
fication sans  rime;  et  la  rime  elle-même  n'a  pas  suffi 
pour  faire  sentir  la  mesure  de  nos  plus  longs  vers  : 
il  a  iàllu  couper  par  un  repos,  diviser  en  deux  hé- 
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mistiches  ceux  qui  avaient  plus  de  neuf  syllabes.  Bien 
d'autres  gênes  ont  été  imposées  à  nos  poètes,  et  depuis 
que  ces  rigoureuses  lois  ont  été  observées  avec  grâce, 
elles  sont  devenues  immuables.  La  prose  historique  a  de 
tout  autres  lois  sans  doute;  loin  de  lui  prescrire  des  hé- 
mistiches et  des  consonnances ,  on  les  lui  interdit  plu- 
tôt ;  mais  lorsqu'il  a  été  composé  beaucoup  de  vers  har- 
monieux dans  une  langue,  l'harmonie  devient  partout 
une  condition  indispensable  de  la  diction.  Il  n'est  plus 
permis  à  aucun  écrivain  de  la  négliger  :  on  l'exige  en 
tous  les  discours ,  et  si  elle  ne  règne  dans  les  récits  de 
l'historien ,  ils  ne  sont  plus  écoutés.  C'est  aujourd'hui 
l'une  des  principales  difficultés  de  la  prose  et  du  genre 
historique  en  particulier,  soit  à  cause  de  la  contexture 
un  peu  barbare  de  la  plupart  de  nos  langues  modernes, 
soit  parce  que,  sur  ce  point  délicat ,  nous  manquons  de 
règles  précises,  en  même  temps  que  l'antiquité  nous 
offre  des  modèles  d'une  perfection  désespérante;  car 
vous  verrez ,  Messieurs ,  quelle  attention  les  historiens 
grecs  et  romains  apportaient  à  cette  partie  de  leur  art , 
et  par  quels  soins  ils  parvenaient  à  produire  des  effets , 
non  pas  égaux ,  mais  pareils  à  ceux  de  la  versification. 
La  prose  énonce,  développe  à  son  gré  toutes  nos 
pensées ,  quels  qu'en  soient  les  objets  :  elle  peut  suivre 
tout  le  fil  de  nos  sensations,  de  nos  souvenirs,  de  nos 
jugements,  de  nos  volontés;  elle  a  des  moyens  d'en 
représenter  les  circonstances,  les  mouvements,  les  ca* 
ractères.  La  langue  poétique  a  bien  moins  de  surface; 
il  est  beaucoup  d'observations  et  d'analyses  dont  elle 
ue  fournit  pas  l'expression.  Elle  n'admet  de  détails 
que  ceux  qui  peuvent  être  peints,  de  résultats  que  ceux 
qui  peuvent  se  transformer  en  sentiments,  ou  se  revêtir 
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des  plus  vives  couleurs.  Il  ne  lui  est  permis  d'abstraire 
qu'en  personniBant ,  de  raconter  qu'en  ranimant  les 
acteurs  :  partout  elle  emploie  la  fiction  à  rendre  la  vérité 
plus  sensible.  Poésie  et  fiction ,  c'est  une  même  chose, 
c'est  originairement  un  même  mot.  Gardons-nous  de 
nous  y  tromper  :  la  poésie  n'est  pas  seulement  des- 
criptive; peut-être  l'est-eile  bien  moins  que  la  prose; 
elle  se  passerait  plus  aisément  de  détails  que  d'idées 
générales.  Son  art  suprême  est  de  vivifier  les  abstrac- 
tioDs;  de  faire  d'un  rapport  ou  d'un  mode,  une  subs- 
tance; d'un  genre,  un  individu;  de  souvenirs  dispersés, 
uo  sjstème  positif;  et  d'éléments  épars  dans  notre  in- 
telligence ,  un  monde  visible  à  nos  yeux.  Et  ne  croyons 
pas  que  de  telles  productions  n'exigent  qu'une  imagi- 
nation mobile  et  une  ardente  sensibilité  :  elles  suppo- 
sent encore ,  et  bien  davantage,  une  raison  vaste,  ferme 
et  puissante,  qui  sache ,  au  milieu  de  ce  mouvement  et, 
pour  ainsi  dire,  de  ce  tumulte,  conserver  son^empire 
et  sa  rectitude.  Voilà  pourquoi  les  bons  poèmes  sont, 
en  effet ,  sans  aucune  sorte  de  comparaison ,  les  plus 
grandes  et  les  plus  augustes  créations  de  l'esprit  hu- 
main. 

En  &ut-il  plus  pour  conclure  que  les  traces  du 
style  poétique  ont  dû  s'imprimer  plus  ou  moins  pro- 
fondément sur  les  langues  anciennes  et  modernes  que 
de  vrais  poètes  ont  daigné  parler.  C'est  de  ce  style  que 
nous  viennent  les  noms  abstraits  et  les  mots  figurés , 
les  termes  qui  individualisent,  les!',,tours  qui  personni- 
fient ,  les  expressions  qui  tendent  à  confondre  l'ordre 
physique  avec  l'ordre  moral ,  les  pensées  avec  les  affec- 
tions ,  les  jugements  avec  les  volontés.  S'il  n'y  avait  pas 
eu  de  poètes,  il  y  aurait  peut-être  quelques  illusions 
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de  moins  dans  notre  langage;  mais  on  peut  assurer 
qu'il  serait  moins  mobile,  moins  animé,  moins  expres- 
sif et.,  à  tout  prendre ,  beaucoup  moins  philosophique. 
La  simple  diction  elle-même  y  resterait  informe  et 
défectueuse;  et  l'art  d'écrire  en  prose,  cet  art  qui  ré- 
clame aussi  l'énergie  et  l'entraînement  du  style,  n'exis- 
terait pas  du  tout  :  il  a  dû  être,  il  a  été,  en  tous  lieux, 
précédé  par  l'art  des  vers.  Qui  ne  conçoit  que  pour 
captiver  l'attention  d'une  peuplade  inculte ,  pour  gra- 
ver des  faits,  des  idées ,  des  paroles  dans  sa  mémoire,  il 
ne  fallait  pas  moins  que  l'éclat  ou  les  prestiges  des  fic- 
tions, avec  l'harmonie  et  les  cadences  d'une  diction 
mesurée?  La  pensée  d'écrire  autrement  qu'en  vers  n'a 
pu  venir  qu'à  ceux  qui  avaient  à  communiquer  des 
connaissances  que  la  langue  poétique  se  refusait  à  ex- 
poser :  ils  s'aperçurent  des  limites  de  ce  langage,  au- 
quel ils  avaient  attribué  jusqu'alors  une  étendue  indéfi- 
nie, parce  qu'ils  ne  le  comparaient  qu'à  la  musique  et  à 
la  peinture,  qui,  en  effet,  expriment  beaucoup  moins  d'î- 
dées.  Il  n'y  avait  que  l'art  d'écrire  eu  prose  qui  fût  ou 
qui  pût  devenir  illimité  :  il  était  nécessaire  aux  dévelop- 
pements de  l'histoire ,  comme  aux  progrès  de  tous  les 
autres  genres  d'instruction.  Mais  loin  que  cet  art  doive 
être  considéré  comme  un  genre  principal  dont  la  poésie 
ne  serait  qu'une  émanation  ou  une  variété,  n'oublions 
jamais  que  c'est  au  contraire  de  la  poésie  que  la  prose  a 
reçu  originairement  ses  lois,  ses  charmes  et  sa  puissance. 
La  prose ,  en  chaque  langue ,  n'a  d'harmonie  dans  sa 
diction,  et  de  verve  dans  son  style,  qu'en  proportion  de 
ce  qu'en  montrent  les  vers,  qui,  par  leur  nature,  en 
admettent  ou  en  exigent  bien  davantage.  La  poésie  est 
l'art  d'écrire  pris  dans  toute  sa  rigueur,  et  aspirant  à  sa 


HUITIÈME   LEÇOir.  3oi 

plus  haute  perfection  :  la  prose  est  Fart  d'écrire  avec 
moins  d'éclat  et  plus  de  liberté ,  afin  d'exprimer  plus 
de  choses. 

Je  ne  crois  donc  pas  que  la  théorie  de  la  prose  et, 
par  conséquent,  de  l'histoire^  puisse  être  complète  si 
elle  ne  se  rattache  à  l'art  poétique.  £q  laissant  à  la  poésie 
sa  diction  métrique  et  ses  fables,  les  historiens  ont 
besoin  d'emprunter  son  harmonie  et  son  art  de  pein- 
dre; il  faut  qu'ils  sachent  rester  au-dessous  d'elle,  et 
s'en  tenir  assez  près  pour  réfléchir  encore  sa  lumière  : 
le  talent  d'Hérodote  est  un  rayon  du  génie  d'Homère. 
D'anciennes  écoles  de  philosophie  étaient  fermées  à 
ceux  qui  n'avaient  point  étudié   la  géométrie   :  on 
pourrait  déclarer,  de  même,  que  la  carrière  des  com- 
positions historiques  est  inaccessible  à  quiconque  n'a 
pas  vivement  senti  les  charmes  et  bien  observé  les  effets 
du  style  poétique.  En  effet,  Messieurs,  si,  par  malheur, 
nous  recommencions  aujourd'hui  à  rédiger,  sans  goût  et 
sans  verve,  d'arides  et  prolixes  annales ,  à  la  manière 
du  moyen  âge,  l'instruction  publique  en  souffrirait  un 
dommage  plus  réel  et  plus  grand  qu'on  ne  pense.  Car, 
à  mesure  que  disparaîtraient  l'élégance  et  l'énergie , 
l'accent  moral  de    l'histoire  ne  manquerait  pas   de 
s'af&iblir  et  de  s'éteindre;  elle  redeviendrait  étrangère 
aux  intérêts  des  sociétés ,  aux  sentiments  des  citoyens , 
et  se  détacherait  encore  une  fois  des  sciences  politi- 
ques ,  en  même  temps  qu'elle  redescendrait  de  la  place 
éminente  qui  lui  appartient  parmi  les  compositions  lit- 
térai^.  Je  ne  sais  pas  d'autre  moyen  de  prévenir  cette 
décadence  que  d'étudier  les  modèles  que  l'antiquité 
nous  a  laissés,  et  les  plus  honorables  productions  des 
siècles  modernes.  La  théorie  des  arts  littéraires  est 
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tout  entière  dans  leurs  meilleurs  produits  :  jamais  nous 
ne  pouvons  être  mieux  éclairés  et  mieux  dirigés  que 
par  les  observations  que  nous  faisons  nous-mêmes ,  en 
appréciant  les  essais  et  en  admirant  les  chefs-d'œuvre. 
Critiquer  les  défauts  n  est  qu'un  bien  faible  progrès  ; 
sentir  les  beautés  est  la  véritable  science.  Alors  il  ne 
reste  qu'à  mettre  en  ordre  les  résultats  de  cette  étude  ; 
et  c'est  là  toujours  la  plus  saine  et  la  plus  utile  théorie, 
parce  que  chacun  l'a  composée  de  ses  propres  ré* 
flexions  et  pour  son  propre  usage. 

Nous  tacherons  de  suivre  cette  méthode  en  étudiant 
les  détails  du  système  général  que  je  viens  d'exposer. 
Vous  avez  vu  qu'ils  se  distribueront  sous  quatre  titres  : 
premièrement,  l'étude  du  sujet ,  ou  la  recherche  et  le 
choix  des  matériaux  d'un  ouvrage  historique;  en  se- 
cond lieu,  l'ordre  et  le  tissu  des  récits;  troisièmement, 
le  style;  et  enfin,  la  diction. 
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PRÉCEPTES  PARTICULIERS  A.  StJIVRE  EN  ÉCRIVANT  l'hIS- 

TOIRE.  INVENTION    OU    MANIÈRE    DE  RECUEILLIR 

LES  ÉLÉMENTS  d'un  OUVRAGE  HISTORIQUE. I^  MA- 
TIÈRE ESSENTIELLE  :  LES  FAITS;  QUE  LA  NARRATION 
EN    SOIT  VRAIE. 

"Messieurs^  nous  avons  recherché  dans  notre  dernrère 
séance,  comment  la  théorie  générale  de  l'art  d  écrire 
devait  s'appliquer  à  l'art  spécial  des  historiens;  et  nous 
avons  reconnu  que  les  préceptes  qu'ils  ont  à  suivre 
peuvent  se  diviser  en  quatre  sections ,  qui  correspon* 
dent  à  peu  près  avec  trois  que  les  rhéteurs  appellent 
invention, disposition,  élocution.  Il  faut  premièrement 
trouver,  recueillir,  choisir  les  éléments  ou  matériaux 
de  l'ouvrage,  c'est-à-dire  les  faits,  les  détails,  les  ob- 
servations, les  idées  de  tout  genre  qui  ont  droit  d'y 
trouver  place;  secondement,  les  disposer  dans  l'ordre 
le  plus  naturel  ;  puis,  en  faire  sentir  l'intérêt  par  l'éclat 
et  rénergie  du  style  ;  rédiger  enfin  chaque  récit,  chaque 
exposé  avec  un  tel  soin,  que  la  diction  soit  toujours 
pure,  facile  y  harmonieuse,  élégante.  De  ces  quatre 
parties,  la  première  est  de  beaucoup  la  plus  importante; 
car  elle  détermine  toutes  les  autres  :  c'est  celle  qui 
nous  arrêtera  le  plus  longtemps.  En  effet,  quoique  l'his- 
toire doive  surtout  se  composer  de  narrations,  quoi- 
qu'elle ait  pour  matière  essentielle  une  série  de  faits, 
elle  admet  néanmoins  des  jugements,  des  réflexions, 
des  portraits,  des  parallèles  ;  et  quelquefois  même  elle 
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entremêle  à  ses  récits  des  harangues,  des  descriptions 
des  digressions  plus  ou  moins  étendues.  Nous  traite- 
rons de  tous  ces  accessoires;  mais  auparavant  nous 
devons  une  grande  attention  à  la  manière  de  recher- 
cher les  faits  qui  seront  la  substance  même  d'un  livre 
d'histoire.  Ce  mot  Aefait  exprime  une  idée  fort  com- 
plexe :  il  y  a  d'abord  dans  un  fait  un  acte  ou  un  ré- 
sultat matériel  et  pajpable,  comme  un  combat ,  un 
homicide,  une  naissance,  une  mort,  une  convention, 
un  déplacement,  un  transport,  un  voyage,  etc.  Ame- 
nés et  multipliés  à  l'infini  par  le  cours  des  choses 
humaines,  ces  divers  faits  pourraient  nous  devenir 
assez  IndifTérents,  à  mesure  que  l'époque  où  ils  sont 
arrivés  remonterait  loin  de  celle  où  nous  vivons;  et,  à 
vrai  dire,  nous  n'aurions  aucun  motif  raisonnable  d'en 
conserver  le  souvenir,  s'ils  ne  s'enchaînaient  entre  eux 
tous,  et  s'ils  ne  se  rattachaient  à  nos  penchants,  à  nos 
passions,  à  nos  habitudes ,  en  un  mot,  à  nos  intérêts  ac- 
tuels. Ils  ne  sont  réellement  historiques  que  sous  ces 
aspects.  L'écrivain  qui  se  bornerait  à  ce  qu'ils  ont  de 
purement  matériel  tiendrait  un  registre ,  il  ne  corn» 
poserait  pas  une  histoire.  Les  recherches  des  historiens 
auront  donc  deux  objets  :  d'une  part,  les  faits  réduits  à 
leur  simplicité  physique;  il  est  question  de  savoir  s'ils 
sont  arrivés  en  effet,  et  quelles  en  ont  été  réellement 
les  circonstances  sensibles  ou  extérieures:  d'un  autre 
côté,  leur  caractère  moral,  c'est-à-dire  leur  enchaîne- 
ment, leurs  causes,  leurs  effets,  leurs  conséquences; 
il  faut  déterminer  quelles  volontés  y  ont  eu  part ,  quelle 
influence  ils  ont  acquise,  quels  changements  ils  ont 
opérés,  à  quels  nouveaux  faits  ils  ont  donné  lieu. 
Nous  n'envisagerons  aujourd'hui  que  la  première  par- 
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tie  de  ce  travail,  que  celle  qui  tend  à  connaître  maté- 
riellement les  faits,  à  s'assurer  de  leur  vérité,  à  ras- 
sembler tous  les  renseignements  nécessaires  pour  les 
exposer  avec  exactitude,  conformément  aux  lois  fon- 
damentales que  nous  avons  reconnues  et  sans  lesquelles 
Thistoire  descend  au  rang  des  contes  puérils  ou  des 
impostures  pernicieuses  et  coupables. 

Ou  bien  vous  vous  proposez  de  retracer  des  faits 
passés  depuis  plus  d'un  siècle,  d'écrire,  par  exemple, 
Phîstoîre  de  la  Grèce,  de  Rome,  de  la  France  avant 
Tavénement  de  Louis  XV,  ou  bien  vous  allez  nous  ra- 
conter l'histoire  de  votre  propre  temps,  et  parler  en 
qualité  de  témoins.  Les  procédés  à  suivre  pour  discerner 
le  vrai  ne  sont  pas  les  mêmes  dans  l'un  et  dans  l'autre 
cas,  bien  qu'ils  dérivent  des  mêmes  principes.  Nous 
avons  déjà  entrevu  cette  distinction  :  elle  va  nous  deve- 
nir plus  sensible  par  les  détails  oit  nous  allons  entrer. 

Plusieurs  fois,  dans  les  années  précédentes,  je  vous 
ai  entretenus  des  fictions  et  des  mensonges  qpi  four- 
millent dans  toutes  les  histoires,  et  surtout  dans  les 
plus  anciennes.  Fontenelle  est  persuadé  que  ce  désor- 
dre a  dû  arriver  par  la  force  même  des  choses,  a  Na- 
M.  turellement,  dit-il,  les  pères  content  à  leurs  enfants 
ff  ce  qu'ils  ont  fait,  ce  qu'ils  ont  vu,  et  sans  doute 
«  cda  s'est  pratiqué  dans  les  premiers  siècles  du  monde. 
«  Ces  récits  devaient  porter  le  caractère  de  ce  temps-là. 
«  Ck>mme  l'ignorance  y  était  parfaite,  la  plupart  des 
«  choses  étaient  des  prodiges...  Quand  on  dit  quelque 
«  chose  de  surprenant ,  l'imagination  s'échauffe  sur  son 
fc  objet,  l'agrandit  encore,  et  est  même  portée  à  y  ajou- 
a  ter  ce  qui  manquerait  pour  le  rendre  tout  à  fait  mer- 
a  vetUeux ,  comme  si  elle  avait  regret  de  laisser  une  si 
VIL  20 
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a  belle  chose  imparfaite.  De  plus ,  on   est  flatté  des 
a  sentiments  de  surprise  et  d'admiration  que  l'on  cause 
((  à  ses  auditeurs  ;  et  on  est  bien  aise  de  les  augmenter 
«  encore,  parce  qu'il  semble  qu'il  en  revient  je  ne  sais 
H  quoi  à  notre  vanité.  Ces  deux  raisons  jointes  ensem- 
tf  ble  font  que  tel  homme  qui  n'a  point  envie  de  men- 
er tir  en  commençant  un  récit  uu  peu  extraordinaire, 
(c  pourra  se  surprendre  lui-même  en  mensonge   sur 
(c  quelque  circonstance,  s'il  y  prend  bien  garde ,  et  que 
«(  l'on  a  besoin  d'une  attention  particulière  et  d'une  es* 
a  pèce  d'effort  pour  ne  dire  exactement  que  la  vérité. 
M  Que  sera-ce  après  cela   de  ceux  qui    naturellement 
«  aiment  à  en  imposer  aux  autres  et  à  inventer?  Les 
<€  premiei^s  hommes  ont  donc  vu  bien  des  prodiges,  parce 
«  qu'ils  étaient  fort  ignorants;  mais  parce  qu'ils  étaient 
«  hommes,  ils  les  ont  exagérés  en  les  racontant,  soit  de 
«  bonne  foi,  pour  ainsi  dire,  soit  de  mauvaise  foi.  Si  ces 
«  récits  sont  déjà  gâtés  à  leur  source,  assurément  ce  sera 
u  bien  pis  quand  ils  passeront  de  bouche  en  bouche, 
ce  Chacun  en  ôtera  quelque  petit  trait  de  vrai ,  et  y  en 
«  mettra  quelqu'un  de  faux,  et  principalement  du  faux 
«  merveilleux  qui  est  le    plus  agréable;  et  peut-être 
(t  qu'après  un  siècle  ou  deux,  il  n'y  restera  rien  du  vrai 
M  qui  y  était  d'abord,  et  même  peu  du  premier  £siux.  A 
a  ces  récits  fabuleux...  se  sont  joints  des  systèmes  de 
a  philosophie  aussi  fabuleux ,  car  il  y  a  eu  de  la  philo- 
ce  Sophie  même  dans  ces  siècles  grossiers.  Les  hommes 
(c  sont    toujours  curieux ,   toujours  portés   naturelle-» 
a  ment  à   rechercher  la  cause   de  ce  qu'ils   voient; 
«j'entends    les  hommes    qui  ont    un    peu    plus    de 
(C  génie  que  les    autres.  D'où  peut    venir    cette   ri- 
te vièrc  qui  coule  toujours?  a  dû  dire  un  contemplatif 
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«  de  ces  siècles-là...  Après  une  longue  méditation,  il 

V  a  trouvé  fort  heureusement  qu'il  y  avait  quelqu'un 

«  qui  tenait  une  urne  et  avait  soin  d'en  verser  l'eau. 

<c  Mais  qui  fournissait  toujours  cette  eau?  Le  contem- 

c  piatif  n'allait  pas  si  loin.  Il  faut  prendre  garde  que  ces 

'    tt  idées  que  nous  appelons  les  systèmes  de  ces  temps-là, 

«  étaient  toujours  copiées  d'après  les  choses  les  plus  con- 

c  nues.  On  avait  vu  souvent  verser  Feau  d'un  vase;  on  s'i- 

«  maginait  donc  fort  bien  comment  un  dieu  versait  celle 

«d'une  rivière;  et  par  la  facilité  qu'on  avait  à  l'imagi- 

«  ner,  ou  était  tout  à  fait  porté  à  le  croire.  Aiusi,  pour 

ff rendre  raison  du  tonnerre,  on  se  représentait  vo- 

«  lontiers  un  dieu  de  figure  humaine  lançant  sur  nous 

«des  flèches   de  feu;  idées  qui  sont  manifestement 

«  prises  sur  des  objets  très-familiers,  et  dont  l'imagina- 

«  tion  s'accommode  si  bien ,  qu'encore  à  l'heure  qu'il 

<x  est,  Ja  poésie  et  la  peinture  ne  s'en  peuvent  passer.  » 

Voilà,  selon  Fontenelle,  les  système^  d'imagination 

qui  se  sont  alliés  à  l'histoire  des  faits  et  l'ont  rendue 

de  plus  en  plus  merveilleuse.  <t  Jusqu'ici,  ajoute-t-il, 

«  tout  s'est  passé  d'assez  bonne  foi.  On  est  ignorant ,  et 

«  on  est  étonné  de  bien  des  choses  :  on  les  exagère  natu- 

«rellement  en  les  racontant;  elles  se  chargent  encore 

«de  diverses  faussetés,  en  passant  par  plusieurs  bou- 

«  ches  ;  il  s'établit  de  mauvais  systèmes...  et  on  les  mêle 

«avec  les  faits;  il  n'y  a  point  encore  à  tout  cela,  pour 

«  ainsi  dire ,  de  la  faute  des  hommes.  Mais  comme  ces 

c  histoires  fabuleuses  eurent  cours ,  on  commença  à  en 

«  forger  sans  aucun  fondement,  où  l'on  ne  raconta  plus 

«  les  faits  un  peu  remarquables  sans  les  revêtir  des  or- 

«  nements  propres  à  plaire.  »  Observons ,  Messieurs , 

que  lorsqu'on  arrive  à  ce  dernier  progrès ,  les  esprits 

20. 


3o8  ART  d'Écrire  l'histoire. 

les  plus  éclairés  cessent  bieutôt  d'être  dupes  de  ce5 
grossiers  mensonges  ;  mais  personne  encore  n'a  la  vo" 
lonté  ni  même  le  pouvoir  d'en  désabuser  les  peuples* 
Encore  aujourd'hui,  les  Orientaux  remplissent  leur» 
histoires  de  prodiges  et  de  miracles  le  plus  souvent  ri-* 
dicules.  Fontenelle  ne  croit  pas  que  chez  les  savants  de 
ces  contrées  «  cela  soit  pris  pour  autre  chose  que  pour 
«  des  ornements,  auxquels  ils  n'ont  garde  d'être  trom- 
«  pés,  parce  que  c'est  entre  eux  une  espèce  de  coâ- 
<c  vention  d'écrire  ainsi;  mais  quand  ces  sortes  d'his- 
«  toires  passent  chez  d'autres  peuples ,  qui  ont  le  goût 
«  de  vouloir  qu'on  écrive  les  faits  dans  leur  exacte  vé-^ 
<f  rite ,  ou  ces  merveilles  sont  crues  au  pied  de  la  let- 
ff  tre,  ou  du  moins  on  se  persuade  qu'elles  ont  été 
«  crues  par  ceux  qui  les  ont  écrites  :  certainement, 
a  le  malentendu  est  considérable.  » 

Si  nous  retournons  à  l'époque  où  l'art  d'écrire  fut 
inventé,  nous  verrons  qu'on  écrivit  ce  qui  se  trouvait 
alors  dans  la  mémoire  des  hommes ,  que  les  traditions 
furent  fixées,  enregistrées,  et  n'en  devinrent  pas  plus 
vraies.  Que  pouvait-on  en  effet  recueillir?  des  contes 
absurdes,  quoique  souvent  agréables ,  bâtis  d'abord  sur 
quelque  fondement  réel ,  mais  où  la  vérité  ne  pouvait 
plus  se  discerner  au  travers  des  fables  qui  l'euTelop* 
paient  de  toutes  parts.  Ne  croycms  pas  qu'il  Êiille  tou- 
jours  un  soleil  vif  et  brûlant,  tel  que  celui  qui  luit 
sur  les  contrées  orientales ,  pou^  disposer  les  hommes 
à  se  repaître  de  fictions;  l'ignorance  populaire  suffit 
partout,  et  à  cet  égard  tous  les  hommes,  dit  Fon- 
tenelle, ont  des  goûts  et  des  talents  fort  indépendants 
du  soleil.  Cependant,  quelques  lumières  se  répandirent; 
et  dès  lors  on  vit  moins  de  prodiges;  il  se  fit  moins  de 
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miracles  et  moins  de  faux  systèmes  ;  les  histoires  devin- 
rent moins  fabuleuses.  Jusque-là  on  n'avait  gardé  le 
souvenir  des  choses  passées  que  par  une  vaine  curiosité  : 
oa  s'aperçut  que  l'histoire  pouvait  servir  à  perpétuer  la 
gloire  nationale ,  à  décider  des  différends  entre  les  peu- 
ples, et  à  fournir  des  exemples  de  vertu.  Fontenelie 
pense  que  cet  usage  moral  a  été  le  dernier  auquel  on  ait 
songé,  quoique  ce  soit  celui  dont  on  fait  le  plus  de  bruit. 
Mais  enfin,  on  comprit  mieux  l'art  de  l'histoire;  on 
entreprit  de  l'écrire  raisonnablement;  on  voulut  qu'elle 
eût  ordipairement  de  la  vraisemblance.  On  n'inventa 
plas  de  nouvelles  fables ,  on  se  contenta  de  garder  les 
anciennes*  On  eût  aussi  bien  fait  de  les  laisser  périr  : 
mais  peut-on  renoncer  à  quelque  chose  d'ancien  ?  D'ail- 
leurs les  fausses  religions  avaient  consacré  une  grande 
partie  de  ces  vieux  contes ,  et  ils  étaient  devenus  né- 
cessaires à  la  poésie  et  à  la  peinture.  Les  sottises  une 
fois  établies,  ajoute  Footenelle,  ont  coutume  de  jeter 
des  racines  bien  profondes  et  de  s'accrocher  à  bien  des 
choses  différentes  qui  les  soutiennent. 

Assez  longtemps,  Messieurs,  et  jusqu'au  temps  d'Hé- 
rodote en  Grèce,  de  Fabius  Pictor  à  Rome,  les  his- 
toires, vraies  ou  vraisemblables  en  tout  ce  qui  ne  re- 
montait point  aux  origines  et  ne  tenait  point  aux 
croyances  religieuses,  furent  extrêmement  confuses  et 
arides  ;  elles  se  réduisaient ,  dans  leurs  parties  réelles 
et  positives,  à  l'enregistrement  des  faits  matériels  et 
immédiatement  sensibles;  elles  n'en  indiquaient  presque 
jamais  la  liaison,  les  effets  et  les  causes;  ou  si  elles  se 
hasardaient  à  le  faire,  elles  retombaient  le  plus  souvent 
dans  les  merveilles.  Lorsque  les  historiens  devinrent 
plus  habiles ,  les  prodiges  ne  disparurent  point  encore 
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de  leurs  livres  ;  ils  y  furent  maintenus  par  deux  cau- 
ses que  Fontenelle  explique  :  la  première  est  la  ressem-» 
blance  ou  la  liaison  intime  d'une  sottise  à  une  autre  ;  la 
seconde  est  le  respect  pour  l'antiquité.  D'un  coté,  st  les 
dieux  ont  des  enfants,  ils  les  aiment,  ils  s'intéressent  à 
eux;  si  les  enfants  des  dieux  sont  eu  querelle,  les  dieux 
y  sont  aussi  :  tout  cela  se  tient.  De  l'autre  coté,  nos  pè- 
res l'ont  cru  ;  prétendrions-nous  être  plus  sages  qu'eux? 
C'est  ainsi  qu'une  sottise  s'étend  à  l'infini,  et  qu'elle  se 
conserve  à  jamais  :  parce  que  nous  sommes  déjà  sots  , 
il  nous  faut  le  devenir  davantage;  et  il  nous  est  dé- 
fendu de  cesser  de  Tétre ,  parce  que  nous  l'avons  été 
longtemps.  Voilà  comment  tant  d'erreurs  grossières  se 
sont  introduites  dans  les  livres  d'histoire  composés  par 
les  anciens,  et  pourquoi  elles  ont  tant  de  peine  à  dispa* 
raitre  de  ceux  qu'on  écrit  encore  d'après  les  leurs. 

Quand  nous  jetons  les  yeux  sur  les  siècles  antérieurs 
à  l'olympiade  de  Corœbus  (sept  cent  soixante-seize 
ans  avant  J.  C),  nous  trouvons  des  nations  répandues 
et  souvent  errantes  sur  certains  cantons  du  globe, 
inconnues  l'une  à  l'autre,  inconnues  à  elles-mêmes, 
passant  et  s'écoulant  sans  laisser  de  traces,  se  précipitant 
d'âge  en  âge  dans  les  abîmes  de  l'oubli  ou  de  la  fable. 
Peu  à  peu,  les  Égyptiens,  les  Phéniciens,  les  Chal- 
déens  inventèrent  quelques  moyens  de  transmettre  des 
souvenirs;  mais  après  leurs  essais,  Homère  lui-même 
ne  recueille  encore  que  des  traditions  incertaines  oo 
fabuleuses  sur  la  Grèce,  la  Phrygie  et  les  cotes  de 
rOrient.  Il  fallut  que  plusieurs  siècles  après  lui ,  des 
Grecs  pénétrassent  en  Egypte  et  en  Asie,  pour  en  rap- 
porter quelques  notions  historiques,  bien  faibles  encore 
et  bien  douteuses.  Cependant  l'histoire  de   l'Europe 


NEUVIÈME    LEÇON.  3l  1 

commençait  à  peine,  et  seulement  pour  la  Grèce  et 
pour  Rome;  les  Gaulois,  les  Germains,  les  Bretons, 
étaient  presque  ignorés,  et  ne  savaient  de  leurs  propres 
annales  que  ce  qui  leur  en  était  transmis  dans  les  vers 
oo  les  chansons  de  leurs  poètes  :  Carminibus  antiquis^ 
quod  unum  apud  illos  memoriœ  et  annalium  genus 
est  y  dit  Tacite.  Rome  subjugua  ces  peuples,  et  con- 
tente de  connaître  leurs  usages ,  s'informa  peu  de  leurs 
antiques   destinées.    Â    son   tour,   Rome    succomba , 
et  lorsqu'elle  eut  été  la  proie  des  barbares,  l'histoire 
éprouva,  dit  Marmontel ,  une  longue  éclipse  :  les  té- 
nèbres de  l'ignorance  où  les  nations  se  replongeaient 
semblaient  avoir  éteint  tous  les  rayons  de  sa  lumière. 
Enfin  l'on  a,  durant  nos  quatre  derniers  siècles  moder- 
nes, recherché  de  toutes  parts  des  monuments  et  des 
vestiges  de  la  plupart  des  nations  anciennes  et  n't>u- 
yelle^}  la  guerre  et  l'industrie,  les  conquêtes  et  les 
voyages,  nous  ont  peu  à  peu  reportés  sur  les  traces 
de  tous  les  genres  de  souvenirs  ;  mais  le  système  de 
connaissances  historiques  qui  a  été  le  fruit  de  ces  in- 
vestigations n'est  pas,  à  beaucoup  près,  sans  obscu- 
rité et  sans  lacunes.  Telle  qu'elle  se  présente  aujour- 
d'hui à  nous ,  l'histoire  ancienne  (et  j'étends  ici  ce  terme 
jusqu'à  la  fin  du  moyen  âge),  cette  histoire,  disje,  est 
altérée    par    tant  de  mensonges  ou  d'inexactitudes , 
qu'on    pourrait  la   définir  ainsi   que  la    renommée, 
la  messagère  indifférente  des  vérités  et  des  erreurs. 
Tite-Live  ne  parle-t-il  pas  avec  respect  d'augures  et 
de   présages,  de  boucliers  tombés  du  ciel,   et  de  je 
ne  sais  combien  d'autres  prestiges?  Tacite,  lui-même, 
n'a-t-il  pas  l'air  de  croire  aux  oracles  de  Sérapis,  à  ceux 
du  devin  de  Tibère,  aux  miracles  de  Vespasien  ?  Plu- 
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tarque  à  l'horoscope  de  Pyrrhus  et  aux  ,  songes  de 
Sylla?  Ce  judicieux  Plutarque  ne  vient-il  pas  nous 
conter  que  des  têtes  de  bœufs ,  après  avoir  été  cou- 
pées, tirèrent  la  langue  et  léchèrent  leur  propre  sang; 
que  des  corbeaux  tombèrent  des  nues ,  aux  acclamations 
des  Grecs ,  à  qui  Flaminius  annonçait  la  liberté  ?  Élève- 
t-il  le  moindre  doute  sur  les  actions  les  plus  merveil- 
leuses j  par  exemple,  sur  le  courage  de  ce  jeune  Spar- 
tiate qui  se  laisse  ronger  le  ventre  par  un  renard ,  et 
ne  jette  pas  un  seul  cri?  Le  temps  est  venu  de  rendre 
à  riiistoire  sa  dignité ,  en  la  délivrant  de  ces  inepties , 
et  en  la  plaçant  au  niveau  de  nos  sciences  naturelles  et 
de  nos  connaissances  exactes.  Si  surtout  des  fanatiques 
ou  des  fourbes  ont  prétendu ,  comme  dit  Marmontel , 
associer  les  choses  saintes  et  les  profanes,  impliquer 
Dieu  dans  leurs  querelles ,  l'attacher  à  leurs  factions, 
s'en  faire  un  allié,  l'engager  dans  leurs  guerres,  et  cha- 
cun sous  ses  étendards,  en  un  mot,  le  rendre  com- 
plice de  leurs  passions  et  de  leurs  crimes ,  il  appartient 
à  la  saine  philosophie  de  démêler  les*  intérêts  du  ciel 
d'avec  ceux  de  la  terre ,  et  à  l'histoire  de  justifier  la 
Providence,  en  réduisant  les  hommes  à  n'accuser  qu'eux- 
mêmes  des  maux  qu'ils  se  sont  faits  entre  eux. 

Entre  les  sources  des  erreurs  ou  des  impostures  his- 
toriques, la  vanité  nationale  a  été  l'une  des  plus  fé- 
condes. Chaque  peuple  a  voulu  avoir  des  aïeux  di- 
vins, une  origine  céleste  ou  miraculeuse;  à  peu  près 
comme  les  individus  qui,  désespérant  de  se  distinguer 
par  des  talents  laborieux  ou  par  des  vertus  actives,  trou- 
vent plus  court  8'être  des  illustres  tout  faits ,  de  grands 
personnages  par  droit  de  naissance.  Il  est  commode  ^ 
à  défaut  de  mérite,  de  se  donner  des  titres  et  des  au-» 
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cetres;  et  les  anciens  historiens,  il  le  faut  avouer, 
quelques-uns  aussi  des  modernes ,  se  sont  rendus  les 
complices  ou  les  instruments  de  ces  vanités  puériles. 
Les  nations  éclairées  y  renoncent  :  elles  savent  qu'elles 
ont  commencé  presque  toutes  par  un  mélange  de  bri- 
gands étrangers  et  d'indigènes  asservis  ;  que  les  peu- 
plades qui  ù'ont  pas  su  tempérer,  par  les  travaux  de 
l'industrie,  la  rigueur  des  climats  qu'elles  habitaient,  se 
sont  élancées  pour  chercher  ailleurs  un  ciel  plus  doux 
et  une  terre  plus  ferXile  ;  que  le  Nord  a  débordé  sur  le 
Midi;  que  les  irruptions  et  les  établissements  n'ont  eu 
que  des  causes  naturelles,  et  qu'il  n'y  a  eu  de  merveil- 
leux dans  ces  origines  que  la  férocité  des  vainqueurs  , 
la  détresse  des  vaincus,  et  quelquefois  les  efforts  du 
courage  ou  de  la  patience. 

A  ces  différentes  causes,  qui  ont  concouru  à  intro- 
duire tant  de  faussetés  matérielles  dans  les  annales  des 
temps  passés, il  convient,  sans  doute,  d'ajouter  l'esprit 
de  secte  ou  de  faction,  le  dévouement  à  des  intérêts 
spéciaux  ou  personnels,. en  un  mot,  cette  partialité  que 
nous  avons  trouvée  excusable  et  inévitable  quand  elle 
ne  se  manifeste  que  dans  lea  jugements  et  dans  les 
réflexions ,  mais  qui  ne  difiere  ppint  de  l'imposture  , 
lorsqu'à  l'égard  des  faits  positifs  et  de  leurs  circons  - 
tances  physiques ,  elle  entraîne  à  dire  ce  qui  n'est  pas , 
à  taire  ce  qui  est,  à  modifier  essentiellement  les  récits. 
Par  là,  Messieurs,  vous  pouvez  juger  du  travail  que 
s'impose  l'historien  qui  entreprend  de  recueillir  d'an- 
ciens faits.  Il  doit  commencer  par  recourir  à  leurs 
sources,  à  tous  les  témoignages  originaux,  soit  tradi- 
tionnels, soit  gravés  sur  les  monuments,  soit  écrits 
dans  les  livres.  Je  dis  originaux,  et  par  conséquent  je 
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lie  parle  point  des  relations  de  seconde  main ,  rédigées 
d'après  les  premières,  à  une  longue  distance  des  faits. 
Celui  qui  n'écrirait  aujourd'hui  l'histoire  grccqne  ou 
romaine  qu'en  la  puisant  en  des  ouvrages  composés 
dans  le  cours  des  quatorze  derniers  siècles  de  notre 
ère  ne  parviendrait,  quel  que  fût  son  talent,  qu'à  faire 
une  compilation  de  plus,  dénuée  de  tout  mérite  et  de 
toute  utilité.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  doive  aussi  prendre 
connaissance  de  ces  ouvrages  modernes,  ils  peuvent 
quelquefois  servir  à  diriger  ses  recherches ,  à  étendre 
ses  vues,  à  lui  faire  mieux  concevoir  l'ensemble  de  son 
sujet;  mais  s'il  aspire  à  être  instructif,  il  doit  s'instruire 
lui-même,  en  étudiant  de  plus   près  sa  matière,  la 
chercher  immédiatement ,  et  jamais  sur  aucun  résultat 
ni  sur  aucun  détail,  ne  s'en  rapporter  aux  yeux^et  à 
l'examen  d'autrui.  Je  le  tiens  donc  pour  engagé  à  s'en- 
vironner de  tous  les  documents  qui  concernent  le  su* 
jet  qu'il  a  choisi;  il  s'est  condamné  à  savoir  beaucoup 
de  choses  qu'il  se  dispensera  de  nous  apprendre ,  parce 
qu'il  les  aura  jugées  fausses  ou  inutiles  :  il  faut  les 
connaître  tout  aussi  bien  pour  les  écarter  que  pour 
les  employer.  C'est,  en  une  telle  matière ,  ne  pas  sa- 
voir assez  que  de  ne  pas  savoir  bien  plus  qu'on   ne 
doit  dire.    Par  exemple,  quoiqu'il  n'y  ait  à  peu  près 
aucun  fond  à  faire  sur  les  croyances  populaires,  sur 
les  traditions  orales,  il  n'est  pas  permis  à  un  historien 
de  les  ignorer;  car,  outre  qu'elles  ont  formé  jadis    la 
première  esquisse  de  l'histoire,  il  en  est  encore  plu- 
sieurs qu'il  sera  obligé  d'indiquer,  non  pour  les  admet- 
tre, mais  pour  remarquer  le  crédit  et  l'influence  qu'elles 
ont  obtenus.  Ce  nom  de  traditions  s'étend  à  plusieurs 
articles  qui  se  trouvent  consignés  aujourd'hui  dans  les 
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livres  des  historiens  ;  ce  qui  caractérise  les  tradirions 
est  de  n'avoir  été  écrites  qu'à  une  longue  distance  des 
événements,  et  après  s'être  transmises  oralement  de 
générations  en  générations.  Elles  n'ont  jamais  de  cer- 
titude ;  il  est  assez  rare  qu'elles  soient  probables  ;  el- 
les sont  presque  toujours  fausses  et  absurdes.  Il  est 
déraisonnable  et  cependant  fort  ordinaire  de  les  con- 
fondre avec  les  récits  qui  reposent  sur  des  témoigna* 
ges  positifs  et  contemporains.  Les  en  distinguer  est  le 
premier  soin  que  doit  se  prescrire  celui  qui  étudie  un 
ancien  sujet  historique  pour  le  traiter  de  nouveau.  Il 
connaîtrait  bien  mal  sa  matière,  s'il  la  supposait  ho- 
mogène, et   s'il   croyait  savoir  de  la  même  manière 
l'histoire  de  Numa  et  celle  de  Jules  César.  Qu'il  com- 
mence donc  par  noter  attentivement  tout  ce  qui  n'est 
que  traditionnel    :    il  y   trouvera  d'abord   un  grand 
nombre  de  ces  prodiges  qu'il  n'est  plus  permis  au- 
jourd'hui ni  de  croire ,    ni  même  d'examiner.  En  ex- 
ceptant les  &its  expressément  déclarés  dogmatiques  et 
qui  font  partie  des  doctrines  religieuses,  en  nous  ren- 
fermant dans  la  science  humaine  appelée  histoire, 
osons  dire  que  rien  de  ce  qui  contrarie  les  lois  de  la 
nature  n'est  admissible  ;  la  constance  de  ces  lois  étant 
toujours,  nous  dit  M.  de  La  Place,  infiniment  plus 
probable  que  la  vérité  de  témoignages  quelconques. 
Or,  il  n'est   pas  même  ici  question  de   témoignages 
proprement  dits,  puisqu'il   n'y  a  que  tradition  .^Faites 
mention ,  s'il  le  faut  absolument,  de  ces  récits  mira- 
culeux :  dites  qu'on  s'en  est  servi  pour  tromper  et  as* 
servir  les  peuples ,  pour  leur  imposer  des  institutions  : 
mais  du  moment  où  vous  sembleriez  y  ajouter  foi  vous- 
même,  tout  lecteur  sensé  vous  accuserait,  ou  d'inep- 
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tie  ou  d'imposture.  C'est  peu  de  rejeter  les  miracles 
et  les  prestiges;  écartez  encore  toute  narration  tra- 
ditionnelle qui  offrira  un  concours  inusité  de  circons- 
tances romanesques,  ou  bien  de  l'incohérence  entre 
les  détails;  écartez  les  récits  qui  ne  peuvent  se  liera 
ceux  qui  les  précèdent  ou  qui  les  suivent ,  ceux  qui  sont 
positivement  démentis,  soit  par  d'autres  traditions, 
soit  par  des  monuments  ou  des  témoignages  contem- 
porains. Il  ne  vous  restera  d'établis  traditionnellement 
qu'un  petit  nombre  de  faits  naturels  et  possibles ,  qui 
encore  ne  seront  que  probables,  et  que  vous  vous 
garderez  bien  de  regarder  comme  certains.  Vous  ap- 
précierez le  degré  de  confiance  qu'ils  méritent,  soit 
par  leur  propre  nature,  soit  par  les  circonstances  de 
leur  transmission. 

Un  autre  genre  de  notions  historiques  est  fourni  par 
les  monuments,  c'est-à-dire  par  les  médailles,  les  ins- 
criptions, les  chartes,  et  les  restes  matériels,  quels 
qu'ils  soient,  des  temps  passés.  J'avouerai  qu'à  l'eicep- 
tion  des  chartes ,  ce  ne  sont  pas  là  des  sources  très» 
précieuses  et  très-fécondes.  Il  y  a  quatre   sortes  de 
monuments,  qui  sont  inutiles  à  l'histoire  proprement 
dite,  et  qui  ne  contribuent  qu'à  l'altérer  et  à  la  dégra- 
der. Tels  sont  d'abord  ceux  qui  manquent  d'authenti* 
cité;  qui  n'appartiennent  point  aux  temps,  aux  lieux, 
aux  personnages  auxquels  on  les  rapporte  ;  en  second 
lieu,  ceux  qui  n'offrent  pas  un  sens  clair  ou  fifK:tIe  à 
éclaircir,  et  qu'on  ne  parvient  à  expliquer  qu'à  force 
d'hypothèses,  de  dissertations  et  de  conjectures;  troi- 
sièmement, ceux  qui  sont  les  ouvrages  de  l'adulation  ou 
d'une  politique  frauduleuse  ,  et  qui  contredisent    des 
témoignages  dignes  de  foi;  enfin >  ceux  qui  ne  tiennent 
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qu  a  des  faits  dénués  de  toute  importance ,  étrangers 
aux  intérêts  de  la  société ,  et  par  conséquent  à  ses  an-» 
nales.  En  écartant  ces  quatre  espèces,  dont  chacune  est 
fort  nombreuse 9  il  reste  assez  peu  d'inscriptions,  de 
médailles  et  autres  objets  antiques  dont  rhistorieu  ait 
à  tirer  quelque   lumière.  Mais    cela  ne   le    dispense 
point  de  connaître  et  d'examiner  tous  les  monuments 
qui  touchent  à  son  sujet»  C'est  une  étude  qui  n'enri- 
chira pas  beaucoup  son  ouvrage,  mais  sans  laquelle  il 
ne  serait  pas  sûr  de  le  rendre  exact  et  complet.  Cer- 
tains monuments  peuvent  lui  apprendre  ou   lui   in- 
diquer des  faits  qui  ne  sont  point  exposés  dans   les 
relations  écrites;  d'autres,  confirmer,  éclaircir  ou  modi'^ 
fier  ce  qui  est  énoncé  dans  ces  relations.  Pour  profiter 
des  uns  et  des  autres ,  il  faut  les  avoir  discernés  dans 
la  foule  de  ceux  qui  ne  leur  ressemblent  pas  ;  car  ils 
j  sonl  mêlés  ;  le  triage   en  est  encore   à  faire    sur 
presque  toute  partie  d'annales   anciennes.  Ce   travail 
pénible  devra  être  épargné  aux  lecteurs  ;  l'appareil  de 
toutes  ces  recherches  devra  disparaître  à  leurs  yeux  ; 
mais  on  ne  saurait  être  dispensé  de  les  faire,  quand  on 
se  charge  d'en  présenter  les   résultats.  S'il  s'agit  du 
moyen  âge,  ou   d'un  siècle  moderne,  l'examen    des 
chartes  et  des  pièces  officielles  ,  de  celles  au  moins  qui 
ont  été  publiées,  ou  qui  sont  accessibles ,  est  de  néces- 
sité absolue  à  quiconque  veut  rectifier  les  erreurs,  rem- 
plir des  lacunes ,  et  contribuer  en  effet  au  progrès  des 
connaissances  historiques  :  ce  n'est  qu'à  la  condition 
de  ces  travaux  obscurs,  difficiles,  et  souvent  infruc- 
tueux «  qu'on  se  rend  capable  de  porter   quelque  lu- 
mière nouvelle  dans  une  branche  des  annales  du  monde. 
Je  u'ai  pourtant  rien  dit  encore  d'une  bien  plus  Ion- 
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gue  et  plus  importante  étude,  savoir,  de  celle  des  rela* 
lions    originales,  composées  à  Tépoque  même,  ou  à 
des  époques  très- voisines  des  faits.   Prétendriez-vous 
écrire  une  histoire  de  Charlemagne,  sans  avoir  lu  tout 
ce  qu'ont  écrit  de  relatif  à  ce  prince  et  à  son  règne 
les  auteurs  des  deux  siècles  où  il  a  vécu  ,  le  huitième 
et  le  neuvième?  Vous  comprenez ,  Messieurs ,  qu'il  n'est 
pas  là  question  d'une  simple  lecture ,  telle  que   la  peut 
faire  celui  qui  ne  se  propose  pas  de  traiter  la  même 
matière  ;  mais  de  lexamen  critique  le  plus  approfondi 
et  le  plus  circonspect.  Le  premier  point  est  de  s'assurer 
de  l'authenticité  de  ces  écrits  par  les  circonstances  de 
leur  publication  ,  par  l'uniformité  de  leurs  copies  ma- 
nuscrites ou  imprimées,  par   la  convenance  de  leur 
style  et  de  leurs  formes ,  par  l'accord  des  détails  et 
des  idées   qu'ils  énoncent  avec  les    notions   positires 
qu'on  peut  avoir  sur  te  siècle ,  le  pays  et  l'auteur  au- 
quel on   les  assigne.  Cette  authenticité  bien  reconnue , 
la  seconde  règle  est  de  rejeter    comme  mensongers 
tous  les  faits  surnaturels  ;  car  ce  qu'à  cet  égard  nous 
disions  tout  à  l'heure  des  traditions  orales   s'appliope 
à  tous  les  genres  de  relations  :  l'auteur  fût-il  contem- 
porain, se  donnât-il  pour  témoin  oculaire ,  aucun  pro- 
dige, hors  le  cas  d'une  révélation  divine,  n'est  digne 
de  l'attention  d'un  homme  judicieux.  Il  est  vrai  qu'on 
s'est   quelquefois   trop  hâté   de    déclarer    contraires 
aux  lois   de  la  nature  des  faits  qui  ne  les  contredi- 
saient qu'en  apparence ,  et  qui  en  étaient  au  contraire 
de  véritables  résultats  ;  ils  n'étonnaient  que  l'ignorance. 
Mais  des  boucliers  tout  préparés,  qui  tombent  du  ciel 
entre  les  mains  des  guerriers  de  Rome;  mais  une  ves- 
tale qui  tire  avec  sa  ceinture  un  vaisseau  engravé  et 
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parvieat  à  le  remettre  à  flot;  mais  un  génie  qui  appa- 
raît à  Brutus  avant  la  bataille  de  Philippes,  et  lui  pré- 
dit sa  défaite;  mais  des  gouttes  de  sang,  eu  vain  es- 
suyées ,  qui  se  font  voir  à  plusieurs  reprises  sur  une 
table  où  Henri  lY  joue  aux  dés  quelques  jours  avant  la 
Saint-Barthélémy;  mais  des  astrologues  qui  tirent  si 
habilement  Thoroscope  de  presque  tous  les  princes  du 
seizième  et  du  dix-septième  siècle ,  que  jamais  l'événe- 
ment ne  manque  de  justifier  la   prédiction  :  voilà  des 
merveilles  que  les  témoignages  les  plus  formels  ne  ren- 
dront jamais  croyables.  Lorsqu'on  discute  ces  témoigna- 
ges, on  s'aperçoit  bientôt  qu'ils  ne  sont  affirmés  que  par 
desfourbes,  ou  par  des  hommes  simples,  grossièrement 
abusés  :  mais  cette  discussion    même  est  superflue, 
l'absurdité  des   récits  doit  immédiatement  suffire.    Il 
est  impossible  de   cultiver  le  champ  de  l'histoire ,    si 
i'onne  commence  par  en  arracher  cette  ivraie'que  l'hy- 
pocrisie et  la  superstition  y  ont  semée  de  toutes  parts. 
I^es  sciences  physiques  n'ont  été  sûres  de  leur  bonne 
direction   et   de  leurs  progrès  que  depuis   qu'elles  se 
sont  débarrassées  de  cet  amas  d'inepties  dont  on  avait 
composé  des  sciences  occultes.  Pourquoi  ne  dirions- 
nous  pas  que  l'histoire  des  empires  ne  s'en  est  point 
encore  assez  affranchie ,  que  c'est  là  le  principal  obs- 
tacle à    l'exactitude  dont  elle  serait  susceptible,  et  la 
seule  cause  du  discrédit  où  elle  tombait  au  milieu  du 
flernier  siècle?  Les  faits  dogmatiques  sont  consignés 
dans  les  livres  sacrés  :  hors  de  là ,  tout  ce  qui  n'est  pas 
naturel  est  illusoire  ou  frauduleux  :  j'insiste  sur  ce 
point ,  comme  sur  le  plus  grand  précepte  de  l'art  his- 
torique, et  sur  l'un  de  ses  plus  graves  intérêts. 

Je  suppose   donc  que  l'historien,  en  étudiant  son 
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sujet  dans  les  relations  originales ,  écartera  tous  leâ 
prodiges  y  soit  qu'il  les  passe  tout  à  fait  sous  silence  ^ 
ce  qui  d'ordinaire  sera  le  parti  le  plus  simple  et  le  plus 
raisonnable,  soit  qu'il  en  fasse  observer  l'origine  obs- 
cure «  l'absurdité  grossière  et  la  pernicieuse  influence. 
Mais  il  y  a  aussi  dans  ces  mêmes  relations,  des  arti- 
cles qui,  pour  n'être  pas  miraculeux,  n'en  sont  pas 
moins  invraisemblables.  Tels  sont  d'abord  les  faits 
vaguement  énoncés ,  sans  indication  précise  de  temps 
et  de  lieu,  sans  aucun  renseignement  qui  mette  sur 
la  voie  des  recherches  nécessaires  pour  les  yéri(ier« 
Tels  sont  aussi ,  quoique  par  une  raison  toute  contraire, 
ceux  qui  sont  accompagnés  de  détails  trop  positifs  et 
suspects  d'exagération.  La  probabilité  d'un  fait  suppose 
un  parfait  accord  entre  toutes  les  circonstances  qui  le 
composent  :  il  convient  de  les  rassembler,  et  non  de  les 
juger  isolément  :  plus  elles  s'éloignent  par  leur  en- 
semble du  cours  ordinaire  des  choses,  plus  il  £iut  de 
témoignages  immédiats  et  unanimes  pour  les  établir 
dans  l'histoire.  C'est  alors  que  le  silence  d'un  historien 
contemporain  et  judicieux  devient  un  argument  néga-^ 
tif  d'un  très-grand  poids ,  surtout  si  le  fait  n'a  pu  avoir 
lieu  sans  qu'il  en  eût  connaissance,  et  s'il  a  eu  une 
occasion  directe  d'en  parler.  Ainsi  l'historien  n'admet*^ 
tra  comme  possibles  les  faits  contraires  à  l'ordre  com-^ 
mun  des  choses  morales  que  sur  plusieurs  témoignages 
unanimes, et  lorsqueces  faits  ne  seront  ni  expressément 
ni  tacitement  démentis,  lorsqu'il  n'y  aura  rien  autour 
d'eux  et  rien  dans  la  partie  d'histoire  où  ils  veulent 
s'établir  qui  les  en  repousse  fortement.  Nous  devons 
lui  recommander  aussi  de  n'attribuer  de  certitude  ou 
même  de  probabilité  à  l'histoire  anecdotique  ou  secrète 
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qu'autant  qu  elle  se  rattache  par  des  Ueos  naturels  à 
l'histoire  publique ,  et  qu'elle  est  de  plus  garantie  par 
le  caractère  des  premiers  écrivains  qui  l'ont  mise  au 
jour.  On  manque  pour  lord  inaire  de  tout  moyen  de 
vérifier  ces  relations  clandestines  :  il  est  donc  à  propos 
de  ne  les  employer  qu'avec  réserve  et  en  fixant  la  me- 
sure de  leur  vraisemblance. 

Les  règles  de  critique  dont  je  viens  d'indiquer  Tu- 
sage,  tombent  sur  la  nature  même  des  faits,  sur  leur 
caractère  vraisemblable,  ou  extraordinaire,  ou  merveil- 
leux, sur  leur  éclat  public  ou  leur  clandestinité.  Mais 
vous  avez  besoin  aussi  d'examiner  les  qualités  person- 
nelles des  auteurs  originaux  qui  .vous  fournissent  les 
cléments  de  votre  ouvrage.  Vous  vous  demanderez 
s'ils  sont  bien  informés ,  ou  du  moins  s'ils  ont  eu  les 
moyens  de  l'être.  Ont'ils  été  les  témoins  oculaires  de 
ce  qu'ils  rapportent?  C'est  une  condition  rare  que  vous 
n'exigerez  pas  toujours  ;  mais  si  elle  est  remplie ,  vous 
saurez  en  tenir  compte^  A  défaut  de  témoignages  aussi 
directs,  vous  ne  rejetterez  point  les  résultats  des  in- 
formations soigneusement  prises  par  des  auteurs  con- 
temporains sur  les  faits  qu'ils  n'ont  pu  voir.  S'ils  les 
tiennent  de  témoins  immédiats ,  cette  condition  vous 
paraîtra  encore  rassurante.  Elle  ne  sera  paà  non  plus 
très-commune  ;  et  si  vous  ne  vous  résigniez  point  à  vous 
en  passer  quelquefois,  vous  rétréciriez  beaucoup  vo* 
tre  matière.  Vous  recueillerez  donc  les  récits  des  écri- 
vains nés  ou  établis  au  sein  du  pays  où  sont  arrivés 
les  événements  qu'ils  racontent,  qui  ont  vécu  au  mi- 
lieu des  témoins  ou  des  acteurs;  vous  supposerez,  si 
rien  ne  détruit  celte  hypothèse,  qu'ils  ont  reçu  et 
pesé  les  dépositions,  les  indications;  qu'ils  n'ont  né- 

VII.  21 


3aa  A^RT    o'iiGRIRE    l'hISTOIRE. 

gligé,  pour  constater  les  détails ,  aucune  des  recherches 
que  leur  position  leur  rendait  faciles.  Vous  ne  dédai- 
gnerez pas  même  les  relations  rédigées  par  des  étran- 
gers :  le  désavantage  attaché  à  cette  qualité  peut  se 
trouver  compensé  par  le  surcroit  de  soins  qu'elle  rend 
nécessaire  :  elle  oblige  à  remonter  aux  sources,  à  tra- 
vailler avec   plus   d'exactitude,    non  sur  des  bruits 
populaires,  mais  sur  des  renseignements  précis,  sur 
des    mémoires   authentiques.    Au    fond,,  qu'on    soit 
étranger  ou  qu'on  ne   le  soit  pas,  il  n'arrive  guère 
qu'on  entreprenne  une  histoire  contemporaine    sans 
avoir  quelques  moyens  immédiats  de  s'en  instruire;  et 
ces  moyens,  déjà  tout  acquis,  sont  les  premiers  an- 
neaux d'une  chaîne  qui  embrasse  presque  tous  les  dé- 
tails à  parcourir.  Il  serait  pourtant  fâcheux  de  n'avoir 
à  interroger,  sur  ce  qui  s'est  passé  chez  uu  peuple, 
que  des  auteurs  étrangers;  mais  s'il  en  existe  aussi  de 
nationaux,  il  sera  utile  d'observer  comment  les  mê- 
mes faits  étaient  aperçus  et  racontés  au  dedans  et  au 
dehors.  Dans  tous  les  cas,  le  nouvel  historien  qui  s'ap- 
prête à  retracer  ces  faits  après  plusieurs  siècles  a  un 
grand  intérêt  à  connaître,  autant  qu'il  est  possible, 
les  écrivains  primitifs  qui  doivent  les  lui  apprendre; 
en  quels  temps,  en  quels  lieux  ils  ont  vécu;    quels 
étaient  leurs  rangs  dans  la  société,  leur  état,  leur  pro- 
fession ,  leurs  emplois  ;  ce  qu'on  sait  de  leurs  habitu- 
des et  de  leur  conduite;  quels  documents  et  quels  té- 
moins leur  ont  été  accessibles  ;  quels  rapports  ils  ont 
pu  recevoir.  Car,  enfin,  il  ne  doit  accorder  pleinement 
le  titre  et  l'autorité  d'auteurs  contemporains  qu'à  ceux 
qui  ont  eu  la  faculté  de  s'instruire  par  des  voies  tou- 
jours sûres,  si  elles  n'ont  pas  été  toujours  immédiates. 
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Mais  son  attention  ne  manquera  pas  de  se  porter 
aussi  sur  les  garanties  que  les  qualités  personnelles 
de  ces  écrivains  lui  donneront  de  leur  sincérité ,  de 
leur  véracité  scrupuleuse.  Il  voudra  savoir  s'ils  ont 
été  dévoués,  attachés  à  un  prince ^  à  une  famille,  à 
un  gouvernement,  à  une  faction,  à  une  secte  politi- 
que ou  religieuse.  Sans  exiger  qu'ils  soient  neutres,  ou 
comme  on  dit,   impartiaux,  indifférents  aux  scènes 
qu'ils  retracent,  il  se  tiendra  en  garde  contre  les  er- 
reurs ou  les  infidélités  auxquelles  ils  seraient  entraînés 
par  leui^s  intérêts  ou  leurs  affections  particulières.  Il 
recherchera  jusqu'à  quel  point  leurs  récits  ont  obtenu 
l'approbation  de  leurs  contemporains,  et  ne  la  regar- 
dera pourtant  pas  comme  un  signe  infaillible  d'exacti- 
tude; car  il  suffit  de  flatter  les  puissances  et  les  fac- 
tions  du  temps,  et  de   mentir   comme   elles,  pour 
obtenir  leurs  bruygnts  suffrages.  C'est  le  concours  des 
sectes  opposées  qui  est    un  préjugé  d'un  très-grand 
poids  en  faveur  des  relations  originales  qu'elles  ont 
unanimement  approuvées;  c'est  ainsi  qu'en  effet  un  siè- 
cle dicte  quelquefois  le  jugement  de  ceux  qui  Te  sui- 
vent. Cet  assentiment  de  tous  les  partis  au  récit  d'évé- 
nements récents  encore  est  extrêmement  rare;  il  n'en 
est  que  plus  remarquable  lorsqu'il  arrive.    Mais  il  y 
a  d'autres  moyens  d'apprécier  la  bonne  ou  mauvaise 
foi  d'un  écrivain  :  vous  ne  le  lirez  qu'avec  précaution 
et  défiance,  si  vous  le  voyez  occupé  à  défendre  sa  pro- 
pre cause,  ou  à  louer  ses  maîtres,  ou  à  dénigrer  ses 
ennemis;  ou  bien  s'il  se  montre  le  partisan  fanatique 
de  quelque  faction,  ou  surtout  s'il  se  plaît  à  imprimer 
à  ses  narrations  un  caractère  merveilleux,  bizarre, 

extraordinaire.  La  lecture  assidue  de  ses  écrits,  et  les 

21 


3^4  '  ART  d'Écrire  l'histoire. 
renseignements  que  vous  aurez  obtenus  sur  sa  via 
privée  et  publique ,  sur  la  réputation  qu'il  a  eue  dans 
son  siècle  y  vous  suffiront  pour  juger  son  caractère 
moral  :  vous  saurez  à  quel  point  vous  pouvez  comp* 
ter  sur  sa  franchise,  et  vous  ne  lui  accorderez  une 
pleine  confiance  qu'autant  que  vous  le  reconnaîtrez 
pour  un  de  ces  hommes  intègres  qui  sont  incapables 
d'imposture,  esclaves  de  la  vérité,  indépendants  de 
tout  autre  maître.  Cependant,  pour  vous  tenir  en  garde 
contre  ses  erreurs,  alors  même  que  vous  ne  soup- 
çonneriez plus  sa  bonne  foi,  vous  rapprocherez  sa 
relation  de  toutes  celles  qui  ont  le  même  objet  et  des 
critiques  qui  ont  été  faites,  soit  de  la  sienne,  soit  des 
autres,  et  vous  vous  détermiuerez  bien  moins  d'après  le 
nombre  des  auteurs  que  d'après  l'idée  que  vous  aurez 
prise  des  lumières  et  de  la  probité  de  chacun  d'eux. 

C'est  en  étudiant  ainsi  les  traditions ,  les  monuments 
et  les  relations  originales,  que  l'historien  puisera  dans 
les  sources  mêmes  la  connaissance  du  sujet  qu'il  a 
choisi.  Par  ce  premier  travail,  tous  les  faits  matériels 
que  ce  sujet  peut  embrasser  se  partageront  en  quatre 
espèces  :  premièrement,  ceux  qui  seront  à  écarter 
comme  indignes  de  toute  mention  «  attendu  qu'ils  ne 
sont  pas  moins  iosiguifiants  que  fabuleux;  seconde- 
ment, ceux  qu'il  ne  faudra  rappeler  que  pour  &ire 
sentir  combien  ils  sont  incroyables  malgré  le  crédit  et 
l'influence  dont  ils  out  autrefois  joui;  troisièmement , 
ceux  qui  ont  un  degré  plus  ou  moins  élevé  de  proba- 
bilité; enfin,  ceux  dont  la  certitude  serait  parfaite.  Jus- 
qu'ici le  nouvel  historien  ne  rédige  encore  aucun  ré- 
cit; il  importe  extrêmement  qu'il  s'en  abstienne  jusqu'à 
ce  qu'il  possède  toute  sa  matière.  Je  ne  le  suppose  oc- 
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cape  qu'à  prendre  de  simples  notes  ^  qu'à  recueillir  de 
ses  lectures  les  quatre  genres  de  résultats  que  je  viens 
d'indiquer.  Cependant  les  faits  se  fixent  dans  sa  mé- 
inoire,  ils  se  classent  dans  son  esprit  selon  l'ordre  de 
leur  succession,  chacun  avec  le  caractère  de  vérité , 
de  vraisemblance  ou  de  fausseté  qui  lui  est  propre. 
Je  suppose  aussi  qu'ils  sont  tous  étudiés  et  rassemblés 
d'un  seul  fil,  et  non  par  sections  à  mesure  qu'on  veut 
les  exposer,  car  cette  seconde  méthode,  quoique  la 
plus  usitée,  ne  produit,  en  tout  genre,  et  particuliè- 
rement dans  le  genre  historique,  que  de  médiocres 
ouvrages  qui  manquent  d'unité ,  dont  le  style  est  iné- 
galy  qui  ne  sont  que  des  ébauches.  J'avouerai,  néan- 
moins, que,  lorsqu'il  s'agit  d'un  grand  corps  d'annales 
qui  doit  s'étendre  sur  une  longue  série  de  siècles ,  il 
est  fort  permis  et  quelquefois  nécessaire  de  s'arrêter 
aux  grandes  divisions  établies  par  la  nature  même  des 
&its.  Ainsi,  dans  l'histoire  de  France,  on  ne  commen- 
cerait les  recherches  relatives  à  la  seconde  dynastie 
qu^après  avoir  achevé  non-seulement  d'étudier,  mais 
d'écrire  ce  qui  concerne  la  première.  Ce  partage  a  peu 
d'inconvénients ,  pourvu  que  chaque  partie  du  travail 
soit  considérable,  et  que  rien  n'y  soit  morcelé  :  il  vau- 
drait encore  mieux  que  d'un  bout  à  l'autre  on  pût 
procéder  d'un  seul  et  même  cours.  Je  suis  -fort  porté 
à  croire  que  les  chefs-d'œuvre  historiques,  ceux,  par 
exemple,  de  Tacite,  ont  été  ainsi  composés;  c'est-à- 
dire  que  ce  grand  écrivain  en  avait  rassemblé  d'avance 
tous  les  éléments.  Je  présumerais  que  telle  a  été  la 
méthode  de  quelques  historiens  modernes,  de  Machia- 
vel ,  de  Bossuet ,  quelquefois  même  de  Vertot  :  je  ne 
veux  pas  dire  qu'ils  aient  toujours  fait  le  meilleur 
choix  possible  des  matériaux  qu'ils  devaient  employer, 
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mais  seulement  que  renchaînement  de  leurs  récits  et 
le  mouvement  naturel  de  leur  style  montrent  qu'ils 
n'étudiaient  plus  en  écrivant.  A  mon  avis,  Fauteur 
d'une  histoire  qui  ne  doit  remplir  qu'un  petit  nombre 
de  volumes  entend  mal  ses  intérêts,  s'il  entreprend  de 
la  composer  avant  de  la  savoir  tout  entière.  II  se 
prépare  un  travail  plus  pénible,  qui  sera  beaucoup 
plus  long  peut-être,  et  qui  aura  certainement  moins 
de  succès.  Il  se  prive  des  moyens  d'animer  le  tableau 
qu'il  trace,  d'y  jeter  une  lumière  vive  et  constante.  Il 
ne  nous  offrira  qu'un  recueil  de  notices,  dont  nous 
apercevrons  l'incohérence  originelle,  quelques  efforts 
qu'il  fasse  pour  leur  donner  quelque  apparence  d'u- 
nité. 

Pour  peu  que  le  sujet  ait  d'étendue,  l'exameu  des 
relations  originales  peut  occuper  assez  longtemps; 
mais  il  n'y  a  point  de  travail  qu'un  grand  zèle  et  une 
bonne  méthode  n'abrègent.  D'ailleurs  le  nombre  de 
ces  documents  primitifs  n'est  pas  toujours  très-consi- 
dérable; il  n'est  quelquefois  que  trop  resserré;  et  l'on 
se  voit  obligé  d'y  suppléer,  pour  certaines  parties 
d'histoire,  par  des  récits  qui  n'ont  été  rédigés  qu'un 
ou  deux  siècles  après  les  événements;  et  à  défaut  d'au- 
teurs contemporains,  d'étendre  la  qualification  d'ori- 
ginaux h  ceux  qui  ont  les  premiers  raconté ,  exposé 
ou  indiqué  les  faits  dont  il  s'agit.  Ce  qui  n'aurait 
presque  aucun  terme,  ce  serait  de  lire  tout  ce  qui  a 
été  écrit  sur  ces  mêmes  faits  dans  le  cours  entier  des 
âges  suivants;  par  exemple,  tous  les  récits  du  règne  de 
Charlemagne  composés  depuis  le  commencement  du 
dixième  siècle  jusqu'à  la  fin  du  dix-huitième,  et  consi- 
gnés, soit  dans  des  ouvrages  particuliers,  soit  dans  les 
histoires  générales  de  France  et  d'Allemagne.  J'ai  déjà 
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dit  quel  parti  un  nouvel  historien  pouvait  tirer  de  tout 
ce  second  ordre  d'auteurs.  Ils  ont  fait  ou  dû  faire  pré- 
cisément le  même  travail  que  nous  venons  de  lui  con- 
seiller :  leurs  indications,  leurs  exemples,  leurs  écarts 
même,  lui  peuvent  être  utiles.  Infailliblement  il  en  con- 
naît déjà  quelques-uns;  leurs  meilleurs  livres  sont  en- 
trés dans  je  système  d'études  générales  que  nous  lui 
tracions  il  y  a  peu  de  jours.  Il  est  vraisemblable  que 
c^esten  lisant  ces  auteurs,  qu'il  a  été  particulièrement 
frappé  de  l'importance  du  sujet  qu'il  a  résolu  de  trai- 
ter après  eux.  Mais  une  fois  qu'il  aura  conçu  ce  des- 
sein, il  importe  qu'il  ne  les  confonde  plus  avec  les  té- 
moins qu'il  a  besoin  d'interroger.  Dès  ce  moment ,  il 
doit  écarter  les  compilations,  les  recueils,  toutes  les 
narrations  qui  ne  sont  point  originales.  S'il  veut  lire 
ou  relire  ces  ouvrages  modernes,  que  ce  ne  soit  du 
moins  qu'après  avoir  profondément  étudié  ceux  qui 
en  ont  fourni  ou  dû  fournir  les  éléments.  Il  en  sera 
plus  en  état  d'apprécier  ces  compositions  secondaires, 
et  d'en  profiter  s'il  y  a.  lieu.  Il  aura  le  droit  d'en  né- 
gliger le  plus  grand  nombre ,  ou  de  se  borner  à  les  par- 
courir. SU  en  existait  d'excellentes,  il  ne  devrait  point 
en  entreprendre  une  nouvelle.  I^  vie  de  Charlemague, 
pour  ne  pas  changer  d'exemples ,  est  dans  Ëginhard , 
dans  les  anciennes  chroniques  ou  annales  de  Fulde , 
de  Metz,   de   Saint-Denys;  dans  les  écrivains   alle- 
mands  et  français  du  huitième  et  du  neuvième  siè- 
cle, dans  les  diverses  relations,  épitres  et  pièces  con- 
temporaines rassemblées  au  tome  V  du  recueil  de  dom 
Bouquet,  et  en  d'autres  collections.  Sans  doute,  ces 
écrits  originaux  n'offrent  point  immédiatement  une 
histoire  de  ce  règne,  .dont  la  lecture  soit  facile  et 
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agréable.  Voilà  pourquoi  Ton  a  songé  à  mieux  dispo^ 
ser  les  matériaux  qu  iU  contiennent.  C'est  ce  qu'ont 
tenté  tous  ceux  qui  ont  publié  des  histoires  complètes 
de  la  monarchie  française,  Gaguin,  !Nicolle  Gilles, 
Paul-Émile ,  Jean  de  Serres,  Fauchet,  Du  Hailtan,  Du- 
pleix,  Mëzeray,  Cordemoy,  Daniel ,  Le  Gendre,  Velly, 
M.  deSismondi;  les  auteurs  d'annales  germaniques  ont 
eu  la  même  tâche  à  remplir.  D'autres',  comme  Bruère, 
Gaillard,  Hegewisch,  ont  composé  des  vies  particuliè- 
res de  ce  prince.  Or,  Messieurs,  ou  bien  quelqu'un  de 
ces  auteurs  a  parfaitement  atteint  le  but,  et  en  ce  cas 
il  serait  superflu  de  se  le  proposer  encore,  ou  il  est 
possible  de  mieux  faire,  et  alors  le  seul  moyen  d'y  réus* 
sir  est  de  remonter  aux  sources.  Je  mets  au  nombre  de 
ces  sources ,  les  documents  primitifs  qui  auraient  été 
publiés  pour  la  première  fois  dans  quelqu'un  de  ces 
ouvrages  modernes.  Hors  ce  cas ,  on  n'y  peut  puiser, 
sur  les  faits  matériellement  considérés,  aucune  con- 
naissance qu'il  ne  soit  beaucoup  plus  sûr  de  chercher 
dans  les  témoignages  des  historiens  contemporains  de 
Charlemagne. 

Vous  voyez.  Messieurs,  en  quoi  jusqu'ici  consiste 
l'invention  à  l'égard  des  compositions  historiques. 
Invenire  ou  ventre  in ,  c'est  venir,  arriver  à  la  con- 
naissance des  faits.  Il  n'est  pas  question  d'inventer, 
mais  de  trouver.  Or,  on  trouve  les  faits  en  se  reportant 
à  leur  époque,  en  écoutant  les  récits  de  ceux  qui  ont 
pu  les  voir  ou  qui  disent  les  avoir  vus.  Mais  tout  ce 
que  nous  avons  dit  ne  concerne  encore^que  les  produc- 
tions dont  l'historien  va  chercher  la  matière  loin  du 
siècle  où  il  vit  ;  son  sujet  est  d'une  tout  autre  nature , 
et  suppose  un  autre  genre  d'études,  quand  il  s'agit 
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de  ce  siècle  même,  d événements  récents  et  qui  achè- 
vent à  peine  de  s'accomplir.  Cependant,  ici  encore ,  on 
peut  distinguer  trois  espèces  de  sources  :  les  bruits  pu- 
blics ou  populaires,  qui  sont  des  germes  de  traditions; 
les  pièces  officielles,  authentiques,  monumentales,  et 
les  témoignages  particuliers. 

Virgile  a  peint  la  Renommée,  et  les  grands  traits  de 
ce  tableau  sont  restés  dans  toutes  les  mémoires  : 

Mobilitate  viget^  viresque  acquirit  eundo 

cm  y  quoi  sunt  corpore  pluma , 

Tôt  vigiles  oculi  subter, 

TotUnguœ^  totidem  ora  sortant  ^  tôt  subripit  auris... 

Tarn  fie  ti  pratique  tenax,  quant  nitntia  veri. 

Faible  dans  sa  naissance,  et  timide  à  sa  source, 

Ce  monstre  s'enhardit  et  s'accroît  dans  sa  course. 

La  Terre  l'enfanta  pour  se  venger  des  cieux  ; 

Elle  aime  à  publier  les  faiblesses  des  dieux. 

Digue  sœur  des  géants  qu'écrasa  leur  tonnerre, 

Son  front  est  dans  l'Qlympe,  et  ses  pieds  sur  la  terre. 

Rien  ne  peut  égaler  son  bruit  tumultueux, 

Rien  ne  peut  devancer  son  vol  impétueux. 

Pour  voir,  pour  écouter,  pour  semer  les  merveilles  , 

Ce  monstre  ouvre  à  la  fois  d'innombrables  oreilles , 

Bir  d'innombrables  yeux  surveille  l'univers. 

Et  par  autant  de  voix  fait  retentir  les  airs. 

La  nuit,  d'un  vol  bruyant,  fendant  l'espace  sombre, 

n  observe  le  crime  enseveli  dans  l'ombre  : 

Le  jour,  il  veille  assis  sur  les  palais  des  rois , 

Et  de  là,  répandant  son  effrayante  voix, 

A  l'univers  surpris  incessamment  raconte 

La  vérité,  l'erreur,  et  la  gloire,  et  la  honte. 

Ovide  a  décrit  aussi  le  palais  de  la  Renommée  : 

tota  est  ex  œre  sonanti; 

Tûta  frémit,  vocesque  refert,  iteratque  quod audit... 

Ce  palais  merveilleux,  bâti  d'airain  sonore, 

Rend  le  son,  le  répète,  et  le  répète  encore. 

La  voix  roule  à  travers  cent  tortueux  détours  : 

Ce  ne  sont  point  des  cris,  mais  des  murmures  sourds. 
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Pareils  au  bruit  lointain  de  la  mer  mugissante , 

Pareils  aux  roulements  de  la  foudre  mourante. 

Un. peuple  curieux  en  assiège  les  murs; 

11  vient,  il  va,  revient;  et  cent  récits  obscurs, 

Araas  tumultueux  de  confuses  paroles, 

Mêlent  aux  vérités  des  mensonges  frivoles. 

L*un  dit,  l'autre  redit  :  la  rumeur,  en  son  cours, 

Grossit  de  bouche  en  bouche ,  et  le  faux  croit  toujours. 

La  Crédulité  vaine,  et  FErreur  téméraire. 

Les  paniques  Terreurs',  la  Joie  imaginaire , 

La  Sédition  sourde  et  les  Bruits  clandestins. 

Enfants  toujours  douteux  de  rapports  incertains , 

Entourent  la  déesse  en  nouveautés  féconde  ; 

Et  ses  yeux  sont  ouverts  sur  tous  les  points  du  monde. 

lUic  CreduUtas,  illic  temeraiius  Error 

y  attaque  LœtUia  est,  consternatique  Timorés. 

Seditioqtie  repensy  dubioque  auciore  Sasurri. 

Ipsa  quid  in  ccdo  nrum,  pelagoque  gemiur. 

Et  tellure^  videt,  totumque  inquiril  in  orôem. 

Il  est  pénible  d'avouer  que  ces  bruits  populaires , 
ces  rumeurs  publiques,  si  vaines  et  si  hasardées,  sont 
au  nombre  des  éléments  de  l'histoire  contemporaine  ^ 
et  par  conséquent  aussi  de  Thistoire  qui  devient  an- 
cienne. Faudra-t-il  les  mettre  indistinctement  à  Técart? 
Au  contraire  :  le  premier  devoir  de  l'historien  est  de 
recueillir  tous  ces  récits,  non  sans  doute  pour  les  ad- 
mettre, mais  pour  les  juger.  Il  le  doit,  d'abord  à  cause 
de  l'influence  qu'ils  ont  presque  toujours ,  et  des  effets 
réels  qu'ils  peuvent  produire,  quoique  chimériques  en 
eux-mêmes;  ensuite,  parce  qu'au  milieu  des  erreurs  et 
des  exagérations  qui  pour  l'ordinaire  y  abondent ,  il 
peut  s'y  rencontrer  quelquefois  un  certaiin  fond  de 
vérité.  Il  convient  donc  toujours,  quand  la  matière 
a  de  l'importance ,  de  remonter  à  la  source  de  ces  ru- 
meurs  vagues,  de  les  comparer  aux  témoignages  posi- 
tifs, d'examiner  si  les  faits  qu'elles  énoncent  se  ratta- 
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chent  à  ceux  qui  ont  précédé  ou  suivi.  Il  y  a  des  faits 
qui  ne  commencent  à  être  connus  que  de  cette  ma- 
nière. Sous  un  despotisme  absolu^  de  tels  bruits  sont 
assez  rares;  ils  ont  peine  à  s'accréditer  et  à  circuler; 
ils  ne  tardent  point  à  s'amortir;  ils  se  réduisent  plus 
ou  moins  à  de  secrètes  confidences  que  chacun  craint 
de  transmettre  et  même  de  recevoir.  Ils  ne  seraient 
pas  non  plus  très-fréquents  au  sein  d'une  société  plei- 
nement libre,  oii  l'on  pourrait  sans  péril  afSrmer  ce 
quon  sait,  contredire  ce  qu'on  ne  croit  pas.  On  y  sen- 
tirait le  besoin  et  l'on  aurait  les  moyens  de  tout  véri*^ 
fier.  Les  témoins  oseraient  se  déclarer,  et  le  public 
finirait  par  n'attacher  aucune  valeur  aux  récits  qui 
resteraient  anonymes  et  enveloppés  sous  de  vagues 
formules  telles  que,  le  bruit  court  y  on  dit,  on  assure; 
formules  qui,  au  fond,  signifient, ^^^50/^/^6  n  atteste ^  ^ 
qui  que  ce  soit  ne  garantit.  Mais  ces  rumeurs 
sont  fort  usitées  sous  les  régimes  moyens,  qui  laissent 
une  demi-liberté  de  parler,  qui  ne  menacent  qu'à 
demi  les  propagateurs  de  relations  orales.  Alors,  et 
surtout  s'il  n'est  pas  permis  d'écrire  et  de  publier, 
l'usage  des  bruits  de  ville  est  porté  au  plus  haut  terme 
et  quelquefois  jusqu'à  la  licence.  Pour  les  répandre 
avec  sécurité,  de  faciles  précautions  suffisent;  chacun 
se  retranche  derrière  des  expressions  générales;  il  en 
est  une  surtout  dans  notre  langue  qui  est  d'une  admi- 
rable commodité  :  en  disant  qu'o/z  vous  a  dit,  vous  ne 
compromettez  personne;  et  s'il  est  nécessaire  pour 
ne  pas  vous  exposer  vous-même  d'ajouter  que  vous 
n'en  croyez  rien,  que  la  chose  a  besoin  de  confirma- 
tion ,  à  cela  ne  tienne.  La  chose  se  confirme ,  si  el  le 
peut,  et  se  répand  toujours;  vraie  ou  fausse,  elle  finit 
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par  être  divulguée.  De  là  tant  de  mensonges,  d*illusions^ 
d'incertitudes,  qui  souvent  passent  dans  l'histoire  et  s  y 
prolongent  durant  les  siècles.  De  quelque  côté  qu'on 
y  regarde,  c'est  toujours  dans  les  mauvais  systèmes 
politiques  que  s'aperçoivent  les  causes  de  l'imperfec- 
tion des  connaissances  historiques  ;  et  je  pense  qu'on 
en  peut  dire  autant  de  presque  toutes  les  autres  bran- 
ches de  connaissances.  £n  général,  l'esprit  humain  tend 
à  porter  partout  la  lumière  et  l'exactitude,  quand  il 
n'en  est  point  empêché  par  des  institutions  oppressi- 
ves; mais  tant  qu'il  y  a  lieu  à  des  rumeurs  fugitives 
et  indécises,  l'historien  contemporain  a  beaucoup  de 
détails  à  éclaircir  et  de  problèmes  à  résoudre.  C'est  là 
pourtant  la  première  partie  de  l'étude  de  son  sujet. 

La  seconde  est  d'apprécier  tous  les  monuments  éle- 
vés de  son  temps  pour  consacrer  la  mémoire  des  faits. 
Presque  toujours  ils  expriment  des  vérités  matérieiles; 
mais  il  n'est  pas  rare  qu'ils  les  altèrent  par  de  Ëiusses 
nuances,  par  des  omissions,  par  des  mensonges.  Ils 
sont  souvent  l'ouvrage,  ou  de  la  tyrannie  qui  ne  s'en  rap- 
porte qu'à  elle-même  du  soin  de  se  préconiser,  ou  de 
l'adulation  servile  qui  veut  que  la  postérité  se  pros- 
terne, comme  elle,  devant  des  idoles,  et  qui  peut  la 
tromper  en  effet,  à  force  d'impudence  ou  d'artifices. 
L'une  des  obligations  sacrées  que  l'historien  s'impose 
est  de  vérifier  avec  une  sévérité  scrupuleuse  les  dé- 
positions publiques  de  ses  monuments ,  d'en  révéler 
les  infidélités.  Si  Ton  n'avait  pas ,  au  moment  où  ils  ont 
paru ,  la  liberté  de  les  démentir,  c'est  à  lui  de  la  pren- 
dre. Ici ,  Messieurs,  je  joins  aux  inscriptions ,  aux  mé- 
dailles, aux  statues,  aux  tableaux,  aux  monuments  di- 
vers  que  le  pouvoir  exécute,  commande  ou  achète,  les 
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relations  qu'il  publie  ou  qu'il  dicte ,  et  qu'il  répand^avec 
profusion ,  soit  en  les  insérant  datis  les  feuilles  dont  il 
dispose,  soit  en  les  faisant  reproduire  en  tout  lieu 
par  ses  innombrables  agents*  Si  ce  pouvoir  est  celui  ou 
d'un  usurpateur  ou  d'une  faction  dominante,  il  aura  be- 
soin de  mentir  et  de  calomnier  pour  soutenir  ses  violen- 
ces. Quand  il  a  seul  la  faculté  de  parler  et  d'écrire,  que 
deviennent  les  matériaux  de  l'histoire?  et  quel  espoir 
reste-t-il  aux  siècles  futurs  de  connaître  la  vérité,  si 
quelque  contemporain  n'a  pas  pris  la  peine  de  signaler 
les  impostures?  C'est  donc  à  l'historien  de  juger  tous 
ces  iàux  témoignages  que  la  tyrannie  d'un  seul  ou  de 
plusieurs  s'est  rendus  solennellement  à  elle-même;  de 
dissiper  les  illusions  qu'ils  auraient  produites ,  de  rui- 
ner cette  histoire  officielle  et  mensongère  qui  a  devance 
la  véritable.  Vous  vous  souvenez  que  Gomberville  vou- 
lait réserver  exclusivement  aux  princes  la  fonction  d'his- 
torien :  il  importe  en  effet  qu'il  en  soit' ainsi ,  pour  que 
les  annales  publiques  servent  à  captiver  les  peuples; 
mais  si  l'on  veut  qu'elles  soient  instructives,  il  faut 
qu'on  puisse  entendre,  sur  les  actions  des  hommes  puis- 
sants, d'autres  témoins  qu'eux-mêmes. 

Les  témoignages  particuliers  que  nous  attendons 
de  l'historien  contemporain  sont  surtout  les  siens  pro- 
pres. Avoir  vu  ce  qu'on  raconte  est  un  immense  avan- 
tage; les  spectacles  dont  on  a  été  frappé  sont  tou- 
jours ceux  que  l'on  retrace  le  plus  vivement.  Ce  qu'on 
peut  contempler  de  ses  yeux,  il  ne  convient  jan^ais  de 
se  résigner  à  l'apprendre  d'autrui.  C'est  évidemment 
s'exposer,  non-seulement  à  être  quelquefois  trompé, 
mais  dans  tous  les  cas,  à  recevoir  des  impressions 
beaucoup  moins  profondes.  La  principale  étude  est 
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donc  ici  de  se  placer  en  présence  des  faits,  d'en  obser- 
ver le  plus  près  possible  toutes  les  circonstances ,  d'en 
saisir  et  d'en  pénétrer  curieusement  les  détails.  L'ins- 
truction qui  s'acquiert  par  des  lectures  ne  sufBt  plus , 
sans  celle  que  l'on  reçoit  des  choses  mêmes.  Cependant, 
il  n'est  donné  à  personne ,  pas  même  aux  acteurs ,  d'as- 
sister à  toutes  les  scènes  :  l'historien,  si  sa  matière  a 
quelque  étendue,  aura  infailliblement  à  rapporter  un 
très-grand  nombre  d'actions  et  de  particularités  qu'il 
n'aura  pu  savoir  d'une  manière  si  directe.  Qu'il  prenne 
au  moins  tous  les  moyens  qui  sont  à  sa  disposition 
pour  interroger  les  acteurs  et  les  témoins  oculaires; 
et,  puisqu'il  n'exerce  plus  lui-même  auprèsde  nous  cette 
fonction  de  témoin,  qu'il  s'environne  de  tous  les  hom- 
mes et  de  toutes  les  choses  qui  l'aideront  à  bien  s'ac- 
quitter de  la  fonction  de  juré;  car  s'il  ne  remplit  ni 
l'un  ni  l'autre  de  ces  deux  ministères,  sa  qualité  de 
contemporain  devient  illusoire.  Dès  qu'il  laisse  croître 
indéfiniment  le  nombre  des  intermédiaires  entre  lui 
et  les  faits ,  il  s'en  recule  à  une  distance  équivalente  à 
celte  des  lieux  et  des  temps  :  il  fait  l'histoire  de  son 
siècle,  comme  on  compose  une4iistoire  ancienne;  s'il 
a  peu  de  talent,  il  n'est  qu'un  compilateur;  et  s'il  est  un 
habile  écrivain,  il  n'est  pas  du  moins  un  historien 
original. 

Ce  dernier  caractère,  dont  il  doit  être  extrêmement 
jaloux,  ne  s'acquiert  et  ne  se  conserve  que  par  les 
éludes  immédiates  que  je  viens  de  conseiller,  c'est-à- 
<lire  eu  s'approchant  des  événements,  en  visitant  les 
lieux ,  en  se  mêlant  aux  personnages.  Mais  qu'il  faille 
recueillir  encore  toutes  les  relations  particulières  qui 
ont. été  publiées,  tout  ce  qui  s'est  écrit  de  mémoires , 
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d'observations,  d'éclaircissements  sur  chaque  partie  de 
cette  récente  histoire,  je  suis  loin  d'en  disconvenir, 
cest  un  soin  tout  à    fait  indispensable.  Les  auteurs 
de  ces  récits  sont  à  compter  au  nombre  des  témoins, 
jusqu'à  ce  qu'on  ait  reconnu,  par  un  sérieux  examen, 
qu'ils  ne  le  sont  pas.  Confronter  leurs  narrations  d'a- 
bord  entre  elles,  puis  avec  les   dépositions    orales, 
avec  les  monuments  et  pièces  officielles,  avec  les  ru- 
meurs et  croyances  publiques,  mais  principalement 
avec  ce  qu'on  a  vu  soi-même,  voilà  le  travail  par  le- 
quel s'achève  l'étude  d'une  telle  matière.   Il   exige  à 
la  fois  des  lectures  et  des  enquêtes  de  plus  d'un  genre; 
l'application  des  règles  de  la  critique  historique,  et 
la  méthode  des  perquisitions  judiciaires;  par  consé- 
quent, la  sagacité  d'un  homme  de  lettres,  d'un  homme 
d'État  et  d'un  juge.  Mais  à  ces  conditions,  on  possède 
en  effet  le  premier  fond  d'un  ouvrage  instructif,  et 
l'on  peut  composer  une  histoire  originale. 

Par  cette  manière  d'étudier  un  sujet ,  on  se  détache 
bientôt  de  tout  intérêt  de  parti  ou  de  secte;  on  se 
passionne  pour  la  vérité;  on  n'attache  de  prix  qu'à 
la  saisir  tout  entière  et  à  s'en  pénétrer  intimement. 
Quoiqu'on  n'ait  rien  écrit  encore,  <t  qu'on  s'en  soit 
abstenu  de  peur  de  s'engager  d'avance  dans  quelques 
&usses  routes;  quoiqu'on  se  soit  borné,  comme  pour 
les  sujets  d'histoire  ancienne,  à  fixer  par  des  notes 
tous  les  souvenirs;  quand  les  faits  sont  ainsi  démêlés, 
quand  la  succession  en  est  établie,  quand  on  a  reconnu 
jusqu'à  quel  point  ils  sont  vrais  ou  probables ,  et  qu'on 
les  a  séparés  de  toutes  les  erreurs  qui  tendaient  à  s'y 
mêler,  le  travail  est  beaucoup  plus  avancé  qu'on  ne 
pense;  la  partie  la  plus  pénible  en  est  achevée;  une 
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carrière  sûre  est  ouverte  au  talent  de  récrivain.  Tou^» 
tefois,  Messieurs,  il  n'est  encore  parvenu  qu'à  la  con- 
naissance matérielle  des  faits;  il  lui  reste  à  en  étudier 
les  causes,  la  liaison,  les  résultats,  leurs  rapports  avec 
le  cours  des  destinées  humaines  ;  et  nous  rechercherons 
dans  la  prochaine  séance  quelle  méthode  doit  diriger 
ce  second  genre  d'études.  Mais  au  point  bii  nous  som^ 
mes  arrivés,  nous  pouvons  déjà  reconnaître  que  lors- 
que l'histoire  n'a  point  un  fond  pur  et  solide,  c'est  la 
faute  des  historiens. 

Rien  n'inspire  plus  de  préventions  contre  les  con- 
naissances historiques  que  la  lecture  des  histoires  dont 
la  matière  est  récente  :  ceux  qui  ont  vu  les  choses 
qu'elles  racontent  ne  les  y  retrouvent  qu'étrangement 
défigurées.  Je  ne  parle  point  des  jugements  portés  par 
les  auteurs  de  ces  ouvrages ,  des  opinions  morales  et 
politiques  qu'ils  y  professent;  à  cet  égard,  ils  ne  foat 
qu'user  d'un  droit  qui  leur  appartient  pleinement,  d'une 
liberté  qu'on  ne  doit  contester  ni  à  eux  ni  à  leurs 
lecteurs.  Mais  la  vérité  des  faits  y  est  si  grossièrement 
altérée,  qu'on  a  peine  à  concevoir  ou  tant  d'ignorance 
ou  tant  de  mauvaise  foi.  Les  plus  graves  circonstances 
sont  omises ,  travesties  ou  déplacées  :  les  personnages 
confondus  l'un  avec  l'autre,  les  lieux  inexactement 
indiqués,  les  dates  même  indéterminées  ou  fausses.  Et 
cependant  le  ton  de  ces  relations  est  tranchant,  dé- 
cisif, comme  si  elles  étaient  les  résultats  d'une  con- 
naissance  immédiate  ou  d'un  examen  approfondi.  La 
postérité,  si  elle  est  condamnée  ou  entraînée  à  s'en 
rapporter  à  de  pareils  témoignages,  n'aura  pas  une 
seule  idée  juste  des  événements  qu'ils  concernent.  Ces 
réflexions,  qui  ne  sont  que  trop  fondées,  jettent  natu- 
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reliement  dans  les  plus  pénibles  doutes,  sur  la  foi  due 
aux  anciens  récits  que  nous  n'avons  pas  les  mêmes 
moyens  de  vérifier;  car  enfin,  qui  nous  assure  qu'ils 
n'ont  pas  été  composés  avec  tout   autant  de  légèreté 
ou  de  perfidie?  Quand  nous  voyons,  de  nos  yeux, 
comment  s'écrit  l'histoire,  n'avons-nous  pas  lieu  de 
craindre  que  les  historiens  des  siècles  passés  n'aient 
pas  été  mieux  instruits  ou  plus  fidèles?  C'est,  Messieurs, 
le  plas  sérieux  et  le  plus  triste  des  arguments  sur  le- 
quel se  fonde  le'pyrrhonisme  historique,  et  nous  n'avons 
pu  y  répondre  qu'en  exposant  les  règles  de  critique  à 
l'aide  desquelles  on  parvient  à  démêler,  entre  les  faits , 
ceux  qui  ont  quelque  probabilité  ou  quelque  certitude. 
En  général,  ces  règles  supposent,  ce  qui  heureusement 
se  rencontre  presque  toujours,  que  plusieurs  récits, 
divers  témoignages  se  présentent  concurremment,  et 
que  nous  avons  des  moyens  de  les  éclaircir,  de  les 
rectifier  l'un  par  l'autre.  Il  en  est  ainsi  même  à  l'égard 
des  faits  contemporains  :  les  relations  se  multiplient  et 
se  croisent  :  il  ne  tient  qu'à  nous,  il  ne  tiendra  qu'à 
la  postérité,  de  les  comparer,  de  les  rapprocher  des 
monuments ,  et  des  données  de  toute  espèce.  Le  désor- 
dre dont  on  se  plaint  avec  raison,  n'a  souvent  d'autre 
inconvénient  que  d'exiger  un   grand  travail  pour  le 
réparer. 

Il  vaudrait  bien  mieux  que  ce  désordre  n'existât 
point;  mais  il  a  des  causes  particulières  et  publiques 
qui  l'entretiendront  longtemps  encore;  d'une  part,  les 
passions  personnelles  et  les  mauvaises  méthodes;  de 
l'autre,  les  intérêts  et  les  erreurs  des  gouvernements. 
Les  impostures  et  les  méprises  particulières  ne  sont 
plus  aujourd'hui  très- dangereuses.  Le  cours  en  sera 
VIL  22 
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de  plus  en  plus  arrêté  ou  ralenti  par  le  progrès  gé- 
néral des  lumières.  Je  crois  qu'il  ne  selèvera  désor- 
mais d^erreurs  historiques  bien  redoutables  que  celles 
qui  seront  introduites  ou  protégées  par  la  puissance 
publique,  et  qui  se  mêleront  aux  institutions.  Yoîlà 
de  quelle  source  peuvent  naître  les  plus  grands  vices 
de  l'histoire,  ceux  dont  il  sera  le  plus  malaisé  de  la 
guérir;  et  en  ce  point,  elle  aura  le  même  sort  que  les 
sciences  morales  et  politiques  auxquelles  elle  tient  de 
si  près,  ou  plutôt  dont  elle  fait  réellement  partie.  Les 
institutions  exercent  sur  ces  sciences,  et  ces  sciences 
sur  les  institutions  une  influence  réciproque  et  conti- 
nuelle qui  rend  extrêmement   difficile  Tamélioration 
des  unes  et  des  autres.  Si  vous  commencez  par  réfor- 
mer les  institutions,  les  imperfections  de  la  science 
vous  arrêtent  ou  vous  égarent  :  si  vous  entreprenez 
de  donner  à  la  science  plus  d'exactitude  ou  plus  d'é- 
tendue ,  la  puissance  des  institutions  lutte  contre  vos 
efforts,  et  le  plus  souvent  en  triomphe.  La  marche 
de  l'esprit  humain  est  donc  toujours  lente  dans  ces 
deux  carrières;  elle  y  est  sujette  à  des  écarts,  à  des 
interruptions,  à  des  mouvements   rétrogrades;  mais 
les  progrès  ont  été  pourtant  sensibles  dans  le  cours 
des  quatre  derniers  siècles  :  la  science  a  quelquefois 
ramené  les  gouvernements  à  des  idées  plus  saines,  à 
des  formes  plus  régulières;  et  elle  a  toujours  profité  de 
ces  avantages,  quelque  légers  qu'ils  fussent,  pour  s'é- 
purer et  s'agrandir  elle-même.  Les  dii*ections  devien- 
draient sûres  de  part  et  d'autre,  au  moment  oii   les 
gouvernements  concevraient  qu'ils  n'ont  pas   d'autre 
intérêt  que  ceux  que  la  société  leur  a  confiés,  et  qu'en 
s'en  créant  de   spéciaux,  ils   se  prépareraient  à  eux- 
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mêmes ,  autant  qu  aux  natious ,  des  périls  et  des  mal- 
heurs. 

Ne  croyez  pas.  Messieurs,  que  ces  observations 
soient  étrangères  à  l'art  d'écrire  Thistoire  :  je  n'en 
connais  point  qui  méritent  davantage  l'attention  de 
l'historien  :  si  elles  ne  lui  sont  pas  toujours  présentes, 
il  ne  connaîtra  ni  les  devoirs  ni  la  dignité  de  sa  pro- 
fession. Tacite  ne  les  perd  jamais  de  vue  :  les  senti- 
ments qu'elles  lui  inspirent  dirigent  et  caractérisent 
son  talent.  Qu'il  s'agisse  de  nouvelles  ou  d'anciennes 
annales ,  les  vicissitudes  de  l'état  social  en  sont  l'objet , 
et  ses  besoins  en  sont  le  but.  Une  oiseuse  érudition , 
de  vaines  recherches  d'antiquités  ou  de  curiosité,  ne 
sauraient  suffire,  quand  de  si  grands  intérêts  sont  à 
traiter.  Sans  doute,  un  ouvrage  historique  exige  un 
très-grand  nombre  de  connaissances  positives,  toutes 
puisées  à  leurs  sources  :  mais  il  faut  qu'une  philoso- 
phie haute  et  sévère  s'en  empare  pour  les  rendre  pré-* 
cises,  exactes  et  profitables.  Nous  ne  sommes  plus  aux 
époques  oit  la  science  n'était  que  parade  et  pédan- 
tisme  :  on  lui  demande  d'où  elle  vient  et  où  elle  va  ; 
on  ne  la  tient  pour  réelle  que  lorsqu'il  ne  reste  plus 
rien  de  mystérieux  et  d'occulte  dans  son  origine;  rien 
d'inutile  et  d'inapplicable  dans  ses  résultats^  Selon  toute 
apparence,  les  historiens  n'obtiendront  plus  de  succès 
durables    qu'à  ces  conditions. 

Le  inot  philosophie  se  traduit  par  amour  de  la  sa- 
gesse; mais  les  anciens  donnaient  à  ce  terme  de  sagesse, 
tjofia,  sapientia,  sapere,  un  sens  étendu  qui  em- 
brassait la  science  et  par  conséquent  la  vérité.  Ainsi , 
toute  connaissance  proprement  dite,  tout  savoir  réel 
est  philosophique;  et  l'on  ne  doit  refuser  ce  caractère 
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qu'aux   préjugés  y   aux   erreurs,   aux  puérilités ,  aux 
traditions  vulgaires,  aux  croyances  purement  gratui- 
tes, aux  notions   reçues   sans  examen,  adoptées  de 
confiance,  et  non  acquises  par  l'emploi  des  facultés 
de  l'esprit  humain.  L'histoire  est  philosophie ,  quand 
elle  consiste  en  une  série  méthodique   de  faits  bien 
vérifies  et  dignes  de  souvenir.  L'importance  de  ces 
faits  dépend  de  leur  rapport  avec  la  sociabilité,  objet 
commun  des  études  morales  et  des  études  politiques, 
mais  que  la  morale  envisage  sous  des  aspects  plus  gé- 
néraux ou  plus  naturels ,  et  que  la  politique  considère 
en  des  hypothèses  particulières  et  sous  l'empire  de  cer- 
taines conventions.  L'une  et  l'autre  sont  à  la  fois  des 
sciences  et  des  arts;  des  sciences,  quand  elles  recher- 
chent l'origine,  les  caractères,  les  variétés  des  rela- 
tions sociales;  des  arts,   lorsqu'elles  enseignent   aux 
hommes  comment  ils  doivent  se  conduire;  aux  peu- 
ples comment  il  leur  convient  de  s'organiser; aux  gou- 
vernements ce  qu'ils  ont  à  faire  au  dedans  et  au  de- 
hors de  l'État.  Ici,  comme  ailleurs,  la  science  précède 
l'art;  mais  elle  a  pour  préliminaires  l'histoire,  c'est- 
à-dire  les  faits  positifs  qui  concernent  la  sociabilité. 
Ces  faits  se  divisent  en  trois  ordres  ;  et  je  dois  avouer 
que  les  deux  premiers  ne  sont  pas  compris  dans  ce 
que  nous  avons  coutume  d'appeler  du  nom  d'histoire 
civile.  En  effet,  le  premier  ordre  consiste  en  faits  phy- 
siologiques donnés  immédiatement  par  la  disposition 
et  les  fonctions  des  organes  humains  :  ils  apprennent 
ce  que  sont  naturellement  les  hommes,  comment  se 
développent  leursi  facultés  physiques,  intellectuelles  et 
morales;  quelles  sont  les  sources  et  les  conditions  de 
leur  sociabilité.  Le  second  ordre  se  compose  de  faits 
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iodividueisy  de  ceux  que  chacun  de  nous  a  pu  obser« 
ver  autour  de  lui  et  en  lui-même  :  c'est  ce  que  nous 
appelons  notre  expérience  personnelle;  nous  en  dé- 
duisons ,  avec  plus  ou  moins  de  sagacité ,  des  consé- 
quences générales  et  des  règles  de  conduite.  Mais  en 
troisième  lieu,  des  faits  beaucoup  plus  nombreux  con- 
servent particulièrement  te  nom  d'historiques;  ils  sont 
bien  ou  mal  recueillis  dans  les  annales  des  nations', 
immense  dépôt  de  l'expérience  universelle  de  l'espèce; 
humaine.  L'historien  est  un  homme  qui  vient,  ou  re- 
mettre eu  ordre  et  en  lumière  quelque  ancienne  par- 
tie de  ce  dépôt,  ou  y  ajouter  une  partie  nouvelle.  Dans 
les  deux  cas ,  il  touche  aux  fondements  mêmes  de  la 
science  sociale;  et,  à  moins  que  son  ouvrage  ne  s'ense- 
velisse dans  l'oubli,  il  avance  ou  il  retarde  les  progrès 
de  cette  science,  de  toutes  la  plus  importante. 

Plusieurs  princes  ont  conça  l'idée  d'anéantir  les  li- 
vres et  particulièrement  ceux  d'histoire.  Ils  espéraient, 
dit  Tacite,  étouffer  dans  les  flammes  la  voix  du  peu- 
ple, la  liberté  du  sénat,  la  conscience  du  genre  hu- 
main :  Scilicet  illo  igné  vocem  populi  romani  y  et 
Ubertatem  senatus  et  conscientiam  generis  humani 
aboleri  arbitrabantur.  Heureusement  l'entière  exé- 
cution de  ce  projet  dépasse  les  bornes  de  la  puissance, 
même  de  celle  qui  se  croit  illimitée;  et  quoique  en  cer- 
tains pays,  comme  à  la  Chine  au  troisième  siècle  avant 
notre  ère,  on  ait  détruit  des  recueils  d annales,  ce 
genre  de  violence  n'est  pas  celui  qui  a  le  plus  con- 
tribué à  éteindre  ou  à  mutiler  les  souvenirs.  L'in- 
fluence directe  que  la  tyrannie  a  exercée  sur  les  com- 
positions historiques  a  corrompu  bien  davantage  les 
sources  de  l'instruction.  D'autres  causes  ont  empêché 
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les  fastes  des  premiers  âges  de  nous  parvenir.  L'his- 
toire ne  remonte  guère  pour  nous  qu'à  deux  mille 
cinq  cents  ans.  La  formation  des  sociétés ,  qui  serait  si 
précieuse  à  connaître ,  demeure  cachée  sous  d'impéné- 
trables nuages,  d'où  jaillissent  à  peine  çà  et  là  quel- 
ques lueurs  incertaines.  Dans  les  siècles  mêmes  qui 
commencent  à  se  mieux  dévoiler  à  nos  regards ,  com- 
bien de  lacunes  encore,  d'illusions  et  d'obscurités! 
Nous  avons  donc  un  intérêt  extrême  à  conserver  tout 
ce  qui  a  pu  échapper  aux  ravages  du  temps  et  à  ceux 
du  despotisme  ;  à  ne  rien  perdre  de  ce  qui  reste  de 
notions  pures  et  utiles  en  histoire.  De  ce  soin  dépend 
beaucoup  plus  qu'on  ne  pense  la  destinée  des  sciences 
politiques,  et  par  conséquent  le  sort  futur  des  socié* 
tés.  Si  par  les  différentes  recherches  dont  nous  avons 
aujourd'hui  tracé  le  plan,  on  parvenait,  soit  à  former 
des  tableaux  plus  fidèles  de  quelques  âges  passés,  soit 
à  mieux  établir  l'histoire  des  époques  récentes,  il  est 
indubitable  qu'on  obtiendrait,  de  la  manière  à  la  fois 
la  plus  sûre  et  la  plus  paisible ,  la  réforme  successive 
de  tout  ce  qui  s'est  introduit  d'abus  et  de  vices  dans 
les  institutions  publiques.  Mais  nous  n'avons  considéré 
encore  que  la  première  partie  du  travail  de  l'historien, 
celle  qui  tend  à  connaître  avec  la  plus  grande  exacti- 
tude possible  les  circonstances  extérieures  et  maté- 
rielles des  faits.  Il  doit  étudier  de  plus  les  rapports 
qu'ils  ont  entre  eux,  le  système  d'entreprises,  d'ac- 
tions et  d'événements  qu'ils  présentent  :  c'est  l'objet 
que  nous  aurons  à  traiter  dans  notre  prochaine  séance. 
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PRÉCEPTES  PA.RTJCULIERS  A  SUIVRE  EN  ECRIVANT  L  HIS- 
TOIRE.      INVENTION    OU   MANI^.RE    DE    RECUEILLIR 

LES    ÉLÉMENTS   d'uN    OUVRA.GE    HISTORIQUE.    I® 

MATIÈRE  ESSENTIELLE  :  LES  FAITS;  QUE    LA    NARRA- 
TION   EN    SOIT    INSTRUCTIVE. 

Messieurs ,  nous  avons  essayé  de  nous  rendre  compte 
4u  travail  que  l'historien  doit  s'imjyoser^  pour  vérifier 
et  connaître  avec  précision  les  circonstances  matériel- 
les des  faits.  S'il  traite  un  ancien  sujet,  il  a  besoin  de 
&îre  un  examen  approfondi  des  traditions ,  des  mo- 
numents et  des  relations  originales.  S'il  veut  écrire 
l'histoire  de  son  temps,  il  lui  importe  de  ne  négliger 
aucun  genre  de  renseignements,  pas  même  les  bruits 
publics;  il  doit  une  attention  sérieuse  à  tous  les  actes 
et  documents  officiels,  plus  encore  auK  récits  et  té- 
moignages particuliers  ;  il  conviendrait  surtout  qu'il 
eût  été  lui-même  l'un  des  témoins  immédiats,  l'un 
des  observateurs  les  plus  éclairés  d'une  grande  partie 
des  choses  qu'il  va  raconter.  En  toute  hypothèse,  il 
faut  qu'il  ait  fixé  dans  son  esprit  tous  les  souvenirs , 
qu'il  en  ait  reconnu  l'ordre  successif,  et  mesuré,  le 
plus  exactement  possible,  la  certitude  ou  la  probabi- 
lité. Mais  il  ne  suffit  pas  que  les  faits  se  succèdent  ; 
ils  ne  forment  une  histoire  qu'aptant  qu'ils  s'enchaî- 
nent. C'est  peu ,  nous  a  dit  Cicéron ,  que  la  matière 
suive  l'ordre  des  temps  et  corresponde  à  la  situation 
des  lieux  :  dans  les  choses  grandes  et  mémorables, 
nous  aspirons  à  connaître  d'abord  les  desseins, puis  les 
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actions,  enfio  les  résultats  ou  événements  :  nous  exi- 
geons que  Técrivain  nous  apprenne  à  juger  les  en- 
treprises, à  démêler  les  circonstances  morales  des  ac- 
tions, à  discerner  les  causes  des  événements,  ee  qu*il 
en  faut  attribuer  au  hasard ,  à  la  témérité  ou  à  la  sa- 
gesse :  le  récit  de  ce  qu'ont  fait  les  hommes  ne  nous 
éclaire  qu'en  nous  offrant  la  peinture  de  leur  carac- 
tère, le  tableau  de  leur  vie  et  de  leur  influence.  Voilà, 
Messieurs,  la  partie  la  plus  délicate,  et  pourtant  la 
plus  essentielle  d'un  sujet  historique;  nous  avons  à  re- 
chercher aujourd'hui  comment  elle  doit  être'  étudiée» 
La  règle  la  plus  facile  à  établir  est  d'écarter,  de  sup- 
primer sans  réserve  les  faits  insignifiants  et  isolés  qui 
ne  peuvent  se  lier  les  uns  aux  autres,  et  qui  n'aboutis- 
sent à  aucune  instruction  politique  ou  niorale.  Platon 
dit  qu'après  les  mensonges,  le  plus  grand  vice  d'un 
ouvrage  historique  est  de  se  remplir  de  minuties;  et 
Cicéron ,  que  l'histoire  consiste  en  choses  grandes  et 
dignes  de  mémoire  :  In  rébus  magniSy  memoriaque 
dignis,  Denys  d'Halicarnasse  veut  que  la  matière  en  soit 
toujours  belle  et  agréable  :  j'aimerais  mieux  dire  tou- 
jours utile;et  je  pense  que  cela  reviendrait  au  même  ;  car 
la  beauté  se  confond  ici  avec  l'importance.  Ce  sont  les 
choses  incohérentes,  inutiles,  inapplicables,  qui  éteignent 
ou  amortissent  l'intérêt.  Beaucoup  d'exemples  de  ces  dé- 
tails puérils  ont  été  cités  par  Lucien;  mais  le  soin  qu'il 
a  pris  d'en  faire  sentir  le  ridicule  n'a  point  empêché 
les  auteurs  du  moyen  âge  dVn  accumuler  de  plus  mi- 
nutieux encore  dans  leurs  annales ,  d'où  ils  ont  passé 
dans  les  compilations  modernes.  C'est,  à  mon  avis ,  l'une 
des  principales  causes  du  mépris  que  Malebranche 
et  d'autres  philosophes  avaient  conçu  pour  les  études 
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historiques.  £n  tout  ce  qui  nVst  pas  sciences  physi- 
ques, il  n*y  a  d'utile  que  ce  qui  nous  aide  à  nous  con- 
naître nous-mêmes,  ou  à  connaître  les  autres  hommes, 
avec  lesquels  chacun  de  nous  a  tant  de  relations.  Les 
faits  qui  ne  mènent  point  à  ces  connaissances  ne  sont 
DÎ  instructifs,  ni   même  amusants,   si  on  les  prend 
tels  que  la  pure  vérité  les  donne  :  on  a  besoin ,  pour 
les  rendre  agréables,  d'y  mêler  quelque  fiction  qui 
tend  presque  toujours  à  les  enchaîner  et  à  leur  impri- 
mer les  teintes  morales  qu'ils  n'ont  pas.  Un  chroni- 
queur vous  fait  cfrer  dans  des  détails  interminables, 
saos  jamais  remonter  aux  principes  généraux  où  tous 
ces  détails  se  réunissent  et  se  confondent.  Les  entasser 
dans  sa  tête,   se  remplir  la  mémoire  de  guerres,  de 
mariages,  de  généalogies  et  de  dates,  voilà  ce  qu'on 
appelle  savoir  l'histoire.  Or,  a  ceux,  dit  Fontenelle,  qui 
«sont  chargés  de  cette  sorte  de  science-là,  savent-ils 
ff  quels   sont  les  ressorts  du  cœur   humain  qui  ont 
a  causé  tous  ces  événements  ?  Ils  n'en  ont  pas  le  moin- 
«  dre  soupçon,  ou,  s'ils  en  savent  quelque  chose,  ils 
«  le  savent  encore  historiquement,  c'est-à-dire  qu'ils 
«  l'ont  pris  dans  quelque  historien.  Mais  de  raisonner 
«  par  eux-mêmes  sur  les  faits  dont  ils  ont  un  si  grand 
c  amas  dans  la  tête,  de    remonter  de  ces  faits  aux 
c  principes  qui  les  ont  produits ,  ils  ne  sont  pas  gens 
ce  à  cela.  J'aimerais  autant  qu'un  homme  apprît  exac- 
«  tement  l'histoire  de  toutes  les  pendules  de  Paris, 
«  en  quels  temps  et  par  quel  ouvrier  chacune  a  été 
«  faite,  combien  de  fois  et  combien  de  temps  chacune 
«  s'est  déréglée,  lesquelles  sonnent  plus  clair  que  les 
a  autres;  mais  qu'il  ne  se  souciât  nullement  de  savoir 
«  comment  cette  machine  est  composée  et  quels  res- 
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(c  sorts  la  font  jouer.  En  vérité,  de  ia  manière  dont 
<c  on  fait  ordinairement  l'histoire  d*une  nation ,  celle 
ce  d'une  famille  particulière  serait  presque  tout  aussi 
c  bonne  à  savoir.  Mettez  à  part  le  plus  ou  le  moios 
c  d'éclat  des  objets,  et  ne  regardez  que  l'utilité,  il 
«  vaut  autant  apprendre  comment  s'est  passé  le  procès 
a  de  deux  bourgeois  que  la  guerre  de  deux  princes. 
a  Je  ne  vois  pas  qu'on  tire  plus  de  lumières  de  Tun 
(c  que  de  l'autre,  ni  que  pour  savoir  l'histoire  de  tou- 
te tes  les  guerres,  on  soit  obligé  à  être  plus  habile 
«  homme,  et  c'est  ce  que  l'expérience  confirme  parfai- 
«  tement.  » 

La  sévérité  de  ces  réflexions  de  Fontenelle  ne  doit 
pas  nous  surprendre.  Il  avait  observé,  dans  le  long 
cours  de  sa  vie,  un  très-grand  nombre  de  ces  érudits 
de  profession,  qui  semblent  n'estimer  les  connaissances 
historiques  qu'à  proportion  de  leur  inutilité.  Bien  de 
ce  qui  forme  un  système  d'idées  morales,  rien  de  ce 
qui  s'applique  aux  besoins  de  la  société,  n'a  d'inlérèl  à 
leurs  yeux.  Ne  leur  demandez  pas  quelles  ont  été  les 
causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  d'un  peuple  ; 
ils  ne  daigneront  pas  descendre  à  des  considérations  si 
vulgaires.  Mais  s'ils  parviennent  à  découvrir  quelque 
prénom  ou  surnom  ignoré  ou  négligé,  s'ils  vous  dé* 
montrent  qu'on  s'est  trompé  sur  le  nombre  des  enfants 
d'un  prince,  parce  qu'on  n'a  pas  tenu  compte  de  ceux 
qui  sont  morts  au  berceau;  s'ils  sont  en  état  de  vous 
expliquer  tous  les  détails  de  la  parure  d'une  princesse, 
voilà  les  trésors  de  leur  science  :  ils  vous  déclarent  que 
ces  particularités  dont  personne  ne  s'est  enquis  et  dont 
il  n'y  a  rien  à  conclure ,  sont  par  cela  même  extrême* 
ment  curieuses.  Tant  que  ces  étranges  recherches  de- 
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meurent  consignées  dans  des  dissertations  savantes,  le 
dommage  n'est  pas  bien  grand;  on  en  est  quitte  pour  ne 
pas  les  lire  ;mais  quand  elles  pénètrent  et  se  multiplient 
dans  les  corps  d'annales  civiles  ou  ecclésiastiques,  elles 
les  dépouillent  de  leur  caractère  moral  et  les  frappent 
de  stérilité.  Je  suis  fort  porté  à  croire  que  ces  histoires 
insipides,  qui  ne  pouvant  être  exactes  veulent  être 
mioutieuses,  ont  singulièrement  contribué  à  provoquer 
et  à  répandrele  goût  dangereux  des  romans.  Ce  genre , 
qm  avait  été  presque  inconnu  avant  l'ère  chrétienne^ 
ne  se^fait  remarquer  par  le  nombre  et  l'étendue  de 
ses  productions  qu'an  cinquième  siècle,  quand  le  genre 
historique  achevait  de  dégénérer.  On  a  composé  dans 
le  moyen  âge  presque  autant  de  romans  que  de  chroni- 
ques, comme  par  compensation;  et  Ton  a  continué, 
depuis  le  renouvellement  des  lettres ,  à  se  dédomma- 
ger  des  récits  fastidieux  par  des  récits  frivoles.  Il  est 
fort  a  présumer  que  les   progrès  que  l'art  d'écrire 
l'histoire  pourrait  faire  encore,  après  ceux  qu'il  a  déjà 
Êiits  depuis  le  milieu  du  siècle  dernier,  détourneraient 
des  lectures  romanesques  ;  et  il  y  aurait  à  cela  un  dou- 
ble profit.  De  manière  ou  d'autre ,  il  faut  que  le  goût 
saturel  des  hommes  pour  les  récits  soit  satisfait.  Si 
les  narrations  des  historiens  ont  l'avantage  d'être  à 
la  fois  vraies  et  Utiles ,  elles  seront  tôt  ou  tard  préférées. 
Je  pourrais  citer  en  preuve  Hérodote,  qui  possède 
mieux  qu'aucun  ancien  romancier  l'art  d'attacher  ses 
lecteurs;  mais  on  me  répondrait  qu'il  a  souvent  re- 
cours aux  fictions ,  et  l'on  serait  encore  plus  en  droit 
de  me  faire  une  pareille  réponse  si  je  partais  de  la  ty" 
ropédie  de  Xéuophon.  Du  moins  faudra-t-il  reconnaî- 
tre un  caractère  plus  constamment  historique  dans  les 
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autres  livres  de  Xënophon  lui-même,  dans  ceux  de 
Thucydide,  de  Polybe,  de  Salluste,  de  Tite-Live,  de 
Tacite,  et  convenir  cependant  que  ces  livres  ont  plus 
de  charmes  pour  les  esprits  curieux  et  raisonnables 
que  les  romans  n'en  peuvent  offrir  aux  esprits  légers 
ou  déréglés.  lies  hommes  sont  plus  avides  qu'on  ne 
pense  d'une  instruction  réelle  et  solide;  seulement  ils 
la  veulent  agréable,  intéressante;  et  cet  intérêt  ne  con- 
siste, au  fond, que  dans  l'utilité  rendue  immédiatement 
sensible. 

Les  observations  que  je  viens  de  vous  présenter, 
Messieurs,  ne  tendent  à  déprécier  ni  l'érudition,  ui 
les  romans.  Parmi  ces  derniers,  il  en  est,  dans  les  lit- 
tératures modernes,  un  petit  nombre  qui  se  recom- 
mandent par  un  but  moral,  par  des  formes  pures  et 
brillantes,  par  un  grand  art  de  raconter;  et  nous  n'a- 
vons point  hésité  à  les  comprendre  dans  le  plan  d'é- 
tudes littéraires  que  nous  avons  proposé  à  l'historien. 
Il  doit  en  emprunter,  non  le  talent  de  feindre,  maïs 
celui  de  saisir  et  de  retracer  le  véritable  enchaînement 
des  faits,  leurs  rapports  avec  nos  sentiments  et  avec 
nos  besoins.  Quant  à  l'érudition,  nous  avons  assez  re- 
connu combien  elle  est  précieuse,  lorsqu'elle  éclaircit 
des  faits  réellement  historiques,  c'est-à-dire  importants. 
Que  dis-je?  nous  n'avons  mis  dans  notre  dernière  séance 
aucune  limite  aux  recherches  dont  l'historien  doit  s'oc- 
cuper pour  connaître  à  fond  tous  les  détails  matériels 
de  son  sujet ,  quels  qu'ils  puissent  être ,  grands  ou  petits, 
indifférents  ou  mémorables.  Ceux  même  que  nous  lui 
conseillons  en  ce  moment  de  ne  point  employer,  ceux 
dont  nous  désirons  qu'il  épargne  l'ennui  à  ses  lecteurs, 
nous  avons   exigé  qu'il   les  étudiât  pour  son  propre 
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compte  :  il  ne  les  écartera  qu'après  un  mûr  examen. 
S'il  écrit  l'histoire  de  France ,  ou  l'histoire  ecclésiasti- 
que du  quatorzième  siècle ,  il  aura  lu ,  par  exemple , 
les  actes  de  deux  conciles  tenus  en  iSag,  l'un  à  Com- 
piègne  par  l'archevêque  de  Reims,  l'autre  à  Marciac 
par  l'archevêque  d'Auch;  il  saura  les  noms  des  évêques 
qui  ont  assiste  à  l'un  et  à  l'autre,  et  les  décrets  qui  y 
ont  été  publiés;  mais  il  comprendra  que  ces  particula- 
rités nous  seraient  pleinement  inutiles;  il  ne  les  trans- 
crira point  comme  a  fait  F^Ieury;  il  les  laissera  où  elles 
sont,  et  prendra  la  peine  d'en  extraire  seulement  ce 
qui  pourrait  se  rattacher  par  quelque  point  au  fond 
général  de  ses  narrations  instructives. 

Tavouerai  qu'il  n'est  pas  toujours  très-facile  de 
prendre  exactement  la  mesure  de  la  valeur  réelle  des 
choses;  tous  les  écrivains  sont  exposés  sur  cet  article 
à  des  illusions  qui  naissent  de  leurs  habitudes,  du  genre 
de  leurs  études,  et  plus  généralement  de  l'extrême  va- 
riété qui  règne  entre  les  sentiments  ou  les  intérêts  des 
hommes.  Cependant,  il  importe  au  succès  de  tout  ou- 
vrage, et  particulièrement  en  histoire,  que  la  valeur 
de  chaque  objet  ait  été  appréciée  par  l'écrivain  ,  comme 
elle  l'est  ou  le  sera  par  un  public  éclairé.  A  cet  égard 
l'historien  doit  surtout  savoir  à  quels  lecteurs  il  entend 
s'adresser;  par  exemple,  s'il  n'écrit  que  pour  ses  con- 
temporains, ou  s'il  aspire  à  instruire  aussi  la  postérité; 
ambition  que  nous  devons  lui  supposer,  parce  qu'il  est 
rare  que  sans  elle  on  se  commande  d'assez  grands  ef- 
forts. Ce  double  point  de  vue  ne  laisse  pas  d'amener 
des  difHcultés  graves  :  il  y  a  des  détails  si  familiers  aux 
contemporains,  qu'il  est  superflu  de  les  leur  retracer; 
sûrs  de  les  suppléer  toujours  à  propos,    ils  exigent 
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qu  on  les  sous-entende ,  et  ne  tolèrent  pas  des  commeii^ 
taires  qu  ils  sont  eo  état  de  faire  eux-mêmes.   Mais 
après  quelques  siècles,  quand  les  usages  de  la  vie  ont 
changé  y  ce  qui  ne  réclamait  et  ne  supportait  même  au- 
cun éclaircissement  devient  obscur  ou  ambigu;  et  Fin* 
térêt  décroît  alors,  à  raison  de  ce  qui  reste  ainsi  de 
lacunes  ou  de  nuages  dans  les  récits.  Il  faut  de  la 
dextérité  pour  ne  rien  omettre  de  ce  qui  sera  un  jour 
nécessaire ,  sans  rien  dire  pourtant  qui  paraisse  aujour- 
d'hui superflu.  On  en  vient  à  bout  par  des  expressioos 
assez    heureusement  choisies,  assez   convenablement 
placées,  pour  cacher  aux  uns   l'explication   qu'elles 
donnent  aux  autres  :  les  contemporains  n'aperçoivent 
qu'un  terme  propre  et  précis,  où  la  postérité  trouvera 
une  vive  lumière  soudainement  jetée  sur  ce  qui  serait 
demeuré  confus  et  incertain  pour  elle.  Mais  sur  d'au- 
tres points,  il  arrive  tout  au  contraire  que  l'âge  pré- 
sent désire  beaucoup  plus  de  détails  que  n'en  vou- 
dront les  siècles  futurs.  <t  Plus  la  postérité  pour  laqueWe 
tt  on  écrit  est  reculée,  dit  Marmontel,  plus  l'intérêt 
«  des  détails  diminue,  et  si  à  chaque  trait,  l'historien 
«  se  demande  :  Qu'importe  à  l'avenir,  à  un  avenir  éloi* 
«c  gné?  le  volume  des  faits  qu'il  aura  recueillis  se  ré- 
d  duira  souvent  à  peu  de  choses.  Il  n'y  a  que  les  peu* 
<c  pies  célèbres  et  les  hommes  vraiment  illustres  dont 
«  les  particularités   domestiques   soient  intéressantes, 
ce  encore  à  une  certaine  distance.  Mais  ce  qui  pour  une 
c  postérité  éloignée  n'a  rien  de  curieux,  le  temps  au- 
cc  quel  on  touche,  le  pays  où  l'on  est  peut  désirer  de 
ce  le  savoir.  C'est  là  pour  le  discernement  et  le  choix 
a  de  l'écrivain  l'une  des  plus  grandes  difficultés.  Il  est 
(c  presque  assuré  d'être  prolixe  à  l'égard  des  siècles  à 
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V  venir,  s'il  accorde  au  sien  les  détails  qu'il  a  droit  de 

«  lui  demander;  et  s'il  néglige  ces  détails,  il  s'expos. 

«  au  reproche  de  n'avoir  pas  rempli  sa  tâche;  car  ces 

«  détails  ne  sont  pas  tous  frivoles ,  et  la  proxiroiré  des 

«  temps  peut  leur  donner  une  influence  et  des  rapports 

a  d'utilité  qui  les  rendent  indispensables.  L'historien 

c  qui  ne  s'occupera  que  de  sa  propre  gloire  évitera 

a  aisément  cet  écueil,  en  choisissant  parmi  les  siècles 

«  écoulés   celui  qui  lui  présente  le  plus  de  sommités 

«  brillantes  et  d'événements  susceptibles  d'un  intérêt 

a  universel...  Mais  s'il  se  borne,  pour  être  utile,  à  racon- 

«  ter  ce  qu'il  a  vu  de  près,  on  doit  s'attendre  qu'en 

a  écrivant  l'histoire  de  son  siècle,  il  n'aura  ni  la  préci- 

•  sion,  ni  la  rapidité  d'un  écrivain  qui,  dans  l'éloi- 

«  gnement ,  ne  cherche  que  des  points  éminents  à  tra« 

«  cer  et  de  grands  tableaux  à  peindre.  » 

Marmontel,  en  exposant  cette  difficulté,  n'enseigne 
point  à  la  vaincre;  et  j'ignore.  Messieurs,  s'il  serait 
possible  en  effet  d'établir,  à  cet  égard ,  des  règles  pré* 
cises ,  applicables  à  tous  les  cas  qui  se  peuvent  présen- 
ter. La  théorie  des  arts  littéraires  se  réduit  souvent  à 
indiquer  les  écueils;  il  n'est  pas  toujoui^  en  sa  puis- 
sance de  déterminer  la  route  à  suivre  et  les  moyens  à 
prendre  pour  les  éviter.  Ici  du  moins,  à  défaut  de 
préceptes,  nous  pouvons  nous  éclairer  par  des  exem- 
ples. A  vingt-trois  siècles  de  distance,  nous  ne  trouvons 
rien  de  trop  dans  l'histoire  de  Thucydide;  et  cepen- 
dant elle  n'a ,  pour  remplir  plusieurs  livres  ou  même 
plusieurs  volumes,  d'autre  matière  que  les  faits  arrivés 
durant  les  vingt  et  une  premières  années  de  la  guerre  du 
Péloponèse*  C'est  à  mon  avis,  dans  ce  modèle,  et  en 
quelques  autres,  que  nous  pourrions  le  mieux  rencon- 
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trer  la  mesure  de  rétendue  qui  convient  à  une  his* 
toire  contemporaine  ^  et  discerner  les  caractères  par 
lesquels  se  font  reconnaître  les  faits  à  jamais  mémora- 
blés ,  les  détails  intéressants  à  la  fois  pour  les  contem* 
porains  et  pour    la  postérité.  Des  proportions   non 
moins  justes  se  retrouvent  dans  leJugurlhade  Salluste; 
et  'ce  n  est  point  assurément  la  profusion  des  détails 
qu'on  aurait  à  reprendre  dans  le  Catilina  du  même  au- 
teur; on  y  remarquerait  plutôt  des  omissions  graves. 
Tacite  avait  compris, dans  seize  livres  d'annales  et  vingt 
d'histoire  )  un  espace  d'environ  quatre-vingt-deux  ans; 
à  juger  par  ce  qui  nous  en  reste ,  il  était  impossible  de 
choisir   plus  heureusement  les  matériaux ,  de  mieux 
prévoir  à  quels  genres  de  faits  et  d'observations  nous 
attacherions  le  plus  de  prix.  Sous  ce  même  rapport ,  le 
cardinal  de  Retz  est  à  distinguer  entre  les  historiens 
modernes;  ses  récits  ont  subi  déjà  l'épreuve  d'un  siècle 
et  demi;  et  il  y  a  lieu  de  présumer  que  le  temps  n'en 
affaiblira  point  l'intérêt.  Je  crois  donc  que  c'est  tou- 
jours en  présence  d'une  postérité  lointaine  <|ue  l'his- 
torien doit  se  placer  :  il  n'appréciera  bien  la  valeur 
des  faits  qu'en  s'accoutumant  à  les  voir,  comme  elle 
les  verra,  au  fond  d'une  perspective  de  plusieurs  siè- 
cles. S'il  n'a  pas  d'autres  yeux  que  ceux  de  ses  contem- 
porains ,  il  donnera  aux  choses  et  aux  personnes  en- 
core si  voisines  de  lui,  des  dimensions  démesurées; 
la  multitude  des  détails  l'accablera  d'abord  lui-même, 
puis  ses  lecteurs,  à  commencer  par  ceux  de  son  propre 
siècle,  jusqu'à  ce  que  le  temps  vienne  où  l'on  ne  dai- 
gnera plus  du  tout  le  lire.  Telle  a  été,  telle  a  dû  être 
la  destinée  de  la  plupart  de  ces  chroniques  du  moyen 
âge ,  où  toutes  les  espèces  de  particularités  étaient  in- 
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distinctement  admises,  surchargées  de  noms  destinés 
à  rester  toujours  obscurs ,  de  faits  naturellement  con- 
damnés à  l'oubli,  elles  demeurent  ensevelies  elles-mêmes 
dans  ces  ténèbres  profondes  d'où  elles  n'ont  su  rien 
tirer,  et  ne  seraient  d'aucune  sorte  d'utilité  à  l'instruc- 
tion générale,  si  de  nouveaux  historiens  ne  prenaient 
la  peine  de  les  compulser,  pour  extraire  de  cet  amas 
de  minuties  le  petit  nombre  d'articles  importants  qui 
s'y  trouvent  recelés. 

Qu'un  écrivain  entreprenne  aujourd'hui  l'histoire 
des  événements  qui  se  sont  passés  depuis  quarante  ans 
parmi  nous,  son  premier  soin  doit  être  de  les  connaître 
tous,  et  le  second  d'en  écarter  les  détails  qui  n'intéres- 
seront pas  les  âges  futurs.  S'il  ne  cherche  qu'à  satis- 
faire les  goûts  et  les  affections  des  lecteurs  de  son 
siècle, son  ouvrage  n'obtiendra  qu'un  succès  éphémère, 
qui  même  ne  sera  pas  très-assuré.  Chacun,  en  Usant 
l'histoire  d'une  révolution  récente,  veut  y  retrouver 
ce  qu'il  a  vu ,  les  circonstances  dont  il  a  été  immédia* 
tement  frappé;  plusieurs  voudront  s'y  reconnaître  au 
milieu  des  acteurs  principaux  ou  secondaires  : 

Se  quoqae  pnncipibus  permixtum  agoovit  Achivis, 

tous  accuseront  d'omissions  graves  l'historien  qui  aura 
négligé  de  leur  retracer  leurs  plus  vifs  souvenirs.  Les 
moins  sévères  le  taxeront  d'ignorance  :  mais  ceux  qui 
le  soupçonneront  d'avoir  dédaigné  ce  qu'ils  ont  observé, 
approfondi ,  admiré,  ou  ce  qu'ils  croient  avoir  fait  eux* 
mêmes,  seront  inexorables.  Il  est  fort  naturel ,  en  effet , 
que  nous  attachions  un  grand  prix  à  tous  les  faits  po- 
litiques dont  nous  avons  été  les  témoins ,  et  surtout  à 
ceux  auxquels  nous  avons  concouru  ;  ils  entrent  dans 
l'idée  que  nous  nous  formons  de  notre  importance 
VIL  23 
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personnelle;  on  nous  rabaisse  en  les  oubliant.  Or,  Mes- 
sieurs, je  vous  laisse  à  penser  quel  monstrueux  ouvrage 
composerait  Técrivain  qui  se  prescrirait  de  contenter 
ou  de  ménager  tant  d'amours*propres;  car  le  nombre  est 
presque  infini  des  hommes  qu'une  révolution'  met  en 
mouvement,  et  qui  croient  y  avoir  mis  les  autres.  Je 
le  répète,  il  n'y  a  de  coup  d'œil  juste  sur  de  tels  objets 
que  celui  de  la  postérité  :  l'avoir  par  avance  est  une 
partie  essentielle  du  génie  de  l'Instorien, 

Les  observations  que  je  viens  de  vous  présenter  n'a- 
boutissent encore  qu'à  une  règle  purement  négative  : 
retrancher  les  choses  minutieuses,  c'est-à-dire  celles 
qui  ne  se  lient-point  entre  eUes  par  des  rapports  sensi- 
bles, celles  qui  ne  tiennent  point  à  la  science  sociale, 
celles  dont  l'intérêt  doit  s'affaiblir  et  s'éteindre  dans  le 
cours  des  âges.  Au  fond,  ce  ne  sont  point  là  trois  de- 
£sittts  distincts  :  ils  se  réduisent  à  un  seul ,  savoir,  à 
l'insignifiance  morale  et  politique.  C'est  par  les  lumiè- 
res qu'un  historien  sait  jeter  sur  le  système  des  mœurs 
et  des  sociétés,  que  les  faits  s'enchaînent  les  uns  aux  au- 
tres, qu'ils  prennent  les  caractères  d'effets  ou  de  causes, 
et  qu'ils  composent  un  corps  d'instruction  utile  à  tous 
les  siècles.  Je  crois  du  moins  qu'il  n'est  qu'un  seul  genre 
de  faits  qui  puissent,  quoique  isolés ^  et  quoique  étran- 
gers à  la  science  des  mœurs ,  conserver  de  l'impoitanGt 
et  demeurer  historiques  :  ce  sont  les  grands  phénomè- 
nes physiques,  les  catastrophes  naturelles,  telles  que 
les  tremblements  de  terre;  les  éruptions  de  volcans ,  les 
vastes  inondations;  en  un  mot,  les  faits  qui,  bien  qu'in- 
dépendants de  la  volonté  des  hommes ,  ont  eu  néan-* 
moins  de  l'influence  sur  leurs  destinées.  Encore  peut-on 
dit*e  que  par  cette  influence  même  ils  se  rattachent  à 
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l'histoire  des  sociétés ,  et  que  leurs  effets  sont  quelque- 
fois modifiés  par  les  progrès  de  la  civilisation  et  des  arts. 
Mais,  après  avoir  écarte  tout  ce  qui  est  indigne  d'un 
loug  souvenir,  il  faut  aussi  que  les  choses  qui  sont 
mémorables  de  leur  nature,  ne  perdent  point  ce  ca- 
ractère dans  les  annales;  or,  si  l'historien  n'a  pas  fait 
une  étude  profonde  de  tous  les  rapports  qu'elles  ont 
entre  elles  et  avec  la  morale  privée  ou  publique,  il 
ne  nous  laissera*  souvent  rieo  sentir  de  leur  intérêt ,  rien 
apercevoir  de  leur  grandeur.  11  y  a,  Messieurs,  ainsi 
que  je  vous  l'ai  déjà  dit,  deux  moyens  différents  de 
saisir  et  de  montrer  l'enchaînement  des  faits  :  l'un 
est  de  le  conclure  de  leur  succession  et  de  leurs  cir- 
constances; l'autre  est  de  le  découvrir  immédiatement 
dans  la  plus  secrète  partie  des  actions  humaines.  Ce 
second  moyen  serait  le  plus  sûr,  s'il  pouvait  être  tou- 
jours employé.  Mais  l'usage  en  est  malheureusement 
fort  circonscrit  par  la  nature  même  des  choses.  Les  faits 
se  divisent  eu  deux  ordres,  selon  leur  éclat  ou  leur  clan- 
destinité; et  l'on  peut  distinguer  deux  histoires,  l'une 
secrète,  et  l'autre  publique  :  à  celle-ci  appartiennent 
les   guerres  extérieures,  les  guerres  civiles,  les  pro- 
scriptions, les   incendies,  les   massacres,  les  Saint- 
Barthélémy,  les  révocations  d'édits  pacifiques,  toutes 
les  calamités  dont  la  fausse  politique  afflige  l'espèce 
humaine;  de  plus  les  traités  publiés,  les  cérémonies, 
les  couronnements,  les  naissances,  mariages,  divorces, 
ou  décès  des  princes  et  des  autres  personnages  fameux, 
les  procès  ou  causes  célèbres ,  les  grandes  productions 
des  arts,  les  établissements  ou  institutions  mémora- 
bles :  voilà  l'histoire  publique.  L'histoire  secrète,  au 

contraire ,  a  pour  matière  les  détails  de  la  vie  privée, 

23. 
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le  développement  des  passions ,  les  entretiens  particu- 
liers, les  confidences  y  les  manœuvres  obscures  de  Tarn- 
bition  et  de  la  vengeance,  les  intrigues  ténébreuses, 
les  premiers  fils  des  conspirations,  l'origine  des  dis- 
cordes, les  causes  longtemps  cachées  et  les  lents  prépa- 
ratifs des  grands  événements,  Tavant-scène  de  tous 
les  drames  politiques;  enfin,  plusieurs  faits  qui  com- 
mencent et  se  consomment  dans  une  obscurité  pro- 
fonde; par  exemple,  les  mystérieuses  destinées  de  cer- 
taines victimes  du  despotisme ,  dérobées  par  lui  à  tous 
les  regards,  et  torturées  au  fond  des  tombeaux  où  il 
les  retient  vivantes.  De  ces  deux  classes  d'histoires ,  la 
seconde  est  sans  contredit  la  plus  instructive ,  et  celle 
aussi  qui  excite  le  plus  de  curiosité.  Mais  on  ne  sau- 
rait espérer,  sans  se  faire  trop  d'illusion ,  qu'elle  puisse 
acquérir  la  consistance  de  la  première ,  le  même  degré 
de  probabilité ,  la  même  certitude.  Quelles  que  soient 
les  lumières  à  puiser  dans  les  mémoires  contempo- 
rains, et  celles  qui  peuvent  jaillir  un  jour  des  archives 
jusqu'ici  restées  secrètes ,  il  y  a  lieu  de  craindre  qu  on 
ne  parvienne  jamais  à  introduire  dans  ces  souterrains 
de  l'histoire  que  des  demi-jours  et  une  clarté  douteuse. 
Le  mot  d'anecdote,  qui  a  pris  un  sens  fort  étendu,  et 
qui  désigne  aujourd'hui  toute  espèce  de  faits  ou  de 
traits  détachés,  ne  signifiait  originairement  que  des 
choses  qui  n'avaient  point  été  publiées  encore.  Dans 
ce  sens  primitif,  il  s'applique  à  des  faits  qui  se  sont 
passes  dans  l'intérieur  des  cabinets  ou  des  cours,  à  des 
mystères  de  la  politique  des  princes,  ou  à  leur  vie 
domestique.  C'est  ainsi  qu'il  sert  de  titre  au  livre  où 
Procope  peint  de  couleurs  si  odieuses  l'empereur  Jus- 
linien  et  Théodora  son  épouse.  Sans  doute,  il  faut 
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se  défier  de  ces  révélations;  rarement  l'histoire  secrète 
devient  certaine;  elle  a  besoin,  pour  acquérir  de  la 
probabilité,  de  se  fonder  sur  quelque  monument  ou 
de  se  rattacher  naturellement  à  Thistoire  patente,  ou 
enfin,  d'être  fortement  garantie  par  les  qualités  person- 
nelles des  écrivains  qui  l'exposent  au  grand  jour.  Mais 
son  incertitude  et  son  obscurité  ne  sont,  pour  l'histo- 
rien, que  des  motifs  de  Tétudier  plus  attentivement. 
S'il  traite  un  ancien  sujet,  il  doit  avoir  consulté  tous 
ces  mémoires,  recueilli  toutes  ces  dénonciations  par- 
ticulières, sauf  à  ne  leur  accorder  de  confiance  qu'en 
vertu  des  règles  de  critique  dont  je  vous  ai  retracé 
le  système  dans  notre  dernière  séance.  S'il  écrit  l'his- 
toire de  son  temps,  il  faut,  comme  nous  l'avons  dit 
encore,  que  ses  propres  regards  aient  pénétré  le  plus 
avant  possible-  dans  les  secrets  politiques,  ou  qu'il 
ait  du  moins  interrogé  les  témoins,  et,  s'il  se  peut, 
les  acteurs  des  scènes  les  plus  mystérieuses,  en  se  réser- 
vant toujours  de  faire  un  examen  rigoureux  de  leurs 
dépositions.  Vous  voyez  combien  ce-  ministère  est  dé- 
licat ,  quel  discernement  et  quelle  probité  il  exige.  Car 
enfin  cette  histoire  .secrète ,  et  les  conséquences  qu'on 
en  déduit  pour  établir  l'enchaînement  des  faits  publics , 
ne  sont  garanties  que  par  la  sagacité  et  la  bonne  foi 
d'un  très-petit  nombre  de  témoins  et  de  l'historien  lui- 


même. 


Â  défaut  de  renseignements  secrets ,  ou  lorsqu'ils 
manquent  de  certitude  ou  d'authenticité,  on  est  ré- 
duit à  chercher  dans  les  circonstances  extérieures  des 
faits,  jusqu'à  quel  point  ils  sont  les  causes  ou  les  effets 
les  uns  des  autres.  Il  n'y  a  que  leur  succession  qui  soit 
positivement  donnée  :  pour  découvrir  leur  enchaîne- 
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ment,  oo  a  besoin  de  comparaisons,  de  rappix>che- 
ments,  d'analyses;  on  n'y  parvient  que  par  un  long 
travail  ou  même  que  par  une  sorte  de  bonheur  : 

Félix  qui  potuit  rerum  cognoscere  causas. 

Il  est  toujours  aisé  de  hasarder  des  conjectures  ;  mais  il 
s'agit  d'établir  des  résultats  historiques ,  de  transmettre 
de  véritables  connaissances. 

Je  vous  ai,  Messieurs,  présenté  autrefois  quelques 
réflexions  sur  le  développement  de  ce  sujet  (i);  je  ne 
puis  que  vous  y  renvoyer  en  ce  moment.  Quant  aux 
causes  et  aux  effets  que  découvrira  l'historien,  nous  n*a- 
vons  point  à  les  déterminer  ici.  Il  nous  suffit  d'avoir 
recueilli  les  idées  générales  qui  peuvent  l'éclaîrer  daûs 
celte  recherche.  Ces  idées,  je  l'avoue,  ne  forment  point 
ude  théorie  complète,  méthodiquement  composée  de 
règles  précises,  applicables  à  tous  les  sujets  et  à  tous 
les  détails.  L'art  d'écrire  l'histoire  et  de  la  rattacher 
aux  sciences  morales  et  politiques  n'est  pas  susceptible 
encore  de  cette  rigueur.  C'est  beaucoup,  si  nous  avons 
pu  diriger  ou  appeler  l'attention  des  historiens  sur  tous 
les  caractères  par  lesquels  les  faits  tendent  à  se  réunir 
en  un  même  système.  Sans  cette  liaison,  on  peut  bien 
rédiger  des  chroniques,  mais  il  n'y  a  pas  d'histoire. 

Nous  avons  dit  par  quelles  études  l'historien  doit 
s'assurer  de  la  vérité  ou  de  la  probabilité  des  faits; 
nous  venons  de  parler  du  second  examen  qu'il  en  doit 
faire,  afin  d'en  rendre  le  récit  intéressant  et  instruc- 
tif. Ces  deux  points  obtenus,  il  possède  la  matière 
essentielle  de  son  ouvrage;  car  ce  sont  des  narrations 

(i)  Toy.  T.  II,  ch.   I'%  Considéra*  fait  Tobjet  de  U  présente  leçon.  Non» 

tions  généraUs  sur  les  rapports  de  Vhis»  croyons  inutile  tle  le  rapporter  ici  pour 

toirs  avec  la  science  des  meews  et  des  ne  pas  faire  double  emploi,  et  noua  y 

sociétés.  Ce  chapitre  presque  entier  a  reoToyons  le  lectenr. 
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historiques  que  nous  attendons  de  lui.  Mais  on  de- 
mande s'il  n'y  a  pas  lieu  d^  joindre  à  ce  premier  fonds 
des  ouvrages  historiques  certains  compléments  ou  sup- 
pléments, tels  que  des  jugements,  des  réflexions,  des 
maximes,  des  portraits,  des  parallèles ,  des  harangues, 
des  descriptions ,  des  digressions.  Nous  allons  être  dans 
nos  prochaines  séances  occupés  de  ces  parties  accessoi- 
res, qui,  presque  toutes,  ont  pour  but  ou  pour  prétexte 
cet  enchaînement  même  à  établir  entre  les  faits  qui 
vient  d'être  reconnu  comme  indispensable. 


ONZIÈME  LEÇON. 


PRÉCEPTES  PARTICaLIERS  A  SUIVRE  EN  ÉCRIVAlfT  l'hIS- 

TOIRE. I®  INVENTION  OU  MANIÈRE  DE  RECUEILLIR 

LES  ÉLÉMENTS  d'uN  OUTRAGE  HISTORIQUE. a°  ÉLÉ- 
MENTS    SECONDAIRES.     JUGEMENTS  ,     MAXIMES  , 

PENSÉES,   RÉFLEXIONS. 

Messieurs,  les  recherches  qu^un  historien  a  besoin 
d'épuiser  pour  posséder  pleinement  sa  matière,   sont 
longues,  difficiles,  et  souvent  infructueuses.  Il  est  tenu 
de  savoir  beaucoup  plus  de  choses  quMl  ne  lut  sera 
permisden  dire;  aucun  témoignage ,  aucun  monument, 
aucune  tradition  n'a  dû  lui  échapper;  il  a  dû  commen- 
cer par  les  étudier,  pour  acquérir  le  droit  d'eu  écarter 
un  grand  nombre ,  comme  indignes  de  croyance  ou  de 
souvenir.  Il  rejettera  non-seulement  les  fictions  et  les 
mensonges ,  mais  encore  beaucoup  de  faits  et  de  détails, 
qui,  bien  que  probables  ou  même  avérés,  manquent 
d'intérêt  et  d'utilité,  n'ont  entre  eux  aucune  sorte  de 
liaison ,  et  demeurent  de  tout  point  étrangers  au  sys- 
tème moral   et  politique  du  monde.  Le    souvenir  des 
faits  n'acquiert  d'importance  qu'autant  qu'il  peut  s'é- 
tendre à  quelque  connaissance  de  leurs  causes   et  de 
leurs  effets;  c'est  par  là  qu'ils  deviennent  des   expé- 
riences   profitables.    Quelquefois    leur  enchaînement 
est  révélé  d'une  manière  immédiate  par  des  mémoires 
ou  documents  secrets;  plus   souvent  on  est  obligé  de 
le  conclure  de  leur  succession  et  de  leurs  circonstan- 
ces ;  et  c'est  alors  qu'on  a  besoin  d'appliquer  les  pria- 
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cipes  généraux  qui  régissent  les  actions  humaines.  Il 
s'agit  de  reconnaître  les  effets  de  la  folie,  de  la  ma- 
lice,  de  Tignorance,  et  surtout  de  la  vanité;  ceux  des 
opinions    dominantes  et  des  institutions   publiques; 
d'apercevoir  les  causes  de  ce  qu'il  y  a,  soit  d'uniforme, 
soit  de  variable  dans  les  sociétés;  de  se  rendre  raison 
de  la  diversité  iudéBnie  des  faits ,  et  de  la  continuité  de 
leur  cours  ;  d  assigner,  dans  cette  série  de  mouvements , 
à  la  fois  si  constants  et  si  variés ,  une  part  à  la  force 
permanente  des  habitudes  communes  ;  une  part  aux 
forces  individuelles  des  hommes  actifs  ou  énergiques: 
une  part  aussi  au  hasard  ou  plutôt  à  des  causes   qui 
se  dérobent  à  nos  regards.  Ces  rapports,  qu'il  importe 
d'établir  entre  les  faits  pour  qu'ils  composent  une  his- 
toire proprement  dite,  sont  quelquefois  assez  indiqués 
par  la  contexture  même   des  récits  ;    mais  on  les  ex* 
prime  d'une  manière  plus  formelle,  en  jetant  dans  les 
narrations ,  des  jugements ,  des  maximes ,  des  réflexions 
ou  pensées  quelconques.  Kous  avons  à  examiner  si  ces 
accessoires  sont  nécessaires  ou  utiles ,  et  quelles  sont 
les  règles  que  les  historiens  auraient  à  suivre  dans  l'u- 
sage qu'ils  se  permettraient  d'en  faire. 

Avant  tout,  il  convient  d'attacher  des  idées  pré- 
cises à  ces  mots  de  jugements,  maximes,  pensées, 
réflexions;  ils  ont  tous  cela  de  commun,  qu'ils  signi- 
fient quelque  observation  philosophique  ou  prétendue 
telle,  ajoutée  à  l'énoncé  des  faits.  L'historien  cesse  un 
instant  de  raconter  pour  exprimer  des  idées  qui  lui 
sont  propres  et  que  les  faits  lui  suggèrent  :  il  approuve , 
il  condamne,  il  rapproche,  il  compare,  il  indique  des 
causes  ou  des  efiets.  Quand  il  se  borne  à  déclarer 
qu'une  action  est  bonne  ou  mauvaise,  conforme  ou 
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contraire  aux  lois  de  la  justice,  de  rhumanité,  de 
Thonneurou  de  la  prudence,  c'est  un  jugement  pro- 
prement dit.  Si ,  à  propos  d'un  fait ,  il  rappelle  une  de 
ces  lois;  s'il  l'insère  au  milieu,  à  la  suite  de  ses  récits, 
le  nom  de  maxime  semble  plus  particulièrement  con- 
venir à  ce  genre  d'additions.  Le  nom  de  pensées 
pourrait  se  réserver  aux  maximes  qui  seraient  ori- 
ginales, qui  appartiendraient  en  propre  à  l'auteur,  ou 
qu'il  revêtirait  d'une  expression  neuve  encore,  qu'il 
présenterait  sous  un  aspect  plus  frappant.  La  ré- 
flexion suppose  quelque  comparaison  ou  rapproche- 
ment :  elle  place  à  côté  de  l'idée  immédiatement  pré- 
sente une  idée  plus  ou  moins  éloignée.  Ainsi,  lorsque 
Tacite,  après  avoir  parlé  des  images  apportées  aux  fu- 
nérailles de  Junie,  ajoute  que  celles  de  Brutus  et  de 
Cassius  brillaient  davantage  par  cela  même  qu'on  ae 
les  y  voyait  point  :  Sed prœjtdgebant  Brutus  et  Cas* 
siuSy  eo  ipso  y  quodeorum  imagines  non  visebantur^ 
ce  trait  peut  se  compter  au  nombre  des  plus  admira- 
bles réflexions.  Nous  pouvons  appliquer  le  nom  de 
pensée  à  ce  qu'il  dit  de  ces  esclaves,  qui ,  sous  le  vieux 
Galba ,  brusquaient  la  fortune  et  se  hâtaient  de  dévorer 
ce  règne  d'un  moment  :  Servorum  manus  subiiis 
ai^idœ,  etj  tcmquam  apudsenem^  festinantes.  J'ai  ob- 
servé, disait  le  cardinal  de  Retz,  que  les  gens  fai- 
bles ne  plient  jamais  quand  ils  le  doivent;  c'est  en- 
core là  une  pensée.  Mais  la  plupart  des  historiens  se 
contentent  d'interrompre  ou  de  terminer  leurs  nar- 
rations par  des  sentences  plus  vulgaires,  par  des 
aphorismes  moraux  ou  politiques,  depuis  longtemps 
connus.  César  ayant  poussé  en  Espagne  les  deux  lieu- 
tenants de  Pompée,  s'abstient  de  leur  livrer  bataille, 
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sûr  de  les  réduire  à  moins  de  frais ,  et  sur  ce  point ,  il 
nous  enseigne  qu'il  n'est  pas  moins  digne   d'un  capi- 
taine de  vaincre  par  la  prudence  que  de  triompher 
par  Tëpée  :  Cwn  imperatoris  non  minus  sit  pruden-^ 
lia  superare  quant  glaJio.  Cornélius  Nepos  raconte 
que  Dion ,  fondant  son  espoir  sur  la  haine  qu'on  por- 
tait à  Denys^  attaqua  avec  deux  vaisseaux  un  empire 
défendu  par  cinq  cents  galères,  et'détruisit  en  trois  jours 
une  puissance  depuis  cinquante  ans  redoutée;  d'où  Ton 
peut  comprendre,  ajoute  l'historien,  qu'aucun  empire 
n'est  assuré  que  par  l'affection  des  sujets  :  Ex  quo  in- 
teUigipotest  nallum  esse  imperium  tiUum,  nisi  he- 
neifolentia  munitum;  voilà.  Messieurs,  ce  que  j'ai 
appelé  sentences  ou  maximes.  Quant  aux  jugements 
sur  les  hommies,  sur  les  actions,  sur  les  choses,  toutes 
les  histoires  anciennes  et  modernes  en  sont  tellement 
remplies,  que  je  crois  superflu  d'en  citer  en  ce  moment 
aucun  exemple. 

Malgré  les  distinctions  que  je  viens  d'établir  entre 
les  jugements,  les  maximes,  les  pensées  et  les  ré- 
flexions, je  vais  désormais  les  confondi*e  en  un  seul 
et  même  genre.  Ce  sont  de  courtes  observations  qui  se 
joignent  au  tableau  des  faits  historiques  et  que  l'on 
croit  propres  à  les  compléter.  Je  les  suppose  courtes, 
parce  que  dès  qu'elles  prennent*de  l'étendue,  elles^en- 
trent  dans  une  autre  classe  d'accessoires,  savoir,^dans 
celle  des  dissertations  ou  des  digressions ,  dont  je  par- 
lerai dans  la  suite;  mais  que  nous  n'avons  point  encore 
en  vue.  I^  brièveté,  qui  est  partout  un  très-grand  mé- 
rite ,  semble  être  une  condition  bien  plus  strictement 
nécessaire  dans  ce  qui  ne  tient  pas  au  fond 'essentiel 
d'un  ouvrage.  Quoique  l'état  des  mœurs  et  de  la  so- 
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ciété  soit  l'objet  d^s  ouvrages  historiques ,  ces  ouvrages- 
ne  sont  pourtant  pas  des  traités  de  politique  ou  de 
morale  ;  nous  y  cherchons   des  faits ,  et  non  pas  des 
théories;  et  si  nous  accordons  à  l'auteur  le  droit  de 
professer  une  doctrine,  c'est  à  condition  qu'il  ne  ces- 
sera point  de  remplir  l'engagement  de  nous  faire  des 
récits.  Juger  est  le  droit  de  ses  lecteurs;  ils  ne  lui  per- 
mettent d'en  user  avant  eux  que  par  une  sorte  de  con- 
cession et  avec  beaucoup  de  réserve.  Il  s'est  rencontré 
même  des  critiques  rigoureux  qui  ne  voulaient  tolérer 
dans  l'histoire,  ni  éloge  ni  censure,  et  qui  prétendaient 
circonscrire  étroitement  l'historien  dans  les  fonctions 
de  témoin  ou  de  narrateur.  Ce  système  a  été  parti- 
culièrement soutenu  au  commencement   du  dix-sep- 
tième siècle, par  Keckerman,  professeur  allemand.  Aux 
yeux  d'un  lecteur  sage,  disait-il,  le  seul  récit  des  ac- 
tions louera  ou  blâmera  bien  assez  les  personnages  : 
Nam  ipsa  narraiio  salis  superque  laudabit  aut  vî- 
tuperabit  /actorum  auctores.Keckerm^n  a  été  contre- 
dit sur  ce  point  par  Vossius  et  par  I^  Motte  Le  Vayer. 
Ils  lui  opposent  les  exemples  des  grands  historiens  de 
l'antiquité  :  je  pense  qu'ils  pouvaient  trouver  un  motif 
plus  direct  encore,  dans  la  nature  même  du  genre  his- 
torique, dans  son  caractère  moral,  dans  sa  liaison  in- 
time avec  la  science  des  mœurs  et  des  sociétés.  Cet 
enchaînement  des  faits,  sans  lequel  il  n'y  a  point  d'his- 
toire, comme   nous    le  disions   dans  notre  dernière 
séance,  n'est  pas  toujours  assez  sensible  par  lui-même; 
il  a  souvent  besoin  d'être  recherché  et  mis  en  lumière  : 
l'historien  qui  ne  sait  pas  nous  le  dévoiler,  nous  ins- 
truit mal,  et  finit  par  nous  faliguer.  Si  nous  prétendons 
nous  réserver    les  jugements  définitifs,  nous  voulons 
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aussi  que  ce  travail  n'ait  pour  nous  rien  de  pénible ,  et 
qu'on  nous  mette  sur  la  voie  de  toutes  les  réflexions 
que  nous  avons  à  faire.  L'auteur  ne  doit  nous  suppo* 
ser  ni  plus  ni  moins  de  sagacité  que  nous  n'en  avons  en 
effet;  il  faut  qu'il  éclaire  toujours  notre  raison  sans 
l'humilier  jamais;  qu'il  nous  suggère  les  observations 
que  nous  ne  ferions  pas  sans  lui,  et  qu'il  s'interdise 
les  développements  qui  nous  sont  superflus.  Ainsi  nous 
lui  permettons,  nous  lui  demandons  même  des  juge- 
ments et  des  réflexions  sur  ce  qu'il  raconte;  mais  nous 
exigeons  que  ce  soient  là  réellement  des  traits  de  lu* 
mière  aussi  profonds  que  rapides;  et  nous  ne  lui  par- 
donnons point  des  explications  prolixes  qui  semblent 
faire   injure  à  notre  intelligence.  Ce  défaut,  dont  on 
aperçoit  déjà  le  germe  dans  quelques  historiens  anti- 
ques, est  fréquent  chez  les  modernes.  Pour  ne  pas  des- 
cendre aux  plus  ignobles  exemples,  je  citerai  les  re- 
marques du  père  d'Orléans  sur  uue  circonstance  du 
règne  d'Edouard  II,  rpi  d'Angleterre.  Ce  prince  et  les 
Spencers  ses  favoris,  après  avoir  triomphé  d'une  armée 
de  mécontents,  se  livrèrent  à  d'horribles  vengeances 
sur  lesquelles  le  père  d'Orléans  s'exprime  en  ces  ter- 
mes :  a  Edouard  était  devenu  roi  par  l'issue  de  cette 
ff  guerre.  Toute   l'Angleterre  allait  plier,  et  semblait 
«  même  s'accoutumer  au  joug  des  Spencers,  depuis  que 
«  la  guerre  avait   commencé  à   leur  être  plus  favora- 
«  ble,  lorsque  par  les  conseils  violents  que  ces  favoris 
c  donnèrent  à  leur  maître,  la  victoire  même  devint  fu- 
a  neste  au  maître  et  aux  favoris.  Dans  la  sévérité  des 
«  lois,  les  seigneurs  faits  prisonniers  au  dernier  combat 
«  méritaient  de  perdre  la  tête.  Ayant  été  pris  les  armes 
«à  la  main  contre  leur  roi ,  selon  les  règles  de  toutes 
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«les  uionarchies,   ils  étaient   dignes  de    mort.  Mais 
«  Edouard  devait  faire  réflexion  que  le  souverain  n'est 
a  au-dessus  des  lois  que  pour  en  user  selon  la  prudence 
a  qui  est  la  règle  des  lois  mêmes,  et  qui  dans  Toccasion 
(I  présente  ne  montrait  de  voie  sûre  au  monarque  vic- 
cc  torieux  que  la  clémence.  Le  châtiment  d'un  particu- 
a  lier  fait  un  exemple  utile  au  repos  de  l'État  et  afTer*  ^ 
«mit  l'autorité  du  prince  :   trop  de  sang   répanda, 
ce  surtout  si  c'est  un  sang  illustre,  est  un  spectacle  qui 
«  fait  horreur,  qui  révolte  plus  qu'il  n'intimide ,  et  qui 
«au  lieu  de  faire  respecter   l'autorité,  la  fait  haïr 
«comme  une  tyrannie;  c'est  ce  qu éprouva   l'impru- 
«c  dent  Edouard  dans  l'affaire  dont   nous  parlons.   Il 
«  tenait  dans  les  fers  un  grand  prince  (le  comte  de 
«Lancastre),  et  avec   lui  une    partie   considérable 
«  de  la  plus  haute  noblesse  d'Angleterre.  Il  ne  pou* 
«  vait  couper  tant  de  grandes  têtes  sans  inonder  tout 
«  le  royaume  d'un  déluge  de  trop   beau  saog  pour 
«  n'être  pas  tôt  ou  tard  vengé.  L'humanité,  la  po- 
alitique y  l'honneur  de  la  maison  royale,  l'intéressaient 
«  à  faire  grâce  à  tant  d'illustres  malheureux.  A  juger 
«  de  lui  par  lui-même ,  il  n'était  pas  né  sanguinaire  et 
«  n'avait  pas  un  mauvais  fonds  :  mais  que  sert  un  fonds 
«vertueux   que    les    vices  d'autrui  corrompent?   Le 
ce  pouvoir  qu'Edouard  laissait  prendre  sur  son  esprit 
«à  ses  favoris,  le  rendît  cruel  par  Êiiblesse...  Aussi  ces 
«  insolents  ministres  se  crurent-ils  dès  lors  en  pouvoir 
«  de  tout  oser  sans  contradiction ,  et  de  ne  pas  souflrir 
«que  personne  s'opposât  à  eux  impunément,  etc.   » 
Voilà ,  Messieurs,  des  observations  dont  le  fond  n'est 
pas  déraisonnable,  mais  qui,  exprimées  en  moins  de 
paroles,  seraient  d'une  vérité  plus  frappante,  et  se  dé- 
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gageraient  des  fausses  maximes  qui  s'y  sont  mêlées; 
par  exemple,  que  les  princes  sont  au-dessus  des  lois,  et 
que  le  sang  des  particuliers  doit  beaucoup  moins  coûter 
à  répandre  que  le  beau  et  illustre  sang  de  la  haute 
noblesse.  Ces  proscriptions,  aussi  imprudentes  qu'in- 
humaines, amenèrent  bientôt  des  révoltes  nouvelles  qui 
ébranlèrent  et  renversèrent  la  puissance  d'Edouard  IL 
Il  suffisait  de  quelques  mots ,  à  la  suite  du  tableau  de 
ses  vengeances  y  pour  préparer  le  lecteur  aux  effets 
qu'elles  devaient  immanquablement  produire.  La  briè- 
veté est  donc  ici  la  première  loi  ;  à  cet  égard,  Tacite 
est  un  modèle  admirable;  et  je  crois  que  toute  la  théo- 
rie de  cette  partie  de  l'art  est  comprise  dans  les  exemples 
qu'il  a  donnés.  Cest  en  deux  lignes,  quelquefois  en 
moins  d'une  seule,  qu'il  juge  les  actions,  qu'il  démêle 
les  motifs,  qu'il  remonte  aux  causes,  qu'il  prévoit  ou 
reconnaît  les  effets ,  qu'il  rattache  les  uns  aux  autres 
tous  les  éléments  de  son  histoire. 

La  seconde  condition  de  ces  pensées  morales  ou  po- 
litiques est  de  ne  jamais  devenir  assez  fréquentes  pour 
rompre  le  cours  des  récits.  Voyez  encore  Tacite,  racon- 
tant, dans  les  quatre  derniers  livres  de  ses  Annales^  tous 
les  crimes  de  Néron.  Les  faits  se  pressent ,  les  détails 
s'accumulent  et  s'enchaînent  :  les  réflexions  n'y  sont 
entremêlées  qu'avec  une  sorte  de  parcimonie;  les  lec- 
teurs en  font  bien  plus  que  l'auteur  n'en  exprime  : 
partout  il  court  à*  l'événement,  et  ne  s'arrête  sur  la 
route  qu'autant  qu'il  est  nécessaire  pour  y  ouvrir  les 
jours  qui  la  doivent  éclairer,  ail  y  a,  dit  Rapin,  des  his- 
toriens ea  ce  siècle  (le  dix-septième) ,  qui  se  sont  dé- 
criés par  la  trop  grande  démangeaison  qu'ils  avaient 
de  mêfer  leurs  raisonnements  à  tous  les  événements,  et 
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de  se  débiter  eux-mêmes  en  débitant  leur  histoire.  » 
C'est  un  reproche  que  peut-être  certains  auteurs  du 
dix-huitième  siècle  ont  encore  plus  mérité.  Voici  , 
par  exemple  y  comment  Denina ,  dans  ses  Rwoluzioni 
(ïltaliay  rédigeait  l'article  deNarsès  :  ecBélisaire  quitta 
«  ritalie,  et  s'il  y  laissa  les  affaires  en  mauvais  état,  il 
tf  s'en  fallait  bien  que  celles  de  Goths  fussent  florissan-> 
<c  tes.  A  voir  Justinien  changer  si  souvent  de  plan  et 
fc  de  général,  on  imaginerait  qu'il  avait  fort  à  cœur 
«  l'expédition  d'Italie;  mais  au  fond,  la  guerre  de  Perse, 
a  et  encore  plus  les  disputes  théologiques  ^  attiraient 
t<  presque  toute  son  attention.  On  vit  donc  enfin  un 
«  chambellan,  un  officier  du  palais,  un  eunuque,  servir 
«  utilement  l'État  et  le  prince.  Narsès  fit  voir  qu'il  n'est 
«c  auprès  du  maître  aucun  poste  indifférent^  et  que  si  le 
fc  choix  d'un  ministre  décide  quelquefois  de  la  célébrité 
a  des  souverains,  il  n'est  pas  moins  intéressant  pour 
ta  leur  gloire  et  pour  le  bien  public  qu'il  se  trouve, 
«  parmi  les  domestiques  attachés  au  service  de  leur 
«  personne,  des  hommes  de  cœur  et  de  génie.  Goa- 
«' fondu  d'abord  dans  la  foule  des  eunuques,  Narsès 
«  devint  en  peu  de  temps  camérier  et  grand  domestique 
<c  de  Justinien.  Les  maîtres  ne  se  gênent  pas  en  présence 
a  de  certains  domestiques  ;  il  leur  arrive  assez  souvent 
«  de  raisonner  devant  eux  et  même  avec  eux  sur  les  af- 
«  faires  présentes.  Dans  quelques-unes  de  ces  conversa- 
a  tions  particulières,  le  génie  de  Narsès  se  décela,  et  Jus- 
te tinien ,  persuadé  de  ses  talents  pour  la  guerre  et  pour 
«  le  gouvernement,  l'envoya  en  Italie  avec  une  troupe 
«  de  soldats  barbares.  La  conduite  que  Narsès  tint  à 
«  l'égard  de  Bélisaire  ferait  soupçonner  qu'il  était  se- 
«  crètement  autorisé  à  se  comporter  comme  il  jugerait 
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m  à  propos,  à  croiser  même  les  vues  du  général,  ou 
«c  que  la  faveur  de  la  cour  dont  il  était  trop  assuré ,  le 
«  rendait  audacieux  et  insubordonné  à  l'armée.  Il  est 
c  du  moins  certain  qu'il  ne  perdit  rien  de  son  crédit 
«  auprès   de  Justinien  par  les  contradictions  qu'il  fit 
«  essuyer  à  Bélisaire,  etc.  »  Si  vous  faites,  Messieurs, 
l'analyse  de  toutes  ces  phrases,  vous  trouverez  que  les 
faits  s'y  réduisent  à  dire  que  l'eunuque  Narsès  ayant 
acquis  dans  quelques  entretiens  particuliers  la  con* 
fiance  de  Justinien ,  fut  envoyé  en  Italie  avec  un  dé- 
tachement de  soldats  barbares,  et  qu'il  contrecarra 
impunément  Bélisaire.  Nous  n'avons  fait  réellement 
que  ces  deux  ou  trois  pas  dans  l'histoire  ;  mais  à  cha- 
cun de  ces  pas,  nous  avons  été  arrêtés  par  les  obser- 
vations de  l'auteur  :  il  a  fallu  absolument  qu'il  nous 
apprît  qu'aucun  poste  n'est  indifférent  auprès  des  rois; 
qu'un  ministre  décide  souvent  de  la  gloire  ou  du  dés 
honneur  d'un  règne;  qu'il  importe  au  public  que  les 
princes  aient  au  nombre  de  leurs  domestiques  des 
hommes  de  génie  et  de  cœur;  qu'il  arrive  aux  maîtres 
de  converser  familièrement  avec  leurs  valets;  et  je  ne 
sais  quelles  autres  choses,  tout  aussi  graves  ou  aussi 
neuves.  Je  l'avouerai,  si  telles  devaient  être  les  ré- 
flexions à  insérer  dans  les  récits ,  j'aimerais  bien  autant 
qu'ils  en  fussent  pleinement  débarrassés;  j'embrasserais 
l'opinion  de  Reckerman,  qui  n'en  tolère  aucune  :  je 
dirais  avec  lui,  qu'après  tout,  le  lecteur  veut  être  libre 
de  penser  ce  qu'il  lui  plaît  sur  ce  qu'on  lui  raconte,  et 
sans  qu'on  le  prévienne  ;  que  l'usage  de  cette  liberté  est 
un  de  ses  plaisirs  dans  la  lecture  des  livres  d'histoire.  La 
plus  aride  chronique  me  fatiguerait  beaucoup  moins 

que  ce  commentaire  perpétuel.  Car  enfin,  je  suis  pressé 
VII.  U 
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d'apprendre  les  faits,  et  s'il  m'en  faut  être  distrait  à 
chaque  instant  par  toutes  les  idées  qui  viendront  à  Fçs- 
prit  de  l'auteur,  j'achèterai  bien  cher  le  peu  d'instruc* 
tion  historique  que  j'aurai  à  recueillir  dans  son  livre. 
Mais  en  ce  point,  c'est  l'eicès  qui  est  condamnable; 
et,  parce  que  nous  n'aimons  pas  ce  déluge  de  maximes 
et  de  conjectures  où  sont  noyées  en  deux  pages  deux 
ou  trois  lignes  de  récits,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'au  milieu 
d'un  riche  exposé  de  toutes  les  circonstances  d'un  grand 
événement,  l'historien  n'ait  pas  le  droit  de  jeter  et  de 
cacher  çà  et  là  un  petit  nombre  de  ses  propres  pensées. 
Ainsi  ne  réprouvons  pas  toutes  les  réflexions  ;  mais 
après  avoir  exigé  qu'elles  soient  courtes,  demandons 
encore  qu'elles  soient  rares,  et  voyons  même  s'il  n'y 
aurait  pas  quelques  autres  conditions  à  leur  imposer. 
Il  n'arrive  guère  qu'elles  se  multiplient  sans  deve- 
nir fort  vulgaires  et  presque  triviales.  Telles  sont,  se- 
lon Rapin,  ces  moralités  si  usées  sur  la  fortune  et  sur 
ses  inconstances,  dont  tous  les  livres  sont  pleins.  Elles 
sont  partout  si  fréquentes,  que  Rapin  se  dispense  d'en 
citer  aucun  exemple.  Entre  les  historiens  du  moyen 
âge  qui  en  ont  fait  le  plus  d*usage ,  on  peut  distinguer 
Othon  de  Frisinguê,  qui  a  composé  ^  au  douzième  siè- 
cle, une  Chronique  universelle  jusqu'à  l'an  11469  ^ 
deux  livres  sur  les  exploits  de  son  neveu  l'empereur 
Frédéric  Barberousse.  Presque  jamais  il  n'ajoerte  à  ses 
récits  que  des  déclamations  sur  la  fragilité  des  gran- 
deurs terrestres  :  ce  lieu  commun  se  reproduit  à  fai 
mort  de  Cyrus ,  à  celle  d'Alexandre ,  après  la  chute  de 
Carthage,  de  Gorinthe  et  de  Numance;  on  rencontre 
même  un  chapitre  entier  intitulé  :  Exclantatio  contra 
rerum    mutabilitates.  Plus  loin,  à  propos  du  ren- 
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versement  d'Augustule,  Fauteur  assure  qu'il  ne  peut 
absolument  s'exempter  de  déplorer  les  vicissitudes  de 
ce  bas  monde  :  Exclamare  contra  rerum  mutabilium 
miseriaSy  tempore  et  loco  exigente^  cogimur;  et 
cette  fois ,  il  s'arrête  sur  ce  sujet  plus  longtemps  que  de 
coutume.  Jusqu'à  la  fin,  ses  narrations  sont  interrom- 
pues ou  terminées  par  ce  même  genre  d'observations. 
Toujours  les  caprices  du  sort,  l'instabilité  des  gran- 
deurs ^  la  mobilité  des  affaires  :  Farietas  humanarum 
Tcrumj  mwidivolubilitas y  mutabilium  rerum  séries. 
Ehl  qui  ne  sait  que  cette  mobilité,  sans  laquelle,  après 
tout,  il  ny  aurait  point  d'histoire,  tient  à  la  nature 
même  des  choses  et  des  hommes  ?  Mais  il  est  bien 
d'autres  maximes,  non  moins  banales,  et  non  moins 
stériles,  qui  servent  à  grossir  les  livres.  Chaque  his- 
torien médiocre  paraît  en  affectionner  particulièrement 
quelques-unes  sur  lesquelles  il  revient  ou  retombe  sans 
cesse.  Il  ne  laisse  échapper  aucune  occasion  de  rap- 
peler les  plus  communs  préceptes  de  la  morale,  ou 
les  axiomes  politiques  les  plus  familiers  à  tous  les  es- 
prits :  il  les  proclame  solennellement,  comme  des  ora- 
cles, et  presque  comme  des  découvertes ,  au  risque  d'en 
affaiblir  l'autorité  par  ces  répétitions  importunes ,  et 
quelquefois  par  de  fausses  applications,  ou  par  des 
interprétations  inexactes.  Jusqu'au  milieu  du  dix-hui- 
lièiae  siècle,  on  a  été  peu  difficile  sur  cet  article. 
Yelly ,  en  disant  que  saint  Louis  s'appliquait  à  remplir 
son  conseil  de  gens  habiles,  croit  à  propos  d'ajouter 
qae  cela  était  de  la  dernière  importance  :  il  nous 
fait  observer  que  les  profits  criminels  que  font  les 
officiers  de  la  maison  d'un  prince ,  blessent  l'hon- 
neur  en  souillant  la  conscience;  et  il  nous  apprend 

24. 
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aussi  que  les  hommes  changent  de  principes  selon 
leurs  intérêts  et  selon  les  changements  qui  arrivent 
dans  leuKS  affaires.  Ce  sont  là  des  résultats  incontes- 
tables, mais  que  presque  tous  les  lecteurs  ont  la  pré- 
tention desavoir  d'avance.  Personne  ne  peut  ignorer  non 
plus  que  le  retranchement  des  dépenses  superflues 
coruerue  et  multiplie  les  fonds  pour  les  dépenses 
nécessaires.  Cependant,  quelque  évident  que  soit  cet 
adage,  et  quoiqu'on  ne  s'avise  guère  de  le  révoquer 
en  doute,  il  est  si  peu  suivi  dans  la  pratique,  que  je 
n'oserais  en  trouver  la  répétition  superflue  ou  incon- 
venante. En  général  même,  ce  ne  serait  pas  sans  quel- 
que scrupule  que  je  conseillerais  d'écarter  de  l'histoire 
toutes  les  règles  de  conduite  privée  et  d'administration 
publique  que  leur  sagesse ,  universellement  reconnue 
depuis  tant  de  siècles,  nous  rend  aujourd'hui  si  fami- 
lières. Les  auteurs  peuvent  bien  se  croire  en  droit  de 
les  reproduire  aussi  longtemps  que  les  peuples  et  les 
gouvernements  continueront  de  ne  les  point  observer; 
et,  à  ce  compte,  il  ne  paraît  pas  du  tout  que  l'heure  soit 
venue  de  les  passer  sous  silence.  Il  y  a  plus ,  ces  maxi- 
mes, malgré  leur  extrême  simplicité,  font  encore  d'as- 
sez vives   impressions  sur  beaucoup   d'esprits.  Elles 
sont,  par  exemple,  presque  toujours  sûres  de  produire 
cet  effet,  quand  elles  sont  récitées  sur  nos  théâtres  les 
plus  populaires.  Là,  vous  pouvez  redire  tant  qu'il  tous 
plaira,  que  la  fortune  est  volage,  que  l'opulence  ne 
donne  pas  le  bonheur,  que  la  flatterie  égare  ou  cor- 
rompt ceux  qui  l'écoutent;  ces  lieux  communs  seront 
applaudis  avec  transport,  alors  même  que  l'expres- 
sion sera  tout  aussi  peu  neuve  que  la  pensée  :  il  suf- 
fira qu'ils  tiennent  visiblement  au  sujet  et  qu'ils  soient 
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débités  avec  une  emphase  qui   avertisse  de  A?ur  im- 
portance. Mais  obtiendront-ils  un  pareil  succès  dans  un 
livre  d'histoire?  Je  n'en  voudrais  pas  répondre.  L'his- 
torien ne  parle  plus  à  des  spectateurs  rassemblés;  il 
est  jugé  par  des  lecteurs  froids  et  souvent  dédaigneux  : 
ils  exigeront  presque  toujours  qu'il  leur  communique 
des  idées  qu'ils  n'ont  point  encore ,  ou  du  moins  qu'en 
exprimant  d'une  manière   qui  lui  soit  propre  celles 
qu'ils  ont  déjà,   il  les  leur  présente  sous  un   aspect 
qui  puisse  leur  sembler  nouveau.  C'est  un  art  qu'a- 
vaient porté  au  plus  haut  degré  lies  grands  historiens 
de  l'antiquité.  Je  ne  parle  pas  seulement  de  Tacite,  le 
premier  des  maîtres  en  cette  partie  :  il  ne  se  permet 
de  réflexions  que  lorsqu'elles  doivent  ajouter  quelque 
trait  à  la  peinture  du  cœur  humain ,  au  tableau  de  la 
société  :  les  bienfaits,   dit-il ,  sont    agréables    tant 
qu'on  croit  pouvoir  les  payer  :  la  reconnaissance  ^  dès 
qu'ils  l'ont  dépassée,  se  change  en  haine  :  Bénéficia 
eo  usque  lœta  sunt ,  dum  videntur  exsolvi  posse  : 
ubi  midiiim  antevenere ,  pro  gratia  odium  redditur. 
Il  est  dans  le  cœur  humain  de  haïr  ceux  qu'on  a  bles- 
sés : Proprium  humaniingenii  est  odisse  quem  Uese- 
ris.  Pison,  désigné  empereur  par  Galba,  ne  laisse  échap- 
per aucun  signe  de  trouble  ni  de  joie;  il  parle  de 
Galba  avec  le  respect  qu'il  doit  à  un  père  et  à  un  sou- 
verain; de  lui-même  avec  modération  :  on  dirait  qu'il 
a  le  talent  bien  plus  que  la  volonté  de  régner.  Piso- 
nern  ferunt,,.  nidlum  turbati  aut  exsultantis  animi 
motum  prodidisse.  Sermo  ergapatrem  imperatorem- 
quereverenSy  de  se   moderatus;...  quasi  imperare 
posset  magis,  quam  vellet.  Vous  voyez,  Messieurs, 
que  la  distance  est  infinie  entre  les  réflexions,  de  Ta- 
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cite  et  celles  de  la  plupart  de  nos  liistoriens  moder- 
nes. Mais  Titc->Live  lui-même  est,  sous  ce  point  de 
vue,  un  autre  modèle  excellent.  A  la  vérité,  le  père 
Rapin  nous  le  donne  pour  un  historiieu  qui  va  son 
chemin,  sans  s'arrêter  à  rien,  qui  dit  ce  qu'il  sait  sur 
les  choses,  et  laisse  le  lecteur  faire  lui-même  ses  ré- 
flexions sans  le  prévenir  par  les  siennes.  Ne  vous  y 
trompez  pas  :  ce  Tite-Live,  qui  excelle  dans  Tart  de 
raconter,  sait  aussi  concevoir  et  exprimer  des. pensées 
nobles  et  délicates,  et  quelquefois  profondes.  Rapin 
ne  cite  ici  de  lui  qu'une  maxime  qu'il  traduit  en  ces 
termes  :  quUl  /  a  des  dieux  punisseurs  du  crime. 
Tite-Live  dit  en  effet,  à  propos  d'Appius,  qui  avait  en- 
levé Virginie,  qu'il  existe  des  dieux,  qu'ils  ne  négligent 
point  les  choses  humaines,  qu'ils  réservent  à  l'orgueil 
et  à  la  cruauté  des  peines  tardives,  mais  accablantes. 
Deos  esse,  et  non  negligere  humana^  et  superbiœ  cru- 
delitatiquey  etsi  seras ^  non  levés  tamen  venirepœnas^ 
Ces  idées,  je  l'avoue ,  se  recommandent  plus  par  leur  ul\- 
lité  morale  que  par  leur  originalité.  Mais  c'est  aussi  Tite- 
Live  qui  nous  dit,  que  dans  l'appareil  des  pompes  fu- 
nèbresy  la  tristesse  publique  est  le  plus  magniGque 
ornement  :  Multo  majus  mortidecus  puJblica  tristi- 
iia;  qu'au  milieu  des  menaces  de  la  fortune,  l'homme 
courageux  inspire  plus  de  craintes  qu'il  n'en  ressent  : 
Inter  tantasforiunœ  minas  metuendus  magis  quant 
metuens;  que  les  hommes  turbulents  aiment  mieux 
être  à  la  tête  d'un  parti  mauvais  à  leurs  yeux,  quQ  de 
n'en  commander  aucun  :  Malœ  rei  se  quant  nullius 
duces  esse  volant  \  qu'il  est  digne  du  6Js  d*un  grand 
homme  de  faire  en  sorte  que  cette  gloire  paternelle 
soit  la  moindre  recommandation  :  Ut  pater  in  se  mi- 
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nimum  momenium  ad  Javorem  concUiandum  esset. 

Tels  sont.  Messieurs,  les  exemples  que  les  meilleurs 

historiens  de  nos  derniers  siècles  et  particulièrement 

du  dix-huitième  se  sont  efforcés  d'imiter.  Pour  pren-» 

dre  une  idée  de  1  état  où  est  aujourd'hui  cette  partie 

de  Tart  historique,  je  citerai  d^abord  quelques-unes 

de»  observations  que  Rulbière  a  semées  avec  sobriété 

dans  son  Histoire  des  troubles  de  la  Pologne,  «  Sou- 

<c  vent,  sous  un  même  règne,  on  peut  compter  autant 

«  d^administrations  différentes  qu'on  voit  de  favoris 

«  et  de  ministres  s'élever  et  disparaître.  —  £n  Polo- 

tL  goe,  les  familles  entières  étant  toujours  enveloppées 

<t  dans  les  disgrâces ,  chacun  s'inquiète   et  tremble 

«  pour  lui-même ,  en  voyant  un  homme  de  son  nom 

«  parvenir  à  la  faveur.  —  Les  puissances  de  l'Europe 

ff  ayant  toujours  exercé  entre  elles  le  droit  du  plus 

c  fort  dans  toute  l'étendue  de  sa  barbarie ,  cherchent 

ff  à  couvrir  leurs  injustices  et  leurs  violences  de  quel- 

«  que  apparence  légitime,  et  à  tous  les  commencements 

(c  de  guerre,  on  voit  éclore  des  volumes  de  sophismes.... 

or  Les  États  de  l'Europe  ne  se  maintenaient  en  paix 

«  que  par  un  délai  général  de  toutes  les  querelles.  — 

«  Poniatowski  allait  de  maison  en  maison  porter  son 

«  désœuvrement  et  son  ennui  :  cette  familiarité,  qu'on 

«  avait  prise  pour  une  vertu  au  commencement  de  son 

«  règne,  ne  parut  bientôt  plus  que  l'amour  d'une  vaine 

«  dissipation.  Les  plus  simples  citoyens  se  trouvèrent 

c  importunés  de  ses  fréquentes  visites;  et  l'embarras 

«  que  la  présence  d'un  roi  cause  toujours  dans  une 

c  maison  particulière,  n'était  plus  compensé  par  aucun 

«  honneur.  —  L'orgueil  de  Kaunitz  se  nourrissait  de 

a  son  propre  encens,  n'avait  plus  aucun  besoin  de  Ta- 
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«  dulation ,  et  n'exigeait  plus  des  autres  que  de  ne  pas 
«  le  contraindre,  etc.  »  Rulhière  parle  aussi  de  ce  vice 
inhérent  au  cœur  humain ,  par  lequel  «  la  reoonnais- 
n  sance  se  change  en  haine  quand  elle  ne  peut  égaler 
c  le  bienfait.  »  C'est  évidemment  une  traduction  de 
Tun  des  textes  latins  que  je  citais  il  y  a  peu  d'instants, 
et  l'une  des  preuves  de  l'étude  que  Rulhière  avait 
faite  des  modèles  antiques.  Entre  les  plus  récentes 
productions  du  genre  historique ,  la  Fie  de  Crom- 
well,  par  M.  Villemain,  mérite ,  je  crois,  d'être  distin- 
guée pour  la  justesse  et  la  force  d'un  assez  grand  nom- 
bre de  pensées.  «  Le  pouvoir  apaise  une  sédition  y  uu 
«  mouvement  populaire  :  il  ne  fait  rien  sur  des  opi- 
«  nions,  même  en  les  réduisant  au  silence.  Où  règae 
«  une  faction  violente,  on  ne  voit  qu'elle;  et  les  furieux 
«  se  montrant  seuls  paraissent  le  grand  nombre.  — 
«  Il  n'est  aucun  parti  qui  ne  préfère  la  tyrannie  d'un 
«  protecteur  à  la  victoire  du  parti  contraire.  —  Char- 
ff  les  II  reçut  (de  Mazarin)  Tordre  de  quitter  la 
c  France  :  il  éprouva  que  les  monarchies  ne  sont  pas  un 
«  meilleur  asile  que  les  républiques,  pour  un  roi  per- 
ce sécuté  par  un  ennemi  qui  se  fait  craindre.  —  Après 
«  la  victoire  commencèrent  les  supplices,  selon  le  gé- 
«  nie  des  révolutions.  »  Voilà,  Messieurs,  plus  d'exem- 
ples peut-être  qu'il  n'était  nécessaire  pour  éclairctr  le 
sens  de  la  troisième  règle  que  j'ai  proposée,  savoir, 
qu'il  faut  dans  les  pensées  un  caractère  noble ,  et  s'il 
se  peut,  original,  qui  les  élève  au-dessus  des  moralités 
rebattues  et  par  trop  vulgaires.  «  Les  réflexions  poli- 
«  tiques,  dit  Bouhours,  ou  les  sentences  que  l'on 
«mêle  dans  Thistoire  doivent  surtout  être  délicates, 
«t  et  je  ne  puis  souffrir  ces  historiens  qui  aflectent  d  en 
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c  faire  et  qui  n'en  font  que  de  communes;  car  les  sen- 
c  tences  ne  sont  que  pour  réveiller  le  lecteur  et  pour  lui 
«  apprendre  quelque  chose  de  nouveau.  Or,  celles  qui 
«  n'ont  aucune  délicatesse  et  qui  viennent  d'elles-mê- 
«  mes  à  tout  le  monde,  ne  piquent  point  et  ennuient 
«  beaucoup;  elles  irritent  même  en  quelque  sorte  le  lec* 
c  teur  qui  se  fâche  qu'on  lui  dise  ce  qu'il  sait  déjà.  » 
Mais  en  quatrième  lieu,  Messieurs,  il  n'importe  pas 
moins  dy  éviter  l'affectation,  le  raffinement  et  l'em- 
phase, défauts  qu'on  ne  doit  excuser  nulle  part,  et  qui 
sont  intolérables  au  milieu  des  récits;  car   les  récits 
n'obtiennent  d'attention  et  de  confiance  que  par  une 
constante  simplicité.  Et  fort  souvent,  c'est  parce  que 
le  fond  d'une  idée  est  extrêmement  commun ,  qu'on 
s'efforce  de  lui  imprimer,  par  des  formes  artificielles , 
une  apparence  de  nouveauté  ou  de  grandeur.  Mézerai , 
avant  de  raconter  le  massacre  de  la  Saint-Barthélémy, 
croit  à  propos  d'éveiller  l'attention  de  ses  lecteurs  par 
quelque  observation  préliminaire;  mais  n'ayant,  en  effet, 
à  leur  offrir  aucune  grande  pensée  capable  de   saisir 
fortement  les  esprits ,  il  est  réduit  à  employer  ce  préam- 
bule.   «  Qui  pourrait  exprimer   les   malheurs    d'une 
«  nuit  si  cruelle  et  si  féconde  en  douleurs?»  Ceci  est 
une  sorte  d'imitation  du  prélude  de  Virgile,  avant 
de  décrire  le  désastre  de  Troie  : 

Qaifl  cladem  illius  noctis,  quis  funera  fando 
Ezplicet  ? 

a  Certes,  continue  Mézerai,  je  souhaiterais  que  la  loi  de 
cr  l'histoire  me  dispensât  de  les  raconter;  je  tirerais  le 
ir  rideau  par-dessus  tant  d'horribles  cruautés.  Mais  ce 
«  n'est  pas  faire  une  moindre  injure  à  la  vérité  de  la 
«  supprimer  que  de  l'opprimer;  et  dailleurs  raon^si- 
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«  lence  ne  servirait  de  rien  pour  ensevelir  dans  1  ou- 
ïe btifune  chose  que  tant  de  gens  ont  gravée  dans  la 
a  mémoire.  »  Si  je  ne  me  trompe,  ce  ne  sont  là  que 
des  lieux  communs  débités  avec  prétention,  que  des 
phrases  de  rliéteur,  qui  interrompent  au  moins  inuti- 
lement le  cours  d'une  narration  pleine  d'intérêt;  car 
Mézerai  a  déjà  raconté,  et  sans  rester  au-dessous  d'un 
tel  sujet,  la  mort  de  l'amiral  Coligny,  et  il  va  faire 
une  description  admirable  que  j'aurai  occasion  de  vous 
citer  bientôt.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  rencontrons  dans 
plusieurs  historiens  modernes,  et  môme  dans  quelques 
anciens,  des  réflexions  sinon  plus  oiseuses  et  plus  em- 
phatiques que  ce  préambule  de  Mézerai,  du  moins 
encore  plus  recherchées.  Timée,  dont  les  écrits  soni 
perdus,  y  disait  que,  si  le  temple  de  Diane  à  Ëphèse 
avait  été  consumé  durant  la  nuit  où  naquit  Alexan- 
dre, il  ne  fallait  pas  s'en  étonner,  attendu. que  la  déesse 
était  absente,  ayant  voulu  assister  aux  couches  d'O- 
lympias.  Cicéron^  il  le  faut  avouer,  semble  trouver  de 
la  Gnesse  et  de  l'agrément  dans  cette  pensée  :  Coneinne^ 
que,  ut  mulia,  Timœus^  quiquum  inhistoria  dixis^ 
setj  qua  nocte  natus  Alexander  esset ,  eadem  Dianœ 
Ephesiœ  templum  defiagramse  ^  adjunxil,  minirite 
id  esse mirandum^quod Diana,  quant  inpartu  Olym-^ 
piadisadesse  voluisset ,  abfuisset  domo.  Maigre  l'auto- 
rité si  imposante  deCicéron ,  je  n'hésiterais  pointa  trou- 
ver cette  plaisanterie  tout  à  fait  indigne  de  la  gravité 
historique.  Plutarque  en  a  jugé  ainsi  dans  sa  VieéCA^ 
lexandre^  où  c'est  à  Hégésias,  Magnésien,  et  non  à  Ti«» 
mée,  qu'il  fait  dire  «  qu'il  ne  se  faut  pas  esmerveiller 
«  comment  Diane  laissa  lors  brusier  son  temple,  pour 
«  ce  qu'elle  estoit  assez  einpeschée ,  comme  sage«femine  ^ 
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«  à  renfantcment  d'Alexandre.  »  Mais  h  son  tour  le 
judicieux  Plutarque  s'avise  de  dire  «r  qu'une  exclama- 
«  tion  et  une  rencontre  si  froide  ont  pu  estre  suffisantes 
«  pour  esteiudre  l'embrasement  de  ce  temple;  a  et  il 
paraît  difficile  de  n'être  pas  de  l'avis  du  père  Bouliours, 
qui  trouve  cette  pensée  de  Plutarque  encore  plus  fausse 
et  plus  vaine  que  celle  d'Hégésias  ou  de  Timée.  De 
part  et  d'autre  l'inconvenance  me  parait  extrême;  l'his** 
toire  est  nue  muse  plus  sévère.  Florus,  pour  peindre  la 
promptitude  avec  laquelle  s'opéra  la  construction  des 
vaisseaux  romains  à  la  première  guerre  punique,  dit 
qu*on  croyait  voir  non  pas  des  navires  construits  par 
des  ouvriers,  mais  des  arbres  changés  en  navires 
par  les  dieux  :  Ut  non  arte  factœ ,  sed  quodam  mu- 
nere  deorum  conversœ  in  naues  atque  mutatœ  ar- 
bores viderentur.  C'est  à  vous  de  juger,  Messieurs  , 
si  cette  hyperbole  oratoire  ou  poétique,  qui  attribue 
aux  Bomains  encore  plus  de  superstition  qu'ils  n'en 
avaient,  n'est  pas  déplacée  dans  un  abrégé  de  leurs 
annales.  Ziska,  chef  des  Hussites,  après  avoir  perdu  la 
vue,  conduisait  des  armées  et  remportait  des  victoires  : 
sur  quoi  Varillas  s'écrie  :  a  comme  si  la  fortune  qui  est 
«  aveugle  eût  pris  plaisir  à  favoriser  un  autre  aveugle  !  » 
De  bonne  foi  n'y  a-t-il  pas  là  tout  autant  de  puérilité 
que  d'affectation?  Un  historien  écrit  pour  instruire,  non 
pour  faire  parade  d'esprit  ou  d'éloquence,  si  tant  est 
pourtant  qu'il  y  ait  quelque  éloquence  ou  quelque  es- 
prit dans  de  si  futiles  ornements.  Les  réflexions  ne  lui 
sont  permises  que  pour  remonter  aux  causes,  pour 
démêler  les  effets,  pour  caractériser  les  personnages, 
pour  éclairer  enfin  des  lumières  de  la  morale  le  ta- 
bleau des  événements.  Elles  doivent  donc,  comme  le 
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prescrit  Rapin,  sortir  naturellement  du  fond  du  sujet, 
porter  l'empreinte  d'une  philosophie  profonde,  et  ne 
pas  sentir  l'art  d'un  déclamateur.  Mais,  de  ce  qu'il  n'y 
faut  rien  de  guindé,  ni  de  recherché,  gardons-nous 
de  croire  que  la  familiarité  y  soit  totérable.  Les  pensées 
ambitieuses  et  les  lieux  communs  contribuent  égale- 
ment à  dégrader  le  genre  historique,  à  le  dépouiller 
de  son  caractère  instructif.  Il  n'est  donné  d'éviter  l'un 
et  l'autre  de  ces  écueils  qu'aux  écrivains  qni  ont  mû- 
rement étudié  les  institutions ,  les  mœurs,  les  habitu- 
des, les  illusions  de  l'esprit,  les  faiblesses  du  cœur; 
l'espèce  humaine  enfin,  telle  que  la  nature  et  la  so- 
ciété l'ont  faite. 

La  simplicité   que  nous  venons  de   recommander 
entraîne,  ou  suppose  une  clarté  parfaite.  L'obscurité 
tient  quelquefois  à  l'expression ,  mais  plus  souvent  à 
la  pensée  même.  Il  en  est  ainsi,  quand  l'auteur  ne  s'est 
pas  rendu  à  lui-ntême  un  compte  exact  de  ses  idées; 
il  ne  les  a  conçues  qu'incomplètement,  il  n'a  fait  que 
les  entrevoir  :  comment  pourrait-il  nous  les  faire  com- 
prendre? Cependant,  Messieurs,  avant  de  l'accuser  de 
manquer  de  clarté,  nous  devons  être  bien  sûrs  que 
nous  entendons  parfaitement  la  langue  dans  laquelle 
il  écrit,  et  que  nous  n'ignorons  aucun  des  faits  ou 
des  usages  auxquels  il  peut  faire  allusion ,  et  qui  étaient, 
de  son  temps,  trop  familiers  pour  être  expliqués.  Je 
suis  persuadé  que  l'obscurité  i*eprochée  à  Tacite,  par 
des  littérateurs  modernes  jusqu'au  milieu  du  dix-hui- 
tième siècle ,  ne  provenait  que  de  leur  ignorance ,  et 
surtout  de  ce  qu'étant  beaucoup  plus  versés  dans  ce 
qu'on  a  nommé  la  littérature  pure  que  dans  les  scien- 
ces morales  et  politiques,  leurs  esprits  s'élevaient  difB- 
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cilement  à  la  hauteur  des  observations  de  ce  grand 
historien.  J'avouerai  qu'il  peut  rester  des  doutes  sur 
le  sons  précis  de  quelques-unes  de  ses  lignes.  Quand 
il  dit,  en  parlant  des  chrétiens,  Haud perinde in  cri- 
mine  incendii,  quant  odio  humani  generis^  convicti 
sunty  Bouhours  prétend  qu'on  ne  sait  s'il  s'agit  de  la 
haine  qu'ils  avaient  pour  le  genre  humain  ou  de  celle 
que  le  genre  humain  leur  portait,  et  que  Tacite  aurait 
dû  se  donner  la  peine  d'oter  1  équivoque  de  cette  ex- 
pression, haine  du  genre  humain.  On  pourrait,  en  ef- 
fet, éprouver  quelque  embarras,  s'il  fallait  s'en  tenir 
à  une  simple  interprétation  grammaticale,  et  si  l'on 
ne  savait  pas  d'ailleurs  que  les  chrétiens  étaient  ac- 
cusés fort  injustement  de  haïr  les  autres  hommes.  Il 
est  fort  vraisemblable  que  l'expression  odio  humani 
generis  n'était  alors  aucunement  ambiguë  dans  ce 
texte.  Quoi  qu'il  en  puisse  être,  Tacite  n'est  pas  le  seul 
classique  sur  lequel  les  grammairiens  aient  fait  des 
Gommentaire39  et  il  eq  avait  peut-être  moins  besoin 
qu'aucun  autre.  Nul  n'est  plus  clair  que  lui  pour  les 
esprits  attentifs,  alors  même  qu'il  réduit  l'expression 
de  sa  pensée  au  plus  strict  nécessaire.  —  Germanicus 
déguisé  écoute  ce  qu'on  dit  de  lui  dans  son  camp  et 
jouit  de  sa  réputaition  ^/ruiturque/ama  sut.  — Après 
tous  les  crimes  de  la  journée  où  Othon  devint  empe- 
reur, le  dernier  terme  des  maux  fut  la  joie  publique  : 
Exacte  per  scelera  die^  novissimùm  malorum  fuit 
ktiitia,  — Le  meilleur  jour  est  le  premier  après  la  mort 
d'un  mauvais  prince  :  Optimus  est,  posl  malumprinr 
cipem y  dies primas.  Sans  doute  ces  pensées,  ainsi  que 
celles  du  même  écrivain  que  j'ai  précédemment  citées, 
seraient   susceptibles   d'assez   longs    développements; 
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mais  en  prétendant  les  éclaircii%  on  ne  réussirait  qu'à 
les  énerver  ;  car  toutes  les  idées  intermédiaires  se  pré* 
sentent  ici  d'elles-mêmes,  sans  qu'on  ait  besoin,  et  pour 
ainsi  dire,  sans  qu*on  ait  le  temps  de  les  énoncer.  I^ 
clarté,  partout  indispensable,  n  est  un  mérite  que  lors* 
qu'elle  devient  plus  vive  à  mesure  que  les  pensées  sont 
plus  profondes  et  lexprcssiou  plus  concise.  Cependant 
on  a  reproché  même  à  Salluste  sa  brièveté;  Quinti- 
lien  dit  qu  il  la  faut  éviter  :  Vitanda  illa  Sallustiana 
hreifiiCLSy  parce  qu'en  imitant  mal  ce  modèle,  on  s'ex- 
pose à  devenir  obscur  :  Hoc  mole  imitantes  sequUur 
obscuritas.  .Sénèque  se  déclare  aussi  contre  cette  ma- 
nière d'écrire  :  Sallustio  vigente ,  ampulatœ  sententiœ 
et  obscura  bret^itas  fuere  pro  cultu.  Des  imitateurs 
de  Salluste  ont  bien  pu  encourir  ce  reproche;  mais 
j'ignore  s'il  peut  lui  être  adressé  à  lui-même,  ou  du 
moins  aux  deux  ouvrages  qui  nous  restent  de  lui.  Les 
réflexions  y  sont,  en  général,  fort  à  la  portée  de  tous 
les  esprits  et  quelquefois  un  peu  communes.  U  vous 
dira,  par  exemple,  que  la  fortune  domine  le  monde; 
qu'elle  distribue,  par  caprice  plus  que  par  raison,  l'é» 
clat  et  l'obscurité;  que  pourtant  elle  ne  peut  donner 
ni  ôter  à  personne  la  probité  et  l'indostrie  :  ForUuia 
in  omni  re  dominatur^  res  cuncttis  ex  tibidine  ma- 
gis  quant  ex  vero  célébrai  obscurcUque...  probiiaiemf 
industriani  y  aliasque  bonas  artes,  neque  dare^  ne- 
queeriperecuiquampotesi.  Ailleurs  il  dit  que  les  hom- 
mes courageux  n'ôtent  aux  vaincus  que  la  faculté  de 
nuire,  mais  que  les  lâches,  s'ils  ne  nuisent  ^eux-mêmes, 
ne  croient  pas  user  du  pouvoir  :  Quasi  injuriamja'^ 
ceren  id  eiemum  esset  imperio  uti;  que  la  plus  haute 
fortune  laisse  le  moins  de  liberté  :  In  maxima  fortuna 
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minima  licentia  est.  Qu'y  a-t-il  donc  là  d  obscur  ou 
même  de  trop  rapide?  Non,  Messieurs ^  ce  n'est  pas 
dans  les  historiens  du  premier  ordre  que  nous  rencon- 
trerons des  am1)iguités  ou  des  énigmes.  Mais  pour  en 
citer  un  exemple ,  voici  ce  que  le  père  d'Orléans  dit 
de  Marguerite  d'Anjou  et  de  sou  mari  Henri  VI  :  i«  Il 
«ne  manquait  à  Marguerite,  pour  être  au-dessus  de 
«  ses  affaires  et  rétablir  celles  de  son  mari,  que  de  pou* 
c  voir  vaincre,  d'un  coté  la  mauvaise  étoile  de  ce  mo- 
«  narque,  de  l'autre  une  bonté  excessive,  qui,  faisant 
«c  juger  à  ce  prince  sincère  des  intentions  d'autrui  par 
«  les  siennes,  l'opiniâtra  souvent  à  suivre  à  contre* 
a  temps,  contre  les  sentiments  de  la  reine  et  malgré 
«  le  pouvoir  qu'elle  avait  sur  lui,  des  conseils  mode- 

• 

c  rés  par  lesquels  il  fut  la  dupe  des  fourbes  et  la  vie- 
«  time  de  sa  crédulité.  Si  cette  princesse  n'eut  pas  la 
«  gloire  de  vaincre  le  malheur  de  Henri,  elle  eut  celle 
«  de  le  combattre  avec  une  constance  qui,  plus  d'une 
«  fois,  sembla  faire  honte  à  la  fortune  des  injustices 
«  qu'elle  lui  faisait;  la  fortune  n'ayant  pu  s'empêcher 
c  d'accorder  à  cette  amazone,  lorsqu'elle  combattait 
a  en  personne ,  des  victoires  qui  firent  voir  que  c'était 
«  moins  à  elle  qu'à  son  mari  qu'elle  avait  déclaré  la 
«  guerre.  »  Comme  il  n'est  ici  question  que  des  peu- 
sées,  je  ne  parle  point  de  ce  qu'il  y  a  de  pénible  et 
dlncorrect  dans  la  construction  de  ces  phrases;  de 
rextréme  embarras  qui  règne  dans  la  distribution  des 
pronoms  :  le  soin  de  les  appliquer  aux  sujets  qu'ils 
doivent  rappeler  est  tout  entier  laissé  aux  lecteurs. 
Mais  après  que  nous  aurons  pris  cette  peine  dont  s'est 
dispense  l'historien,  en  serons-nous  plus  avancés? 
Concevrons-nous  bien  quelle  est  cette  mauvaise  étoile 
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qu'il  faut  vaincre,  cette  fortune  qui  a  honte  de  ses  in* 
justices,  et  qui  accorde  des  victoires  à  l'amazone  armée 
contre  elle;  qui  déclare  la  guerre  au* mari  et  non  à 
l'épouse,  quoique  celle-ci  ne  combatte  que  pour  lui? 
Parviendmns-nous  à  découvrir  sous  ce  verbiage  quel- 
que observation  précise  ou  quelque  leçon  profitable? 
Non,  Messieurs,  ce  ton  n'est  pas  c^lui  de  l'histoire. 
De  savoir  s'il  convient  dans  une  oraison  funèbre,  ou 
dans  un  discours  académique,  je  n'en  suis  pas  bien 
certain.  Mais  Thucydide,  Tite-Live  et  Tacite  ne  le 
prennent  jamais,  et  je  pense  qu'on  y  renoncera  d'au- 
tant plus  que  l'art  d'écrire  s'affranchira  davantage  des 
routines  scolastiques. 

Nous  avons  déjà  dit  que  les  réflexions  doivent  tou- 
jours naîti*e  immédiatement  des  faits,  s'y  rattacher  par 
des  liens  étroits  et  sensibles.  Cette  règle  résulte  de  /a 
nature  même  des  choses;  y  manquer,  c'est  ramener 
l'art  à  son  enfance.  Les  chroniqueurs  du  moyen  âge 
avaient  extrait  de  la  Bible  ou  de  quelques  poêles  un 
certain  nombre  de  sentences  qu'ils  citaient  indifférem- 
ment et  tout  à  propos ,  quand  ils  se  croyaient  obligés 
d'interrompre,  à  des  distances  presque  réglées,  la  série 
de   leurs  notices  motonones.  Mathieu  Paris  dispose 
ainsi  d'une  petite  provision  de  vers  ou  d'hémistiches, 
par  lesquels  il  termine  de  temps  en  temps  ses  récits.  U 
suffit  que  le  moment  de  recourir  à  ces  refrains  soit 
venu  :  ils  s'adaptent,  comme  ils  peuvent,  aux  choses  el 
aux  personnes.  Ainsi,  à  Toccasion  des  querelles  qui 
s'élèvent  en  ia49  entre  les  croisés  anglais  et  français» 
après  avoir  dit  qu'ils  s'accablaient  réciproquement  de 
railleries  et  d'injustices,  en  y  mêlant  une  suffisante 
quantité  de  jurements  et  de  blasphèmes  :  Consueias 
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ironias  cum  cachirmis  et  blasphemalibus  juramentis 
ebullientes;  il  ajoute  aussitôt  :  secundàm  Ulud  poe^ 
ticum  : 

omnisque  potesUs 

Impatiens  consortis  erit 

HuUe  puissance  ne  souffre  patiemment  une  associée. 
Cet  adage  se  reproduit,  tout  aussi  convenablement , 
en  plusieurs  autres  endroits ,  tantôt  avec  le  mgt  po^ 
testas,  tantôt  avec  le  mot  superbus,  ou  bien  à  la 
fois  avec  Tun  et  l'autre,  en  laissant  au  lecteur  la 
liberté  de  choisir.  Les  historiens  des  trois  derniers  siè- 
cles ont*  presque  tous  renonce  à  cette  pratique;  mais 
quelques-uns  y  ont  substitué  l'habitude  d'emprunter 
des  idées  de  Tacite,  de  Tite-Live  ou  de  Salluste,  et 
de  les  adapter  tant  bien  que  mal  à  d'autres  sujets, 
sans  citer  ces  anciens  auteurs.  Tacite  avait  dit  que  Ti- 
bère et  Livie  portaient  à  Germanicus  une  haine  d'au- 
tant plus  vive,  que  les  causes  en  étaient  plus  injustes  : 
il  avait  dit  que  dans  les  discordes  civiles,  où  l'on  a  plus 
besoin  d'agir  que  de  délibérer,  la  sûreté  est  dans  la 
promptitude.  Vous  retrouverez  chez  Mariana  ces 
maximes  appliquées,  presque  dans  les  mêmes  termes, 
l'une  au  ressentiment  de  don  Pèdre  contre  l'arche- 
vêque de  Tolède  :  Odii  causas  acriores  quia  iniquœ  ; 
l'autre  à  Ferdinand  Y,  partant  en  diligence  pour  Sé- 
govie,  à  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  beau-frère  : 
Belh  civiU,  facto  magis  quàm  consulto  opus,  nihil" 
que  /esiinaiione  iutius.  Strada  s'est  pareillement  ap- 
proprié, sauf  aussi  une  application  moins  juste,  et 
quelques  légers  changements,  le  mot  de  Tacite,  ter^ 
rere  ni  paveant;  la  multitude  inspire  la  terreur,  si 
elle  ne  la  ressent  pas  ;  et  le  trait  sur  les  pleurs  versés 
VIL  J6 
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avec  ostentation^aux  funérailles  de  Germanicus  par 
ceux  qui  ^e  ^réjouissaient  le  plus  de  sa  mort  :  Periisse 
Germanicum  nulli  jactantius  mœrent  quàm    qui 
maxime  lœtantur  :  dans  Strada,  ceux-là  sont  les  plus 
empressés  à  faire  parade  de  leur  fidélité,  qui  la  vio- 
lent davantage.  Avant  Strada  et  Mariana,  je  remarque 
dans  Paul-Émile  une  imitation  du  même  genre,  mais 
beaucoup  plus  maladroite.  Cet  auteur,  en  décrivant 
rentrée  de  Charlemagne  à  Rome  en  800 ,  dit  que  ce 
monarque  et  les  autres  princes  ou  seigneurs  groupés 
autour  de  lui  entendaient  les  louanges  que  leur  adres- 
sait la  multitude,  et  jouissaient  ainsi  durant  leur  vie 
des  glorieux  hommages  que  leur  réservait  la  postérité  : 
Fiuentes  gloria  et  posteritate  perfruebantur.  Ccst, 
avec  bien  moins  d'énergie  et  de  justesse,  \eJhuHff 
fama  sut  de  Tacite.  Mais  vous  observerez  que  Ger- 
manicus ne  se  laisse  pas  reconnaître  dans'  ce  camp 
oïl  il  entend  parler  de  lui  :  ce  sont  des  hommages  spon- 
tanés et  sincères  qu'il  recueille  à   Tinsu  de  ceux  qui 
les  lui  rendent.  Au  contraire ,  Charlemagne  et  les  prin- 
ces de  sa  suite  se  donnent  en  spectacle;  leur  marche 
solennelle  provoque  les  applaudissements  d'une  ser- 
vile  populace  :  ils  seraient  par  trop  crédules ,  s'ils  pre- 
-naient  pour  leur  réputation  véritable  les  compliments 
que  leur  présence  a  commandés.  Paul-Émile  ne  fait 
donc  qu'une  amplification  :  il  y  entasse  sans  discerne- 
ment et  sans  choix  toutes  les  idées  qui  s'offrent ,  non 
à  son  esprit  ni  même  à  son  imagination,  mais  à  sa  mé- 
moire, et  il  parsème  ainsi  de  pensées  fausses  ou  dé- 
placées un  récit  d  ailleurs  inexact  quant  aux  circons- 
tances matérielles. 
Je  vous  ai  &it  remarquer  dans  Rolhière  un   trait 


OlfZIÈMB    LEÇOH.  387 

emprunté  de  Tacite  :  plusieurs  historiens  très*nioder- 
nes  ont  usé  de  cette  même  liberté;  et  sans  doute  on  la 
peut  trouver  excusable ,  quand  les  idées  passent  d'une 
langue  en  une  autre ,  et  qu'il  reste  au  moins  au  nouvel 
auteur  le  mérite  de  les  avoir  bien  traduites.  Daos  PauU 
Emile 9  Mariana  et  Strada,  qui  écrivent  en  latin,  si 
ce  ne  sont  point  là  de  véritables  plagiats,  il  ne  s'en 
feut  guère  ;  mais  ce  reproche  n'est  que  le  moins  grave 
de  ceux  qui  seraient  à  faire  à  ces  prétendues  imita* 
ttons  ;  car  presque  toujours  le  seos  est  faussement  ap- 
pliqué, grossièrement  détourné.  J'oserai  ajouter  que, 
même  en  écrivant  dans  une  autre  langue,  il  vaut  en- 
core mieux  se  les  interdire.  A  cet  égard,  il  n'en  est 
point  des  historiens  comme  des  poètes  auxquels  on 
peut  savoir  gré  d'avoir  enrichi  nos  idiomes  modernes 
des  grands  traits  de  la  littérature  antique.  L'historien 
ne  doit  être  inspiré  que  par  son  sujet  y  ne  concevoir 
d'autres  pensées  que  celles  qui  lui  sont^suggérées  par 
les  &its  qu'il  raconte.  Que  si,  par  hasard,  il  s'en  ren* 
eontre  quelqu'une  qu'un  auteur  antique  ait  déjà^expri* 
mée,  il  serait  plus  simple  de  le  citer  expressément.  A 
la  vérité,  le  bon  goût  ne  souffrirait  pas  ces  citations 
si  elles  devenaient  fréquentes;  mais  encore  une  fois, 
elles  seront  infiniment  rares,  quand  le  sujet  sera  nou- 
veau. S'agît-il  d'une  histoire  ancienne,  refait-on  des 
annales  de  la  Grèce  ou  de  Rome,  alors,  sans^doute,  il 
est  assez  naturel  d'emprunter  quelquefois,  aux  écrivains 
originaux  qui  fournissent  les  faits,  les  réflexions  qu'ils 
y  joignent.  On  aurait  trop  à  perdre,  s'il  fallait  renon- 
cer aux  observations  de  Tacite  sur  les  empereurs  ro- 
mains, se  condamner  à  sentir  et  à  juger  toujours  au- 
trement que  lui.  De  tels  emprunts  n'ont  besoin  pour 
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être  lëgltimes  que  de  ft'être  jamais  déguisés.  Rollin 
n'en  dissimule  aucun  :  «je  déclare,  dit-il,  que  je  ne  me 
«  fais  point  uu  scrupule  ni  une  honte  <le  piller  par- 
ce tout...  Je  sens  bien  qu'il  y  a  moins  de  gloire  à  profi- 
<t  ter  ainsi  du  travail  d'autrui ,  et  que  c'est  en  quelque 
a  sorte  renoncer  à  la  qualité  d'auteur.  Mais  je....  me 
a  tiendrais  très-heureux ,  si  je  pouvais  être  un  bon 
«  compilateur,  et  fournir  une  histoire  passable  à  mes 
a  lecteurs,  qui  ne  se  mettront  pas  beaucoup  en  peine 
«  si  elle  vient  de  mon  fonds  ou  non.  »  Avec  cette  mo- 
destie et  cette  franchise,  Rollin  a  publié  un  recueil 
en  effet  fort  utile,  qui  l'est  surtout  par  un  bon 
choix  de  réflexions  extraites  des  auteurs  classiques ,  et 
qui  le  serait  davantage,  si  celles  de  Rollin  lui-même 
ne  manquaient  pas  trop  souvent  de  précision  et  de 
justesse.  Mais  pour  composer  un  ouvrage  historique 
proprement  dit  et  réellement  original  y  il  est  indispen- 
sable d'observer  par  soi-même,  d'imiter  les  bons  mo- 
dèles sans  jamais  les  copier,  et  de  renoncer  à  toutes 
les  routines  des  compositions  de  collège.  L'art  d'écrire 
ne  consiste  point  du  tout  à  coudre  des  centons;  il 
«xige  bien  plus  que  des  réminiscences,  bien  plus  que 
de  l'érudition.  Il  a  toujours  fallu  pour  y  réussir,  en 
quelque  genre  que  ce  fût ,  et  spécialement  en  histoire, 
posséder  en  propre  un  très-riche  fonds  de  pensées  et 
de  sentiments. 

J'ai  dit,  Messieurs,  que  les  réflexions  de  rhistorieD 
devaient  être  courtes  et  rares ,  simples  et  claires,  et  ce- 
pendant neuves,  délicates  ou  profondes,  toujours  d'ail- 
leurs liées  si  étroitement  au  sujet,  qu'elles  paraissent 
en  provenir  d'elles-mêmes.  Je  n'ai  pas  dit  encore  gabel- 
les devaient  être  essentiellement  vraies  ;  et  cette  coq- 


oiTziÈMB  LBçojf.  38g 

dition,  de  toutes  la  plus  importaute,  semble  celle  par 
laquelle  j'aurais  dû  commencer.  Au  fond,  nous  l'avons 
supposée  partout,  et  il  était  superflu  d'en  prouver  la 
nécessité  que  personne  ne  conteste.  Il  y  a  lieu  néan- 
moins ici  à  quelques  éclaircissements.  Tant  qu'il  s'agit 
des  faits ,  matière  essentielle  de  l'histoire ,  nous  avons 
le  droit  d'exiger  la  vérité  la  plus  rigoureuse,  la  plus 
stricte  exactitude,  et  de  ne  pardonner  à  l'historien, 
non-seulement  aucun  mensonge ,  mais  aucune  des  er- 
reurs qu'il  lui  aurait  été  possible  d'éviter  par  des  re- 
cherches plus  étendues,  par  un  examen  plus  attentif. 
Quand,  après  avoir  exposé  les  faits,  il  se  permet  de  ju- 
ger les  actions  et  les  hommes,  ou  de  nous  rendre 
compte  de  la  manière  dont  il  conçoit  les  causes  et  l'en- 
chaînement des  événements,  nous  le  tenons  encore 
pour  obligé  de  nous  dire  avec  sincérité  ce  qu'il  pense, 
et  de  ne  point  professer  des  opinions  qui  ne  seraient 
pas  réellement  les  siennes.  Le  dernier  degré  de  la  dé- 
pravation et  de  l'avilissement  dans  un  écrivain  est  d'en- 
seigner ce  qu'il  ne  croit  pas,  de  propager  des  préjugés 
dont  il  est  lui-même  détrompé.  Rien  pourtant  n'a 
été  plus  commun  dans  presque  tous  les  siècles ,  et  pour 
ne  pas  prendre  une  trop  mauvaise  idée  des  hommes, 
et  particulièrement  des  hommes  de  lettres ,  on  a  besoin 
de  considérer  cette  in6délité  si  honteuse  et  si  funeste, 
comme  un  effet  des  mauvaises  institutions  politiques. 
Mais  si,  en  louant 'ou  en  blâmant,  en  indiquant  des 
motifs,  en  déduisant  des  conséquences,  l'auteur  énonce 
sans  déguisement  ses  propres  pensées,  si  son  langage 
est  l'expression  naïve  de  ses  croyances  et  de  ses  persua- 
sions intimes,  les  erreurs  dans  lesquelles  il  pourrait  tom- 
ber encore  ne  sont  plus  des  torts  qu'il  convienne  de  lui 
reprocher.  Il  nous  importe  extrêmement  de  lui  con- 
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server  le  droit  de  manifester  ses  opinions;  car  ce  droit 
est  celui  dont  nous  usons  même  en  ne  pensant  pas 
comme  lui.  Gardons-nous  d'imposer  aux   historiens 
des  doctrines  positives  et  immuables  dont  il  ne  leur 
soit  pas  permis  de  s'écarter.  C'est  parce  que,  durant 
plusieurs  siècles,  on  a  prétendu  en  établir  de  sembla* 
blés ,  que  la  philosophie  de  l'histoire  a  fait  si  peu  de 
progrès.  La  liberté  seule  amène  et  garantit  les  lumiè- 
res :  le  despotisme  entretient  les  erreurs ,  celles  qu'il 
commande,  et  celles  même  qu'il  interdit.  Lorsque  la 
carrière  des  études  et  des  méditations  demeure  ouverte, 
le  temps ,  l'intérêt  et  la  droiture  naturelle  de  la  raison 
humaine  font  partout  triompher  la  vérité.  L'historien, 
s'il  est  libre  dans  ses  réflexions,  pourra  s'égarer  sans 
doute;  mais  il  nous  égarera  bien  davantage,  s'il  ne 
l'est  point.  Nous  avons  besoin  qu'il  soit  indépendant, 
pour  recevoir  de  lui  une  instruction  franche  que  nous 
puissions  à  notre  tour  étendre  ou  rectifier.  Toute  con- 
trainte qu'il  aura  subie  nous  sera  dommageable  et  nous 
atteindra  comme  lui.  Assurément,  je  ne  veux  pas  dire 
qu'il  soit  indifférent  que  les  pensées  qu'il  joint  à  ses  récits 
aient  en  elles-mêmes  plus  ou  moins  de  vérité  :  il  est 
fort  à  désirer  qu'il  ne  s'y  mêle  aucune  idée  fausse;  je 
dis  seulement  que  pour  qu'il  tende  à  cette  perfection , 
la  première  condition  est  qu'il  ne  soit  enchaîné  à  aucune 
doctrine  préétablie,  et  que,  s'il  suit  quelque  système 
dominant ,  ce  soit  en  vertu  de  sa  conviction  person- 
nelle. Du  reste,  je  ne  pourrais  indiquer  en  quoi  con- 
sistent ici  le  vrai  et  le  faux ,  sans  entrer  dans  la  dis- 
cussion des  théories  morales  et  politiques  que  je  vous 
ai  exposées  en  commençant  ce  cours;  car  ce  n'est  que 
par  l'application  de  quelque  théorie   de  cette  espèce 
qu'on  apprécie  les  jugements ,  les  maximes  et  lés  obser- 
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valions  particulières  d'uQ  historien.  11  faut  bien  qu'il 
en  ait  une  lui-même,  dans  laquelle  il  les  puise;  autre- 
ment la  plupart  de  ses  réflexions  ne  seraient  que  des 
aperçus  hasardés,  fugitifs,  qui  pourraient  s'accorder 
fort  mal  ensemble.  11  y  a  donc  deux  manières  de  criti- 
quer les  pensées  d'un  historien  :  l'une,  en  désapprouvant 
le  système  général  de  morale  et  de  politique  d'où  elles 
dérivent;  l'autre,  en  les  prenant  isolément  pour  en  re- 
marquer Tincohérence ,  les  contradictions ,  la  fausseté. 
Malheureusement,  la  plupart  des  histoires  prêtent  à  ce 
second  genre  de  critique;  les  grands  écrivains  qui  n'ont 
à  redouter  que  le  premier  sont  en  petit  nombre.  Pres- 
que toutes  les  idées  que  nous]avons  déjà  notées  comme 
obscures  ou  comme  emphatiques  et  recherchées  étaient 
en  même  temps  fausses  ;  car  ce  qui  manque  de  sim- 
plicité ou  de  clarté  n*est  jamais  complètement  vrçii  ; 
et  nous  risquerions  peu  de  nous  tromper,  en  avançant 
que  tout  ce  qu'on  ajoutera  aux  récits ,  non  pour  les 
éclairer,  mais  seulement  pour  les  orner,  non  pour  éten- 
dre la  science  du  cœur  humain  et  de  l'état  social ,  mais 
uniquement  pour  produire  quelque  effet  de  style,  à  la 
manière  des  orateurs  ou  des  rhéteurs ,  manquera  tou- 
jours plus  ou  moins  de  raison  et  de  justesse.  Ce  mauvais 
exemple  a  été  donné  de  fort  bonne  heure  aux  his- 
toriens :  dès  le  premier  siècle  de  l'ère  vulgaire,  par  Vd- 
léius  Paterculus,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  sans 
conscience  et  sans  principes;  peu  de  temps  après,  par 
Florus  et  Quinte-Curce ,  qui  ont  appauvri  leurs  talents 
par  des  prétentions  à  une  vaine  richesse.  Veliéius,  il 
est  vrai ,  a  dit  de  Marins  et  de  Carthage,  que  ces  deux 
grands  débris  se  consolaient  l'un  l'autre  :  Cum  Marias 
aspidefts  Carihaginem  y  illa  intuens  Mariurriy  aller 
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alteri passent  esse  solatio.  Mais  c'est  lui  aussi  qui  dit  de 
Pompée  que  la  terre  qui  venait  de  lui  mauquer  pour 
ses  victoires,  lui  manqua  pour  sa  sépulture  :  Ut  cui 
modo  ad  victoriam  terra  defueraty  deesset  adsepid" 
turam.  Je  crois  avec  Bouhours  qu'il  y  a  là  plus  de  faste 
que  de  grandeur,  et  une  équivoque  plutôt  qu'une  op- 
position. Quand  Tacite  parle  des  ravageurs  du  monde 
à  qui  manquait  la  terre,  et  qui  donnaient  le  nom  de 
paix  au  silence  des  lieux  qu'ils  avaient  dépeuplés  : 
Ctincta  vastantibus.,..  deficere  terrœ,  alque  ubi  sali' 
tudinem  faciunt y  pacem  appellant^  ce  n'est  plus  là 
une  futile  antithèse,  c'est  une  vérité  morale  fortement 
exprimée.  Les  lâches  hommages  que  Paterculus  offre  à 
Tibère  et  à  Séjan  mériteraient  une  autre  censure  ;  on 
regrette  amèrement  qu'un  écrivain  si  habile  ne  soit  sou- 
vent qu'un  déclamateur,  ou,  ce  qui  est  bien  plus  malheu- 
reux, un  flatteur.  Lorsque  Quinte-Curce  nous  dit  que 
Sisigambis  ayant  eu  la  force  de  vivre  après  son  fils  Da- 
rius eut  honte  de  survivre  à  kleiAnAveiCAimsustinuis* 
set  post  Darium  vivere ,  Alexojndro  esse  susperstes 
erubuity  c'est  un  trait  oratoire  auquel  nous  pouvons 
applaudir,  sans  trop  examiner  s'il  nous  apprend  quelque 
chose  et  s'il  n'est  pas  déplacé  dans  un  livre  historique. 
Mais  si  Quinte-Curce  vient  me  dire  que,  seul  de  tous  les 
mortels,Alexandreaeula  fortune  en  sa  puissance,  je  me 
souviendrai  de  Tite-Live,  qui  nous  peint  Alexandre  sub- 
mergé dans  les  prospérités,  et  plus  que  personne  accablé 
de  ses  succès  :  Merso  secundis  rébus  quarum  nemo  ùt' 
tolerantior  fuit.  On  a  fort  admiré  cette  phrase  de  Flo- 
rus  :  lia  ruinas  ipsas  urbium  diruity  ut  hodie  Samnium 
in  ipso  Samnio  requiratur,  nec facile appareat  maie- 
ria  quatuor  et  viginii  triumphorum,  le  peuple  romain 
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a  tellement  détruit  jusqu'aux  ruines  des  cités,  qu'on 
cherche  aujourd'hui  le  Sainnium  dans  le  Samnium 
même,  et  qu'on  a  peine  à  retrouver  le  sujet  de  vingt- 
quatre  triomphes.  Ailleurs,  en  parlant  de  soldats  morts, 
il  dit  que  leurs  épëes  restent  dans  leurs  mains  et  la 
menace  sur  leurs  visages  :  Retictœ  in  vultibus  mince; 
ce  dernier  trait  est  d'une  extrême  beauté,  mais  Florus 
l'affaiblit  autant  qu'il  est  possible  par  ces  mots  de 
rhéteur  qui  suivent  immédiatement  :  Et  in  ipsa  morte 
ira  mvebatf  et  la  colère  vivait  dans  la  mort  même  : 
c'est  une  idée  obscure  et  fausse  à  côté  d'une  magnifique 
image.  Au  renouvellement  des  lettres,  les  historiens 
qui  avaient  le  plus  de  Valent  ont  imité  Florus ,  Quinte- 
Carceet  Velléius,  beaucoup  plus  queTite-Live  et  Ta- 
cite qu'Us  ne  savaient  que  copier.  Il  leur  a  été  plus  facile 
de  se  montrer  ingénieux  que  d'être  instructifs  ;  et  leurs 
prétendues  réflexions  n'ont  été  fort  souvent  que  des 
figures  de  rhétorique.  Je  me  bornerai  à  citer  Strada , 
écrivain  fort  brillant,  et  l'un  des  historiens  les  plus 
distingués  qu'ait  produits  l'ordre  des  Jésuites.  Rapin, 
son  confrère,  le  juge  rigoureusement.  «  Un  style  mêlé  de 
c  plusieurs  styles  est  toujours  vicieux,  dit  Rapin  :  c'est 
«  un  défaut  de  Strada  dans  son  Histoire  de  Flandre 
«  qui,  par  la  beauté  de  son  imagination  et  par  ses  grandes 
«  lectures,  s'était  rempli  l'esprit  de  différents  caractères. 
«  Et  ce  mélange  qui  se  trouve  dans  sa  manière  d'écrire, 
«  tout  agréable  qu'il  est ,  en  diminue  la  perfection.  » 
A  mon  avis.  Messieurs,  le  défaut  des  pensées  de  Strada 
est  d'être  le  plus  souvent  étrangères  à  la  politique  et  à 
la  morale.  Il  nous  dira  qu'Alexandre  Famèse   étant 
sorti  d'un  cotnbat  sans  blessure,  cela  prouve  que  Dieu 
prend  un  soin  particulier  dé  la  vie  des  chefs,  et  qu*ii 
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est  donpé  au  général  dans  une  armée  ^  comme  au  cœur 
dans  le  corps  humain ,  de  mourir  le  dernier.  D'abord 
cette  remarque  est  démentie  par  l'exemple  de  plusieurs 
généraux  morts  au  milieu  ou  même  au  commencement 
des  batailles;  et  d'ailleurs,  attacher  de  préférence  à  la 
personne  d'un  chef  d'armée,  qui  n'est  souvent  qu'un 
aventurier,  les  regards  et  les  soins  du  souverain  Maître 
de  l'univers ,  c'est  une  adulation  impie,  et  misérable. 
Si  Strada  croit  cela ,  c'est  trop  d'ineptie ,  et  c'est  bien 
pis,  s'il  le  dit  sans  le  croire.  Chacun  sait  que  les  Pays- 
Bas  ont  été  bien  souvent  le  théâtre  de  la  guerre;  le 
même  historien  croit  relever  cette  observation  eu  l'ex- 
primant en  ces  termes  :  In  alias  terras  peregrinari 
Mars ,  hîc  sedem  fixisse  videtur.  Mars  voyage  dans 
les  autres  pays  et  semble  avoir  fixé  ici  son  domicile.  Ces 
puérilités  sont  à  reléguer  dans  les  écoles,  à  moins  pour- 
tant que  dans  les  écoles  mêmes  on  ne  songe  i  exercer 
plus  sérieusement  la  jeunesse  dans  l'art  de  penser  et 
d'écrire.  Pour  vous  laisser,  Messieurs,  une  meilleure 
idée  du  talent  de  Strada,  je  citerai  encore  les  lignes  où 
il  parle  de  soldats  mutilés,  qui  combattaient  d'une 
moitié  de  leurs  corps,  et  se  survivaient  pour  venger 
l'autre  :  Dimidialo  corpore pugnabantsibi  superstUes 
ac peremptœ  partis  ultores.  Bouhours  trouve  là  beau- 
coup trop  de  raffinement;  des  idées  si  peu  naturelles 
lui  semblent    plus  applicables  à    des    chevaliers  de 
romans  qu'à  des  personnages  de  l'histoire.  Peut-être 
cette  critique  sévère  n'est-elle  pas  sans  justesse;  mais 
enfin  voilà  de  quel  genre  sont  les  plus  brillantes  pen- 
sées de  Strada,  lorsqu'il  ne  les  emprunte  à  personne. 
Il  en  a  de  bien  plus  fausses  dont  Bouhours  ne  parle 
pas,  et  qui  sont  fortement  empreintes  de  superstition 
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et  d'intolérance.  Pardonnons  à  Strada  d'être  un  ëcrî- 
vaia^unjpeu  romanesque,  quand  par  hasard  il  cesse 
detre  un  théologien  persécuteur. 

Telles  sont  donc  les  conditions  à  remplir  par  This- 
torien ,  quand  il  se  permet  de  même  des  réflexions  à 
ses  récits  :  vérité,  convenance,  clarté,  simplicité,  no- 
blesse, originalité,  brièveté.  Toutes  ces  lois  résultent 
d'un  seul  principe,  savoir,  qu'il  ne  faut  ajouter  aux  faits 
que  ce  qui  est  nécessaire  pour  en  montrer  l'enchaîne- 
ment, les  causes,  les  effets,  les  caractères.  Ne  pour- 
rions-nous pas  dire  aussi  que  les  défauts  contraires 
que  nous  avons   relevés,  ont  tous  une  origine  com- 
mune dans   l'habitude  depuis  trop  longtemps  intro- 
duite d'appliquer  au  genre  historique  les   formas  du 
genre  oratoire?  Où  il  fallait  répandre  de  vives  lumiè- 
res, ou  n'a  plus  cherché  qu'à   éblouir  par  un   vain 
éclat.  Médisons  pas  avec  Rapin  que  ce  qui  n'est  point 
fondé  en  raison,  quelque  beau  qu'il  soit   d'ailleurs, 
n'est  pas  toujours  le  meilleur.  Disons  que  c'est  toujours 
le  pire,  et  ne  supposons  point  que  ce  qui  n'est  pas 
raisonnable  puisse  être  beau  en  aucune  manière.  Rien 
n'est  beau  que  le  vrai ,  et  tout  doit  être  vrai  en  his- 
toire, les  réflexions  sur  les  faits  aussi  bien  que  les  faits 
mêmes.  L'une  des  fausses  idées  qui  se  reproduisent 
sons  le  plus  d'aspects  dans  les  livres   historiques  est 
celle  qui   élève  au  faite  de  la  gloire  humaine  les  vic- 
toires, les  conquêtes  et  la  puissance.  Voilà  ce  qui  a 
fait  dire  qu'Alexandre  et  ses  pareils  ne  cessent  de 
▼aincre  qu'où  le  soleil  cesse  de  luire;  que  la  fortune 
ne  met  à  leurs  triomphes  d'autres  bornes  que  celles 
que  la  nature  a  données  au  monde;  qu'ils  sont  grands 
pour  l'univers,  et  que  l'univers  est  petit  pour  eux;  qu'il 
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n'y  a  rien  au  delà  de  leur  génie  et  de  leur  gloire.  Voilà 
comment  aussi  l'Académie  française  disait  à  Louis  XIV, 
que  la  France  n'avait  plus  besoin  qu'il  étendit  ses  li- 
mites, la  véritable  grandeur  des  Français  étant  d'avoir 
un  si  grand  maître.  Il  y  a  peu  d'années  qu'on  disait 
à  un  autre  potentat,  que,  sous  son  règne,  nous  allions 
être  mieux  disposés  que  «jamais  à  bien  écrire  l'his- 
a  toire ,  parce  qu'ayant  vu  tant  de  grandes  créations , 
a  de  grandes  conceptions ,  de  grandes  actions ,  un  si 
«  grand  homme,  désormais  tout  ce  qui  ne  serait  pas 
«  véritablement  grand  devrait  nous  paraître  petit;  » 
et  l'on  concluait  que  tout  ce  que  nous  avions  vu  de 
grand  devait  nous  avoir  appris  à  voir  grandement. 
Cette  emphase  vous  a  rappelé  peut*étre  ces  vers  iro- 
niques de  Nicomède  : 

Attale  a  le  cœur  grand,  l'esprit  grand ,  Tâine  grande. 
Et  toutes  les  grandeurs  dont  se  fait  un  grand  roi. 

Que  veut  dire  après  tout  cette  éloquence  extati- 
que, déterminée  à  tout  admirer?  Se  peut-il  quunesi 
étrange  manière  de  sentir  ou  plutôt  de  s'exprimer  nous 
demeure  familière,  après  que  certaines  admirations 
nous  ont  coûté  si  cher?  Et  ce  langage  exclamatif,  si 
dangereux  et  si  faux,  continuera-t-il  d'interrompre  et 
de  flétrir  les  récits  de  l'histoire?  Les  personnages  his- 
toriques, qu'on  les  appelle  grands  ou  petits ,  ont  été 
dans  le  cours  des  siècles ,  ce  que  pouvaient  être ,  selon 
des  circonstances  données,  des  créatures  sensibles  et 
actives,  ordinairement  fort  mal  élevées  et  plus  mal 
gouvernées.  Nil  admirari  est  un  conseil  d'Horace 
que  j'ajouterais  volontiers  à  tous  ceux  que  nous  venons 
d'offrir  à  l'historien.  Ce  n'est  point  à  s'émerveiller  du 
bien  et  du  mal ,  mais  à  en  découvrir,  s'il  se  peut,  les 
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sources,  quHl  doit  occuper  sa  pensée.  Tel  est  l'art  de 
Tacite  :  écrire  et  instruire  sont  pour  lui  une  même 
chose;  et  voilà  pourquoi  ses  réflexions  ont  une  pro- 
fondeur, une  énergie ,  et  par  cela  même  un  véritable 
éclat,  qu'on  ne  retrouve  au  même  degré  dans  au- 
cune autre  composition  historique.  Que  de  pareilles 
réflexions  soient  d'une  extrême  utilité ,  je  ne  pense  pas 
qu'on  puisse  le  révoquer  en  doute;  elles  fixent  et  achè- 
vent l'instruction  politique  et  morale  que  nous  cher- 
chons dans  les  annales  des  peuples. 

Je  disais ,  dans  l'une  de  nos  dernières  séances ,  que 
l'historien  devait  éviter  les  exemples  des  orateurs, 
s'abstenir  même  de  la  lecture  de  leurs  ouvrages,  fuir 
en  quelque  sorte  leur  commerce.  Il  y  a  fort  peu  de 
parties  communes  à  leur  art  et  au  sien  :  mais  je  crois 
surtout  que  ses  observations  doivent  essentiellement 
diflerer  de  leurs  mouvements  d'éloquence.  Ces  artifi- 
ces, qu'il  leur  est,  dit-on,  permis  d'employer  pour  en- 
traîner la  multitude,  pour  émouvoir  des  auditeurs 
nombreux,  inattentifs  et  passionnés,  ne  lui  sauraient 
convenir,  à  lui,  qui  ne  défend  aucune  cause,  et  qui  a 
pris  avec  ses  lecteurs  l'engagement  de  leur  parler  tou- 
jours le  langage  austère  de  la  raison  et  de  la  vérité. 
U  est  vrai  qu'un . usage  antique  semble  lautoriser  à 
jeter  quelques  harangues  dans  le  cours  de  ses  narra- 
tions :  nous  aurons  bientôt  à  examiner  les  avantages  ou 
les  inconvénients  de  cet  usage.  Sans  rien  préjuger  au- 
jourd'hui sur  ce  sujet^  nous  pouvons  dire  au  moins 
que  ce  seraient  là  les  seules  occasions  où  quelques 
formes  oratoires  deviendraient  admissibles  dans  l'his- 
toire ;  un  tout  autre  caractère  convient  aux  jugements , 
aux  maximes,  aux  réflexions ,  aux  pensées  que  l'histo- 
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rien  exprime  en  son  propre  nom.  En  général,  et  à 
deux  ou  trois  exceptions  près,  j'ai  choisi  hors  de  ces 
harangues  les  exemples  que  je  viens  de  proposer.  Les 
discours  prêtés  à  des  personnages  contiendront  aussi 
des  sentences,  mais  qui  pourront  être  soumises  à  d^au- 
tres  règles.  Nous  n'avons  eu  encore  à  considérer  que 
les  idées  de  l'historien  lui-même ,  et  même  que  celles 
qui  sont  énoncées  en  un  très*petit  nombre  de  mots 
ou  de  lignes. 

Les  portraits,  les  parallèles,  sont  des  morceaux  plus 
étendus ,  dont  chacun  se  compose  de  plusieurs  détails, 
et  présente  une  suite  d'aperçus  et  de  jugements.  Ce 
ne  sont,  au  fond,  que  des  réflexions  à  peu  près  pareil- 
les à  celles  qui  viennent  de  nous  occuper  et  qui  auraient 
pu  aussi  rester  éparses,   mais  que  l'auteur  trouve  à 
propos  de  rassembler  pour  en  mieux  assurer  l'efièc, 
ou  pour  aboutir  à  quelque  résultat  général.  Elles  se 
distinguent  des  autres,  et  par  ce  rapprochemeot,  et  de 
plus  par  leur  objet  particulier,  qui  est  de  peindre  le 
caractère  d'un  personnage  ou  de  plusieurs.  Notre  pro- 
chaine séance,  Messieurs,  sera  consacrée  à  l'examen 
de  ces  portraits  et  de  ces  parallèle^. 
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PRÉCEPTES  PARTICULIERS  A  SUIVRE  EN  ÉCRIVANT  l'hIS- 

TOIRE.  INVENTION    OU    MANIÈRE    DE    RECUEILLIR 

L£S£L£Ai£NTSD'uN  OUVRAGE  HISTORIQUE.  2®  ÉLÉ- 
MENTS SECONDAIRES.    PORTRAITS;    PARALLÈLES. 

Messieurs,  l'histoire  a  pour  matière  essentielle  des 
faits  dignes  à  la  fois  de  croyance  et  d'attention  ,  vérifiés 
avec  exactitude,  et  si  heureusement  enchaînés,  qu'ils  o& 
fîrenl  un  tableau  général  de  choses  morales  et  politi- 
ques. Le  cours  même  des  récits  doit  établir  cet  enchaî» 
nement  ;  mais  il  se  peut  que  la  narration  proprement 
£te,  que  l'exposé  ou  même  la  peinture  des  faits  ne  suf- 
fisent pas  toujours  pour  rendre  sensibles  les  rapports 
qa^ils  ont  entre  eux  comme  effets  ou  comme  causes, 
ni  pour  les  rattacher  d'assez  près  à  la  science  des  mœurs 
et  des  sociétés.  L'histoire  a  donc  admis  comme  des  ao^ 
cessoires  souvent  utiles ,  quelquefois  presque  indispen- 
sables, certains  genres  de  jugements,  de  maximes,  de 
pensées ,  de  réflexions  :  jugements  sur  le  caractère  des 
personnages ,  sur  le  mérite  des  actions  ;  maximes  mora* 
les  et  politiques,  déjà  connues,  mais  i*appelées  à  l'oc- 
casion et  à  la  suite  de  certains  récits;  pensées  originales 
ou  neuves,  suggérées  à  l'auteur  par  les  faits  qu'il  ra^ 
conte;  réflexions  ou  rapprochements  de  divers  souve- 
nirs. Les  rhéteurs  ont  appelé  lumières  du  discours, 
orationis  lumina,  les  grandes  pensées  qui  se  font  dis- 
tinguer par  leur  éclat  dans  les  productions  du  genre 
oratoire  :  nous  pourrions  nommer  aussi,  et  peut-être  à 
plus  juste  titre,  lumières  de  l'histoire,  les  aperçus  phî- 
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losophiques  qu'un  habile  historien  jette  au  milieu  de 
ses  narrations.  Mais  vous  sentez  que  j  pour  mériter  ce 
nom  de  philosophiques,  les   réflexions  doivent  être 
d'une  justesse  extrême,  d'une  parfaite  vérité,  appar- 
tenir aux  meilleures  théories  morales  et  sociales.  Il  im- 
porte aussi  qu'elles  conviennent  au  sujet ,  qu'elles  s'y 
rapportent  naturellement,   qu'elles   ny  soient  point 
péniblement  appliquées  par  de  vains  et  puérils  ar- 
tifices. Nous  avons  réprouvé  les  idées  obscures  ou  am- 
biguës, les  pensées  recherchées  et  ambitieuses,  autant 
que  ces  maximes  communes  et  familières  à  tous  les  es- 
prits ,  qui,  à  force  d'être  répétées,  sont  devenues  pres- 
que triviales.  L'historien  qui  aspire  à  nous  éclairer 
n'emprunte  rien  de  l'art  des  rhéteurs  :  il  abandonne 
leurs  lieux  communs  et  leurs  figures  à  ceux  qui  ne 
tendent  qu'à  se  montrer  eux-mêmes  ingénieux  ou  di- 
serts. Il  se  garde  surtout  d'interrompre  ses  récits  par 
des  observations  trop  fréquentes  :  il  s'épargne  toutes 
celles  qui  n'ajouteraient  rien  à  notre  instruction ,  ou 
qu'il  prévoit  que  nous  ferons  nous-mêmes  aussî  bien 
que  lui  ;  et  lorsqu'il  juge  indispensable  de  nous  en  pré- 
senter quelqu'une,  il  la  renferme  dans  un  fort  petit 
nombre  de  mots,  il  la  réduit  à  l'expression  la  plus 
précise  et  la  plus  courte.  Il  est  pourtant  des  occasions 
où  le  rapprochement  de  plusieurs  jugements  peut  avoir 
quelque  utilité.  Les  portraits  et  les  parallèles  dont  je 
dois.  Messieurs,  vous  entretenir  aujourd'hui  se  com- 
posent d'une  suite  de  réflexions  sur  un  ou  plusieurs 
personnages  dont  on  croit  à  propos  de  peindre  ou  de 
comparer  les  caractères. 

Nous  devons  avouer  d'abord  que  ces  morceaux  dans 
un  livre  d'histoire  sont  du  nombre  de  ceux  qui  produî- 
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sent  le  plus  d'effet,  pour  peu  qu'ils  soient  habilement 
composés.  Le  lecteur  s'y  arrête  et  son  attention  devient 
plus  vive;  ils  interrompent  le  cours  et  quelquefois  la 
monotonie  des  narrations  ;  et  cependant  loin  de  nous 
distraire  de  l'étude  des  événements ,  ils  reportent  nos 
regards  sur  ce  que  nous  avons  déjà  vu  j  ou  nous  pré- 
parent à  mieux  observer  ce  qui  doit  suivre;  car  ces 
portraits  ne  sont  pas  tous  placés  aux  mêmes  lieux  : 
les  uns  terminent  et  résument  les  i^écits;  les  autres,  au 
contraire,  les  devancent,  et  paraissent  au  premier  ins- 
tant où  un  personnage  entre  en  scène;  il  eu  est  même 
qui  sont  amenés  au  milieu  des  faits  par  quelque  cir- 
constance particulière.  Dans  tous  les  cas ,  ils  sont  sûrs 
de  nous  intéresser,  s'ils  sont  tracés  par  une  main  sa- 
vante. On  aime  à  trouver,  jusque  dans  les  traités  de 
morale,  des  peintures  de  ce  même  genre,  et  le  talent 
de  décrire  des  caractères  a  suffi  à  la  gloire  immortelle 
de  l'un  de  nos  écrivains.  Ce  talent  conserve  son  charme 
dans  les  poëmes  et  dans  les  romans  :  à  travers  les  aven- 
tures fabuleuses ,  un  portrait  nous  attache ,  par  cela 
même  que  nous  croyons  y  rencontrer  plus  d'observa- 
tions et  moins  de  fictions.  En  général ,  l'un  des  plaisirs 
d^un  esprit  réfléchi  est  de  connaître  profondément  le 
caractère  moral  de  quiconque  devient  par  ses  qualités 
propres  ou  par  sa  position  sociale  un  personnage  dis- 
tingué; nous  aimons  à  savoir  quelles  sont  ses  habitudes 
et  ses  mœurs,  à  pénétrer  le  plus  avant  qu'il  nous  est 
possible  dans  le  secret  de  ses  sentiments  et  de  ses  pen- 
sées :  cette  étude  satisfait  à  la  fois  la  raison ,  la  curiosité 
et  l'envie.  Elle  a  un  avantage  de  plus  en  histoire,  c'est 
qu'elle  achève  et  fixe  les  souvenirs.  En  effet ,  les  noms 

de  tant  d'hommes  illustres  ou  fameux  ne  peuvent  guère 
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se  graver  dans  notre    mémoire    qu'autant  que  nous 
attachons  quelque  idée  morale  à  chacun  de  ces  noms, 
et  que  nous  parvenons  à  distinguer  chaque  personnage, 
non-seulement  par  sa  patrie  et  par  son  époque,  mais 
par  des  traits  individuels  qui  n'appartiennent  qu'à  lui 
seul.  11  ne  nous  est  pas  même  indifférent  de  connaître, 
quand  cela  nous  est  possible ,  les  traits  de  son  visage, 
et  nous  savons  gré  aux  écrivains  qui  ont  essayé  de  nous 
tt^cor  l'image  physique  des  homnves  mémorables.  Bapin 
semble  d'abord  n'être  pas  de  cet  avis  ;  il  prétend  qu'il 
ne  s'agit  pas  du  tout  de  l'extérieur  de  la  personne;  mais 
en  un  autre  endroit  de  son  Traité  sur  Vhistoire ,  Rapin 
convient  qu'en  certaines  occasions ,  ces  dehoi*s  contri- 
buent à  faire  mieux  connaître  le  génie  de  ceux  dont  on 
parle.  Depuis  que  les  productions  de  la  gravure  se 
sont  associées  à  celles  de   l'art  typographique,  naos 
avons  pleine  satisfaction  sur  ce  point;  les  portraits 
physiques  ne  nous  manquent  plus ,  et  peut-être  en  de- 
manderions-nous un  peu  moins.  Car  plusieurs  en  effet 
sont  assez  indifférents;  et  il  y  en  a  d'extrêmement 
hasardés,  ceux  surtout  qui  ne  sont  pris  que  de  mé- 
dailles ou  monnaies  anciennes.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces 
traits  extérieurs,  que  des  historiens  recommandables  ont 
quelquefois  pris  la  peine  de  décrire ,  autant  que  le  lan- 
gage les  peut  exprimer,  ne  sont  pas  ceux  que  nous 
avons  ici  principalement  en  vue  ;  nous  devons  suitont 
considérer  les  peintures  morales. 

Malgré  les  motifs  que  je  viens  d'alléguer  pour  prou- 
ver l'utilité  de  ces  portraits,  quelques  auteurs  les  inter- 
disent à  l'historien,  comme  superflus  et  dangereux.  Ce 
sont,  disent-ik,  les  actions  d'un  homme  qui  représ^itent 
son  caractère.  Racontez-nous  exactement  oe  qu'il  a  fiiît. 
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nous  saurons  assez  ce  qu'il  a  été.  De  quel  droit  préten- 
dez-vous nous  suggérer  l'idée  que  nous  devons  prendre 
de  ses  penchants  et  de  ses  mœurs?  Ce  soin  nous  re- 
garde ,  et  nous  lisons  vos  récits  pour  nous  passer  de  vos 
opinions.  A  cela  je  crois  qu'on  peut  répondre  qu'un 
écrivain  est  toujours  autorisé  à  offrir  à  ses  lecteurs  un 
travail  que  la  plupart  d'entre  eux  n'auraient  pas  la 
volonté  ou  les  moyens  de  bien  faire  eux-mêmes.  Or. 
pour  tirer  de  tous  les  faits  qui  composent  la  vie  d'un 
personnage,  de  tous  ceux  auxquels  il  a  eu  part,  le  ta- 
bleau de  son  caractère  moral ,  il  faut  assurément  beau- 
coup plus  d'observations  et  d'analyses  que  ne  veut  s'en 
prescrire  le  plus  grand  nombre  des  lecteurs.  Alors 
même  qu'ils  s'imposeraient  cette  tâche,  comment  se 
pla'uidraîent-ils  que  l'historien  eût  essayé  de  la  leur 
rendre  plus  facile  en  la  remplissant  avant  eux?  Le 
droit  qu'ils  ont  de  voir  autrement  que  lui  n'est  pas 
une  raison  de  ne  point  profiter  des  aperçus  qu'il  leur 
offre.  D'ailleurs  il  n'est  pas  toujours  vrai  que  ces  por- 
traits ne  soient  que  les  résultats  généraux  des  faits  et 
des  détails  compris  dans  les  narrations.  Certains  traits 
peuvent  en  être  fournis  par  des  observations  immédia- 
tes. Si  l'historien  a  vu  de  près  les  personnages  qu'il 
peint,  ou  s'il  a  recueilli  les  témoignages  de  ceux  qui 
les  ont  approchés,  il  peut  en  savoir  plus  que  n'en 
disent  las  feits  publiquement  connus,  et  loin  de  se 
borner  à  conclure  des  actions  les  bonnes  ou  mauvaises 
qualités  d'un  caractère,  il  sera  peut-être  capable  d'ex- 
pliquer, par  ce  caractère  même  directement  étudié ,  les 
principales  actions  d'une  vie  publique.  Cette  histoire 
secrète,  dont  nous  parlions  il  y  a  peu  de  jours,  con- 
tribue souvent  à  rendre  ces  peintures  plus  complètes 
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et  plus  fidèles;  les  mémoires  particuliers  décèlent  des 
vertus  ou  des  vices  que  les  événements  n'exposent  pas  : 
et;  par  exemple,  nous  pouvons  dire  avec  Marmontel 
que  le  cardinal  de  Retz  nous  dévoile,  dans  les  princi- 
paux acteurs  de  la  Fronde ,  des  habitudes  et  des  sen- 
timents que  ne  révélaient  point  les  scènes  visibles  de 
ce  drame  politique.  Ainsi,  Messieurs,  soit  que  les  cou- 
leurs de  ces  portraits  aient  été  saisies  dans  le  secret  des 
relations  intimes,  soit  qu'en  effet  l'historien  n'ait  fait 
que  rassembler  et  dessiner  avec  précision  des  traits 
épars  dans  le  cours  des  actions  publiques,  on  ne  sau- 
rait  méconnaître  ce  qu'ils  ajoutent  d'intérêt  et  de  lu- 
mières au  récit  des  événements. 

Mais,  sans  doute,  ils  n'atteignent  ce  but  qu'à  certaines 
conditions.  £t  d'abord  ils  ne  l'atteignent  pas,  ou  même 
ils  n'y  tendent  point ,  lorsqu'ils  ne  sont  que  de  simples 
jeux  d'esprit ,  de  prétendus  exercices  d'éloquence  ^  ou 
en  quelque  sorte  des  morceaux  obligés  qu'on  distribue, 
de  distance  en  distance,  dans  un  ouvrage  historique. 
Paul-Emile,  Paul-Jove,  Mariana,  Strada,  et  si  vous 
exceptez  De  Thou  et  Grotius ,  presque  tous  les  histo- 
riens qui  ont  écrit  en  latin  depuis  la  fin  du  quinzième 
siècle  ne  composent  des  portraits  que  parce  qu'il  ne 
conviendrait  pas  de  laisser  passer  de  grands  personna- 
ges  tels  que   Çharlemagne,    saint   Louis,    Charles- 
Quint,  Philippe  II,  sans  les  décrire  :  ce  sont  là  des 
dettes  qu'il  faut  acquitter,  et  pour  ainsi  dire  des  péages 
auxquels  on  ne  peut  se  soustraire.  Ce  sont  d'ailleurs  des 
occasions  d'employer,  plus  que  de  coutume,  certains 
tours  figurés,  et  singulièrement  la  forme  antithétique. 
Cette  forme,  que  les  parallèles  entraînent  ou  exigent,  est 
devenue  aussi  presque  de  rigueur  dans  les  simples  por- 
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traits.  Elle  est  en  soi  fort  recommgindable,  et  n'a  pu  être 
décréditée  que  par  Tabus  qu'en  ont  fait  plusieurs  écri- 
vains. La  nature,  le  cœur  humain,  la  société,  présen- 
tent i*éellement  beaucoup  de  contrastes  :  les  démêler 
avec  justesse  est  l'une  des  fonctions  les  plus  délicates  de 
la  pensée;  et  les  exprimer  avec  précision,  l^n  des 
grands  secrets  de  l'art  d'écrire  :  mais  les  imaginer  où 
ils  ne  sont  pas ,  les  chercher  dans  les  mots  et  non  dans 
les  choses,  n'est  qu'un  misérable  artifice. 

Le  premier  mérite  d'un  portrait  est  d'être  ressem- 
blant. Sans  cette  condition,  il  n'y  a  pas  lieu  de  tenir 
compte  de  la  correction  du  dessin ,  ni  de  la  grâce  des 
formes,  ni  de  la  brillante  vivacité  des  couleurs.  «  C'est, 
«  dit  Rapin,  un  coup  de  maître,  que  d'attraper  cette 
«  ressemblance,    laquelle    ne   consiste   que   dans   des 
«  traits  singuliers  et  imperceptibles ,  qui  seuls  expriment 
tf  la  nature,  et  qu'on  ne  trouvera  pas  à  moins  de  fouil- 
tf  1er  dans  les  cœurs  et  d'en  développer  tous  les  re- 
<c  plis.  »  Or,  que  font  ces  historiens  modernes  que  je 
viens  de  nommer  ?  Sondent-ils  les  cœurs ,  observent-ils 
ia  nature?  Ils  ont  une  bien  autre  méthode  :  ils  fouil- 
lent dans  Thucydide,  dans  Salluste,  dans  Tite-Live, 
dans  Yelléius-Paterculus,  dans  Tacite;  et  ce  que  les 
historiens  auront  dit  de  Périclès,  d'Alcibiade,  de  Ca- 
tilina,    d'Annibal  et  des  Césars,  ils  vont  l'appliquer 
aux  princes,  aux  grands  et  aux  conspirateurs  moder- 
nes qu'ils  prétendront  peindre.  Malgré  la  haute  estime 
que  le  jésuite  Bapin  professe  pour  son  confrère  Ma- 
riana ,  il  est  forcé  de  convenir  que  cet  historien  fait 
ainsi  ses  portraits;  qu'il  les  copie,  qu'il  les  compose 
de  pièces  rapportées.  Oîi  vous  cherchez  des  observa- 
lions  originales,  vous  ne  rencontrez  que  des  centoiis. 


4o6  ART  d'Écrire  l'histoire. 

Tel  a  été,  il  le  faut  avouer,  Fétat  du  genre  historique 
chez  les  modernes,  jusqu'à  ce  que  l'esprit  philosophique 
suscité  par  Bacon  ait  pénétré  dans  la  littérature.  Vous 
comprenez,  Messieurs,  que  des  peintures  si  vagues 
sont  au  moins  inutiles;  elles  peuvent  donner  des  idées 
fausses',  car  où  l'instruction  cesse  les  illusions  com- 
mencent, et  quand  l'auteur  ne  travaille  qu'à  éblouir, 
les  lecteurs  sont  exposés  à  des  prestiges.  Il  n'eu  est 
pas  des  portraits  qu'on  attend  de  l'historien  comme  de 
ceux  que  trace  le  moraliste.  Celui-ci  aura  d'autant 
mieux  dessiné  un  caractère ,  que  nous  en  retrouverons 
plus  de  copies  dans  la  société,  et  nous  saurons  gré  à 
La  Bruyère  d'avoir  prévu  et  pour  ainsi  dire  deviné  des 
hommes  de  notre  âge.  L'historien  au  contraire, ''en  tra- 
çant une  image,  a  pour  but  de  nous  apprendre  à  dis- 
tinguer de  tout  autre  le  personnage  auquel  il  l'appli- 
que :  s'il  s'agit  d'une  figure  qui  ne  présente  en  eifet 
aucun  trait  distinctif  fortement  prononcé  ;  si  ce  n'est, 
en  quelque  sorte  qu'une  contre-épreuve,  plus  ou  moins 
affaiblie  de  quelque  figure  déjà  connue,  il  vaudrait 
mieux  nous  en  avertir  en  deux  mots  que  de  reproduire 
si  péniblement  et  si  confusément  des  traits  qui  nous  ont 
été  présentés  ailleurs  avec  bien  plus  de  précision  et  de 
vérité.  Ce  qui  ressemble  à  tant  de  monde  ne  peut 
servir  à  caractériser  personne.  Les  exemples  de  ces 
portraits  vagues  sont  extrêmement  communs  :  je  vais 
en  citer  un  qui  pourra  tenir  lieu  de  tous  les  autres  : 
vous  y  trouverez  rassemblées  presque  toutes  les  idées 
qu'on  a  coutume  demprunter  aux  anciens  écrivains 
pour  en  composer,  sans  aspirer -à  aucune  ressemblance, 
ces  sortes  d'images  artificielles.  Je  veux  parler  du  por- 
trait que  Sarrasin  a  placé  à  la  tête  d'un  ouvrage  his- 
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torique  qu^il  n'a  poînt  achevé,  et  qui  a  pour  titre 
Conjuration  de  Falstein.  Ce  morceau  a  eu  de  la  cé- 
lébrité au  milieu  du  dix-septième  siècle;  il  est  un  des 
monuments  remarquables  de  1  état  de  notre  langue  en 
i65o,  et  des  progrès  que  Fart  d'écrire  en  prose  com- 
men^it  à  faire  parmi  nous.  Mais  vous  pourrez  Tenvi- 
sager  particulièrement  comme  un  type  général  de  ces 
compositions  étudiées,  comme  te  recueil  le  plus  com- 
plet de  ces  idées  antiques ,  qui,  à  force  d'être  reprodui- 
tes par  les  modernes,  sont  devenues  des  lieux  communs. 
«  Albert  Valstein  eut  Tesprit  grand  et  hardi ,  mais 
ff  inquiet  et  ennemi  du  repos;  le  corps  vigoureux  et 
«  haut,  le  visage  plus  majestueux  qu'agréable.  Il  fut  na- 
«  turellement  fort  sobre,  ne  dormant  quasi  point,  tra- 
«  vaillant  toujours ,  supportant  aisément  le  froid  et  la 
ff  faim ,  fuyant  les  délices  et  surmontant  les  incommo- 
.  ff  dîtes  de  la  goutte  et  de  Tâge  par  la  tempérance  et  par 
«  l'exercice;  parlant  peu,  pensant  beaucoup;  écrivant 
«  lui-même  toutes  ses  affaires;  vaillant  et  judicieux  à  la 
-<c  guerre;  admirable  à  lever  et  à  faire  subsister  les  ar- 
«  mées;  sévère  à  punir  les  soldats;  prodigue  à  les  ré- 
if  compenser^  pourtant  avec  choix  et  dessein  ;  toujours 
tf  ferme  contre  le  malheur  ;  civil  dans  le  besoin,  ailleurs 
a  orgueilleux  et  fier;  ambitieux  sans  mesure  ;  envieux 
«  de  la  gloire  d'autrui ,  jaloux  de  la  sienne;  implacable 
«  dans  la  haine,  cruel  dans  la  vengeance;  prompt  à  la 
«  colère;  ami  de  la  magnificence,  de  l'ostentation  et  de 
<K  la  nouveauté  ;  extravagant  en  apparence,  mais  ne  fai- 
c(  sant  rien  sans  dessein  et  ne  manquant  jamais  du  pré- 
a  texte  du  bien  public,  quoiqu'il  rapportât  tout  à  Tac- 
K  croissement  de  sa  fortune;  méprisant  la  religion  qu'il 
(c  faisait  servir  à  la  politique;  artificieux  au  possible  ,  et 
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a  principalement  à  paraître  désintéressé;  au  i^ste ,  très- 
cr  curieux  et  très-clairvoyant  dans  les  desseins  des  autres  ^ 
«  très-avisé  à  conduire  les  siens,  surtout  adroit  à  les 
K  cacher,  et  d'autant  plus  impénétrable  qu'il  affectait  en 
«  public  la  candeur  et  la  liberté ,  et  blâmait  en  autrui  la 
«  dissimulation  dont  il  se  servait  en  toutes  choses.  Cet 
«  homme  ayant  étudié  soigneusement  les  maximes  et  la 
«  conduite  de  ceuK  qui  d'une  condition  privée  étaient  ar- 
ec rivés  à  la  souveraineté,  n'eut  jamais  que  des  pensées 
«  vastes  et  des  espérances  trop  élevées  ;  méprisant  ceux 
ce  qui  se  contentaient  de  la  médiocrité.  En  quelque  état 
«  que  la  fortune  l'eût  mis,  il  songea  toujours  à  s'accroître 
a  davantage;  et  enfin,  étant  venu  à  un  tel  point  de  gi*an- 
((  deur  qu'il  n'y  avait  que  les  couronnes  au-dessus  de  lui, 
«  il  eut  le  courage  de  songer  à  usurper  celle  de  Bohème 
«  sur  l'empereur;  et  quoiqu'il  sût  que  ce  dessein  était 
«  plein  de  péril  et  de  perfidie ,  il  méprisa  le  péril  quil 
(f  avait  toujours  surmonté ,  et  crut  toutes  les  actions  bon- 
(c  nêtes  quand,  outre  le  soin  de  se  conserver,  on  les  faisait 
«  pour  régner.  » 

On  peut  assurer  que  de  toutes  ces  idées  il  n'y  en 
a  presque  pas  une  seule  qui  appartienne  en  propre  à 
Sarrasin,  ni  qui  convienne  à  Yalstein  plus  qu'à  tout 
autre  ambitieux.  Nous  pourrions  dire  au  contraire 
qu'elles  sont  ici  fort  mal  appliquées;  car  il  paraît  que 
Yalstein  ne  conçut  des  projets  d'usurpation  ou  de  ré- 
volte que  lorsqu'il  eut  reconnu  que  l'empereur  Fer- 
dinand II,  dont  il  commandait  les  armées,  se  défiait 
de  lui  et  l'avait  pris  en  haine.  Pour  prévenir  une  dis- 
grâce ,  il  s'assura  du  dévouement  des  troupes  à  sa  per- 
sonne, et  se  mit  en  mesure  de  défendre  sa  vie  ou  sa 
liberté.  La  cour  de  Vienne  prétendit  qu'il    négociait 
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avec  les  princes  protestants ,  et  même  avec  la  Suède  et 
la  France;  mais  ces  intrigues  dont  Faccusaient  ses  en- 
nemis n'ont  jamais  été    prouvées.  IjCs  craintes  qu'il 
avait  conçues  et  les  précautions  qu'il  prenait  furent 
qualifiées   conspiration;   cette  conspiration,  dit  Vol- 
taire, est  au  rang  des  histoires  reçues,  et  on  ignore  ab- 
solument en  quoi  elle  consistait.  Le  seul  reproche  po- 
sitif qu'il  y  eût  à  lui  faire,  était  d'avoir  fait  prêter  par 
les  principaux  officiers  de  son  armée,  le  serment  de 
défendre  sa  personne  et  de  s'attacher  à  sa  fortune;  et 
celte  démarche,  quoique  hardie,  aurait  pu  se  justifier 
encore  par  des  exemples  et  par  les  amples  pouvoirs  qu'il 
avait  reçus.  Mais  il  avait  contre  lui,  à  la  cour  de  Fer- 
dinand ,  le  parti  espagnol,  le  parti  bavarois,  et  Ferdinand 
lui-même.  Un  Irlandais  et  deux  Écossais  qui  servaient 
sous  les  ordres  de  Valstein  furent  chargés  de  l'assassiner, 
lui  et  quatre  de  ses  amis,  et  s'acquittèrent  de  cette  com- 
mission le  i5  février  i634;  attentat  qui ,  en  toute  hy- 
pothèse, prouve   la  faiblesse  extrême  où  se  trouvait 
réduit  le  gouvernement  qui  l'ordonnait.  Il  serait  su- 
perflu d'entrer  ici  dans  de  plus  longs  détails;  j'ai  voulu 
seulement  montrer  que  le  portrait  tracé  par  Sarrasin  est 
de  pure  fantaisie;  mais  à  vrai  dire,  ce  n'est  pas  même 
un  jeu  d'imagination,  ce  n'est  qu'un  tissu  de  contons. 
Tant  de  qualités  n'y   sont  attribuées  à  Valstein    que 
parce  qu'elles  avaient  jadis  appartenu  à  Catilina  et  à 
d'autres.  Sarrasin  avait  pourtant  fait  un  voyage  en  Bo- 
hême; mais  il  y  était  resté  fort  peu  de  temps,  et  c'est 
dans  Salluste,  bien  plus  que  dans  les  témoignages  des 
Allemands    du  dix-septième   siècle,   qu'il  a    puisé   les 
couleurs  et  les  nuances  de  ce  portrait  de  Valstein. 
Si  l'on  s'interdit  des   compositions  ou  compilatioAs 
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si  vaines  et  si  fausses,  les  portraits  seront  peu  fréquents 
dans  l'histoire,  et  par  leur  rareté  même,  ils  y  produi- 
ront plus  d'effet.  Quand  ils  sont  vrais,  originaux  et 
frappants    de   ressemblance,   quand   ils   représentent 
sous  des  couleurs  vives  et  naturelles  des  personnages 
importants  par  les  rôles  qu'ils  ont  joués,  ils  fitcilitent 
riutelligence  des  faits,  et  répandent  sur  les  i*écits  beau» 
coup  de  lumières,  a  Mais,  dit  Marmontel,  le  portrait 
«  d'un  homme  isolé,  et  dont  le  caractère  n'est  d'au- 
«  cune  influence,  n'a   lui-même  aucun  intérêt,  et  ne 
tf  peut  être  dans  l'histoire  qu'un  ornement  postiche  et 
tf  vain ,  digne  tout  au  plus  d'amuser  une  curiosité  fri- 
c<  vole,  mais  indigne  d'un  écrivain  sage,  comme  d'un 
«  lecteur  sérieux.  La  règle  sera  donc  de  ue  se  donner 
«  la  peine  de  peindre  que  les  personnes  qui ,  par  leur 
«caractère,  leurs  fonctions,  leurs  rapports  avec  les 
«  faits  intéressants ,  peuvent  donner  envie  de  les  cod- 
«  naître  et  de  les  voir  au  naturel.  Par  là,  conclut  Mar- 
c<  monlel,  les   portraits  au  lieu   d'être  importuns  se 
«  feront  désirer.  » 

En  efTet,  assez  peu  de  personnages  obtiendront 
cette  attention  particulière,  s'ils  doivent  la  mériter  à 
la  fois  par  l'importance  historique  de  leurs  actions  et 
par  l'originalité  de  leur  caractère.  Les  rois,  les  minis- 
tres, les  généraux,  les  grands  de  la  terre,  ne  sont  rares 
dans  aucune  partie  de  l'histoire;  mais  les  hommes  éner- 
giques l'ont  été  partout,  même  aux  postes  les  plus  émi- 
nents.  Déjà  nous  avons  eu  occasion  de  distinguer  deux 
espèces  de  créatures  humaines,  à  raison  de  l'énergie 
des  unes  et  de  la  faiblesse  des  autres.  L'homme  qui 
ne  puiserait  qu'en  lui-même  toutes  ses  déterminations, 
*qui  résisterait  victorieusemeut  à  toute  influence  extc- 
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rieure,  serait  parvenu  au  plus  haut  degré  possible  de 
force  et  d^activité.  On  regarderait,  au  contraire,  comme 
descendu  au  dernier  terme  de  la  faiblesse  et  comme 
absolument  passif  celui  qu'une  organisation   débile, 
mobile,   indécise,  condamnerait  à  recevoir  d'autrui 
toute  affection,  toute  opinion,  tout  mouvement  :  ni 
l'un  ni  l'autre  de  ces  deux  extrêmes  n'existent  peut- 
être,  ils  sont  du  moins  fort  peu  communs;  mais  on 
approche  de  l'un  ou  de  l'autre;  et  cela  suffit,  sans 
doute,  pour  nous  autoriser  à  partager  les  hommes  en 
deux  classes  :  l'une  plus  active,  l'autre  plus  passive;  en 
observant  que  la  seconde  est   de  beaucoup   la   plus 
nombreuse,  et  que  sous  l'empire  des  institutions  ty- 
ranaiques,  la  première  n'est  guère  qu'une  exception 
dans  les  rangs  des  esclaves  et  même  dans  ceux  des 
tyrans. 

Cette  distinction  ainsi  conçue,  je  pense  qu'il  n'y  a 
lieu  de  peindre  que  les  personnages  remarquables  par 
Ténergie  de  leurs  vertus  ou  de  leurs  vices;  eux  seuls 
ont  un  caractère  proprement  dit ,  et  il  importe  extrê- 
mement de  les  observer  toutes  les  fois  qu'ils  se  lais- 
sent apercevoir  dans  les  annales  publiques.  Quant  à 
ces  hommes  inactifs  et  faibles  qui  ne  sont ,  qui  ne  peu- 
vent être  que  des  copies,  quel  besoin  avons-nous  de 
leurs  ternes  et  monotones  portraits?  Il  peut  bien  nous 
être  utile  de  savoir  ce  qu'ils  ont  fait,  ou  plutôt  ce  qu'on 
leur  a  fait  faire,  puisqu'ils  ont  été  employés  comme 
instruments  ou  moyens  dans  un  grand  nombre  d'af- 
faires, sociales.  Mais  leurs  affections  et  leurs  pensées 
n'ont  été  que  les  produits  des  causes  qui  ont  agi  sur 
eux,  de  l'éducation  qu'ils  ont  reçue,  des  institutions 
sous  lesquelles  ils  ont  vécu ,  des  exemples  qu'on  leur  a 
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offerts,  des  lois  qu'on  leur  a  imposées,  en  un  mot,  île 
tous  les  genres  de  puissances  et  de  volontés  étrangè- 
res dont  ils  ont  subi  l'empire.  Ils  ont  des  habitudes;  ils 
peuvent  dans  les  étals  fort  civilisés  avoir  des  mœurs; 
ils  n'ont  point  de  caractère,  à  moins  qu'on  n'étende 
indéfiniment  le  sens  de  ce  mot.  Les  rois  fainéants  et 
pusillanimes,  sans  lumières  et  sans  volontés,  ne  diffè- 
rent entre  eux  que  par  les  circonstances  de  leur  rè- 
gue  :  chacun  d'eux  a  son  histoire,  aucun  n'a  une  figure 
morale  qui  lui  soit  propre;  tout  est  dit  sur  sa  per- 
sonne, lorsqu'on  a  désigné  l'ignoble  catégorie  à  laquelle 
il  appartient.  Charles  IX,  malgré  son  crime,  le  plus 
horrible  peut-être  dont  nous  soit  resté  le  souvenir, 
n'est  qu'un  de  ces  princes  vulgaires.  Son  crime  a  de  l'é- 
clat, ses  vices  n'en  ont  point;  et  la  faiblesse  souvent 
coupable,  toujours  honteuse,  empreinte  dans  toutes 
ses  actions,  n'est  pas  digne  d'être  plus  particulière- 
ment dépeinte, 

La  distinction  que  je  viens  de  proposer  me  semble- 
rait une  règle  plus  sûre  que  la  maxime  énoncée  par 
Kapin  en  ces  termes  :  «  Qu'on  ne  doit  faire  les  portraits 
u  quedes  personnes  importantes,  etqu'ainsiSallusteaeu 
«  tort  de  peindre  Sempronia,  qui  n'entre  qu'indirecte- 
<i  ment  dans  la  conjuration  de  Catilina.  v  Partout  où  il 
y  a  réellement  un  caractère,  il  y  a   de  riinporlance, 
*  alors  même  que  le  personnage   n'est  que  secondaire. 
Catilina  ayant  engagé  dans  son  parti  quelques  femmes 
qui  s'étaient  extrêmement  endettées,  depuis  que  Tâge 
avait  mis  un  terme-à  leurs  gains,  sans  en   mettre  à 
leurs  passions,  il  n'était  point  hors  de  propos  d'arrêter 
un  instant   nos   regards  sur  celle  qui   se  distinguait 
par  une  audace  virile,  virilis  audacirv^    «  Sa  nais- 
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fc  sance,  sa  beauté,  son  époux,  ses  enfants  étaient  au- 
a  tant  de  faveurs  de  ia  fortune.  Exercée  dans  les  lettres 
cf  grecques  et  latines,  elle  excellait  dans  la  musique  et  à 
oc  la  danse  plus  qu'il  jie  convient  à  une  femme  vertueuse  : 
«  nul   talent  ne  manquait  à   ses   vices;  et  elle  n'at- 
«  tachait  aucun  prix  à  la  bienséance  et  à  la  pudeur  :  il 
ff  n'était  pas  aisé  de  dire  ce  qu'elle  ménageait  le  moins 
ff  de  son  argent  ou  de  sa  réputation;  son  ardeur  pour 
a  le  plaisir  l'entraînait  à  faire  plus  d'avances  qu'elle  n'en 
«  recevait.  Depuis  longtemps  elle  avait  use  de  perfidie, 
a  nié  des  dépôts,  trempé  dans  des  assassinats;  elle  s'é- 
ff  tait  précipitée  dans  l'abîme  de  la  débauche  et  de  la 
a  misère.  Cependant  les  ressources  de  son  génie  lui  res- 
a  taient  :  elle  savait  composer  des  vers ,  plaisanter  avec 
«  délicatesse,  se  montrer  dans  ses  discours,  ou  modeste, 
«  ou  tendre,  ou  licencieuse,  toujours  avec  une  grâce  pi- 
a  quanteet  un  charme  nouveau.»  Sans  doute,  Messieut*s , 
vous  ne  penserez  pas  qu'un  portrait  si  original  soit  dé- 
placé dans  l'histoire  d'une  conjuration.  Il  ne  saurait 
être  inutile  de  savoir  qu'il  se  trouvait  une  telle  femme 
parmi  les  complices  de  Catilina,  et  dans  la  classe  la 
plus  élevée  de  la  société  romaine. 

Vous  aurez  aussi  remarqué  que  ce  morceau  a  peu 
d'étendue;  et  quoiqu'on  ne  puisse  exiger  ici  la  même 
brièveté  que  dans  les  simples  jugements  ou  réflexions 
dont  je  vous  entretenais  à  notre  dernière  séance,  nous 
voyons  néanmoins  que  les  grands  historiens  de  l'anti- 
quité se  sont  appliqués  à  resserrer  ces  portraits  dans 
des  cadres  assez  étroits.  Les  modernes  se  sont  donné 
une  bien  plus  libre  carrière;  Sarrasin  vient  de  nous 
en  offrir  un  exemple  :  Paul-Émile,  Mariana,  Strada, 
nous   en  fourniraient  beaucoup  d'autres  :  en  général 
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ils  ne  finissent  que  lorsque  les  lieux  communs  leur 
manquent,  au  lieu  que  les  anciens  ne  dessinent  que 
des  traits  qui  ont  été  observés  et  qui  méritaient  de 
l'être.   Quelques  lignes    suffisent  à    Thucydide  pour 
peindre  Alcibiade  :  celui-ci  a  besoin  de  contredire  Ni- 
cias,  non-seulement  pour  se  venger  d'avoir  été  désigné 
d'une  manière  offensante,   mais  surtout  parce  qu'il 
brûle  de  commander.  Il  espère,  si  l'armée  lui  est  con- 
fiée, conquérir  la  Sicile  et  Carthage;  et  par  les  succès 
que  ses  concitoyens  lui  devront,  accroître  sa  propre 
fortune  et  sa  gloire.  Déjà  puissant  par  son  crédit,  il 
désirait  davantage;  ses  facultés  ne  suffisaient  plus  à 
l'entretien  de  ses  chevaux  et  à  toutes  ses  autres  dé- 
penses. Voilà  comment  l'ambition  d'un  homme  fut  la 
principale  cause  de  la  ruine  de  l'État.  Plusieurs  Athé- 
niens ,  alarmés  de  son  faste  et  des  délices  de  sa  table,  sî 
contraires  à  l'esprit  et  aux  mœurs  de  la  république; 
effrayés  aussi  de  l'extrême  hardiesse  de  ses  vues  dans 
l'administration  de  toutes  les  affaires,  haïssaient  en 
lui  un  génie  entreprenant  qui  aspirait  à  la  tyrannie. 
Homme  public,  il  avait  habilement  conduit  la  guerre; 
mais  on  était  choqué  de  ses  mœurs  privées.  Je  ne  vous 
rappellerai  point,  Messieurs,  l'image  de  Catilina  traitée 
par  Salluste ,  vous  venez  d'en  retrouver  presque  tous 
les  traits  disposés  dans  le  prétendu  portrait  de  Vais- 
tein  par  Sarrasin.  Mais  pour  sentir  combien  les  coa- 
leurs  qui  conviennent  à  l'histoire  diffèrent  de  celles 
que  les  orateurs  emploient ,  il  ne  sera  pas  inutile  de 
considérer  comment  ce  même  Catilina  a  été  peint  par 
Cicéron ,  dans  le  discours  Pro  Cœlio.  On  reprochait  à 
Célius  les  liaisons  qu'il  avait  eues  avec  ce  conspira- 
liteur.  «  Célius  a  été  attaché  à  Catilina,  je  l'avoue;  mais 
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«  beaucoup  de  citoyens  de  tout  rang  et  de  tout  âge 
«  Tout  été  comme  lui.  Catitioa,  vous  vous  en  souvenez 
a  sans  doute,  n'avait  point  les  vrais  caractères ,  mais 
«  les  apparences  des  plus  brillantes  vertus.  En  se  ser- 
cr  vant  des  plus  méchants  hommes,  il  affectait  d'être 
«  dévoué  aux  meilleurs  citoyens  :  Uiebatur  hominibus 
«  improbis  mullis  :  et  quidem  optimis  se  viris  dédi- 
ai tum  esse  simulabat.  On  trouvait  en  lui  tous  les 
«  appas  de  la  licence,  mais  aussi  quelques  aiguillons 
«  des  talents  et  des  travaux;  toute  reffervescence  des 
«  passions  et  des  vices ,  mais  toute  la  vigueur  de  Té- 
ff  malation  militaire  :  Erant  apud  illum  illecebrœ  li- 
ft bidinum  muliœ;  erant  etiam  industriœ  quidam 
«  stimuU  ac  laboris.  Flagrabant  vitia  libidinis  apud 
«  illum  ;  vigebant  etiam  studia  rei  militaris.  Non ,  je 
a  ne  crois  pas  que  jamais  sur  la  terre,  un  monstre  ait 
a  existé  composé  comme  celui-là  de  qualités  et  d'incli- 
«  nations  incomp«itibles.  Qui  plus  que  lui,  en  un  cer- 
«  tain  temps,  fut  agréable  aux  citoyens  illustres?  et 
«  qui  s^est  lié  plus  étroitement  avec  les  hommes  dif- 
«  famés?  Qui  a  montré  plus  de  zèle  qu'il  n'en  eut  quel- 
«  quefois  pour  le  bien  public,  et  qui  a  nourri  contre 
«  l'État  de  plus  noirs  sentiments  de  haine?  Qui  fut 
ff  plus  infâme  dans  les  plaisirs  et  plus  patient  dans  les 
c  travaux?  plus  sordide  dans  les  rapines,  et  plus  pro- 
«  digue  dans  les  largesses?  Ce  qu'il  y  eut,  Romains, 
«  d'admirable  dans  Catilina ,  ce  fut  de  pouvoir  com- 
a  prendre  tant  d'hommes  dans  ses  amitiés  :  les  atta« 
«  chant  à  lui  par  des  services  et  par  des  complaisan- 
c  ces;  leur  rendant  commun  ce  qu'il  possédait;  les 
«aidant,  selon  leurs  besoins,  de  son  argent,  de  son 
a  crédit,  de  son  travail;  de  ses  crimes,  quand  il  le  fal- 
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«  lait;  gouvernant  sa  propre  nature  au  gré  des  cir- 
c(  constances;  habile  à  la  fléchir  et  à  la  contourner 
oc  clans  tous  les  sens;  sérieux  avec  les  gens  tristes,  en* 
ce  joué  avec  les  insouciants,  grave  avec  les  vieillards, 
ce  aimable  avec  la  jeunesse,  hardi  avec  les  scélérats, 
«  voluptueux  avec  les  débauchés.  Versare  suam  na- 
«  turarriy  et  regere  cul  tempus ,  atque  hue  et  illuc 
«  torquere  et  flëctere;  cum  tristibus  sei^ere  ^  cum 
«  remissis  jacundc  y  cum  seaibus  graviter  y  cum  ju- 
«  ventute  comiter^  cum  facinorosis  audacter,  cum 
a  libidinosis  luxuriose  vivere,  »  Cette  peinture  est 
sans  doute  d'un  très-grand  maître,  mais  tout  y  tend 
au  but  que  Cicéron  se  propose,  à  la  défense  de  Cé- 
lius,  qui  a  eu  le  malheur  d'être  ami  de  Catilina;  tan- 
dis que  l'historien  ne  doit  avoir  aucun  but,  pas  d autre 
au  moins  que  d'exprimer  la  vérité.  Cicéron,  tout  en 
peignant  un  caractère,  plaide  une  cause;  Thistorfen 
n'a  pas  de  client,  il  n'a  devant  les  yeux  que  les  modè- 
les des  tableaux  qu'il  trace.  Cicéron  fait  usage  d'\u- 
terrogations ,  d'exclamations,  de  tours  oratoires  :  VViis- 
torien  s'interdit  ces  mouvements,  et  quelle  que  soit 
l'énergie  de  ses  expressions,  son  langage  conserve 
toujours  le   calme  et  la  simplicité  d'un   pur   témoi- 


gnage. 


Le  portrait  d'Annibal  par  Tite-Live  est  en  soi  fort 
remarquable;  mais  depuis  qu'il  a  été  mis  aussi  à  con- 
tribution par  Sarrasin  et  par  tant  d'autres,  il  semble 
presque ,  à  l'exception  de  deux  ou  trois  circonstances 
particulières  de  la  vie  d'Annibal,  ne  plus  nous  offrir 
aujourd'hui  qu'un  tissu  de  lieux  communs  :  un  génie 
propre  aux  choses  les  plus  diverses ,  capable  à  la  fois 
d'obéir  et  de  commander;  l'audace  qui  brave  le  péril, 
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et  la  prudence  qui  le  surmonte;  un  corps  que  rien  ne 
fatigue^  une  âme  que  rien  ne  décourage;  un  général 
qui  marche  le  premier   au  combat,  et  qui  en   sort  le 
dernier;  des  vices  égaux  à  ces  vertus  éminentcs,  et 
comme  elles,  exercés  depuis  l'enfance,  par  un  brillant 
apprentissage.  Ces  grands  traits,  soit  que  la  nature  et 
la  société  les  aient  en  effet  reproduits  dans  plusieurs 
hommes,  soit  qu'une  fois  dessinés,   ils  aient  dispensé 
d'en  chercher  de  plus  personnels  à  chaque  fameux  ca- 
pitaine, tous  ces  traits ,  dis-je,  sont  devenus  si  familiers 
quilsont  peine  à  conserver  leur  éclat  dans  les  tableaux 
mêmes  où  ils  ont  été  pour  la  première  fois  présentés. 
Il  en  a  été  fait  à  peu  près  le  même  usage  que  de  ces 
légendes  banales  que  les  hagiographes  du  moyen  âge 
appliquaient  successivement  à  plusieurs  noms  ;  si  bien 
que  des  saints  de  différents  siècles,  des  bienheureux 
de  divers  pays  se  trouvaient  avoir  pratiqué  précisé- 
ment les  mêmes  vertus,  échappé  aux  mêmes  tentations 
et  aux  mêmes  dangers,  débité  les  mêmes  prophéties, 
opéré  littéralement  les  mêmes  miracles.  Dans  tous  les 
genres  il  n'y  a   qu'un  pas  de  l'imitation  au  plagiat  : 
toutes  les  fois  qu'on  emprunte  d'un  modèle  autre  chose 
que  des  méthodes  et  des  formes,  on  compromet  plus 
ou  moins  cette  vérité  originale,  sans  laquelle  il  n'y  a 
point   d'histoire  ni    de   littérature.  Les   portraits   de 
Tacite  ont  été  moins  que  d'autres  à  la  disposition  des 
copistes,  parce  qu'en  général  ils  sont  précis  et  rapides, 
se  fondent  dans  les  récits,  et  adhèrent  fortement  au 
corps  de  l'histoire.  Je  crois  qu'il  est  encore ,  en  celte 
partie,  le  meilleur  modèle,  par  cela  même  qu'on  ne 
peut  guère,  sous  prétexte  d'imiter  son  art,  lui  dérober 
ses  idées.  Presque  toujours  elles  appartiennent  si  ex- 
VIL  >7 
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clusîvement  ii  son  sujet,  qu'on  ne  saurait  les  trans* 
porter  ailleurs  qu'en  les  modifiant  beaucoup.  Il  faut 
les  renouveler,  les  recréer  en  quelque  sorte  pour  s'en 
rendre  maître.  Rencontre-t-il  un  Percenntus,  chef  d'une 
sédition  militaire?  «  C'est  un  ancien  directeur  de  spec* 
«  tacles,  depuis  soldat,  toujours  parleur  effronté,  que 
f(  des  intrigues  d'histrion  ont  formé  aux  manœuvra 
CI  des  factieux;  qui  met  à  profit  l'inexpérience  de  ses 
K  compagnons  d'armes,  et  leurs  inquiétudes  sur  leur 
«  sort  futur;  les  anime  peu  à  peu  dans  des  confidences 
«  nocturnes;  quand  les  plus  sages  sont  retirés,  attroupe 
<c  les  plus  pervers, et  les  dispose  à  le  seconder  dans  les 
a  mouvements  qu'il  médite.  »  S'agit-il  d'un  courtisan 
accrédité,  de  Sallustius  Crispus,  petit-neveu  de  rbisto- 
rien  Salluste?  «  L'accès  de  tous  les  honneurs  était  ouvert 
cr  à  ce  Crispus, il  les  dédaigna  comme  Mécène,  et,  sans 
«  être  membre  du  sénat,  il  surpassa  en  pouvoir  beaucoup 
«  de  consulaires  et  de  triomphateurs.  Méprisant  les 
«  mœurs  de  nos  ancêtres,  il  prenait  un  soin  extrême  de 
«(  sa  parure;  son  luxe  était  prodigue  et  recherché  :  \\  ca- 
«  chait  pourtant,  sous  cet  air  frivole,  une  vigueur  d'esprit 
«  capable  des  plus  grandes  affaires,  et  d'autant  plus  d'ac- 
«  tivité  qu'il  affectait  davantage  le  sommeil  de  Tindo- 
(V  lence.  Aussi  le  vit-on  le  second  sous  Mécène,  et  après 
«  lui  le  principal  confident  des  secrets  du  palais.  Ce 
tt  fiit  lui  qui  ménagea  l'assassinat  de  Posthumus  Agrippa. 
«  Du  reste ,  Crispus ,  dans  sa  vieillesse,  ne  conserva  que 
«  l'apparence  de  sa  faveur,  ainsi  qu'il  était  arrivé  aussi 
«  à  Mécène,  soit  par  cette  fatalité  qui  permet  rarement 
«  au  pouvoir  d'être  durable,  soit  par  le  dégoût  qui 
«  vient  saisir  ou  les  princes  qui  ont  tout  donné,  ou  les 
«  favorisqui  n'ont  plus  rien  à  désirer.  »  Vous  voyez,  Mes- 
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sieurs,  par  ces  deux  exemples,  que  Tacite  sait  se  bor- 
ner à  un  fort  petit  nombre  de  traits  caractéristiques  ; 
il  n'emploie  même  que  peu  de  lignes  pour  peindre 
Séjan.  ff  Né  à  Yulsinies  d'un  chevalier  romain,  Séjan 
«  s'attacha  dans  sa  jeunesse  à  Caîus  César,  petit-fils 
a  d'Auguste,  et  plus  honteusement  au  riche  et  prodigue 
ir  Apicius.  Depuis  il  sut,  par  différents  artifices,  gagner 
«  tellement  Tibère  que  ce  prince,  impénétrableàses  au- 
«  très  courtisans,  était  pour  lui  sans  défiance  et  sans 
41  secret.  Séjau  tomba,  victime  d'artifices  pareils  aux 
«  siens;  mais  la  puissance  et  la  chute  de  ce  favori  fu- 
«  rent  également  funestes  à  Rome.  Il  avait  un  corps  infa- 
«  ttgable,  une  âme  audacieuse,  autant  d'habileté  à  se 
«  voiler  lui-même  qu'à  noircir  les  autres  :  flatteur  et  in- 
«  soient',  composé,  modeste  au  dehors,  dévoré  au  dedans 
a  de  la  passion  de  dominer;  employant  dans  cette  vue 
a  les  largesses  et  le  luxe,  souvent  l'application  et  la  vigi- 
«  lance,  qui  ne  sont  pas  moins  nuisibles  quand  elles  ser- 
«  vent  de  masque  à  l'ambition,  y»  Pour  Tibère,  ses  actions 
l'ont  assez  fait  connaître,  et,  lorsqu'il  termine  sa  carrière, 
un  simple  résumé  suffit  :  Morum  tempora  illidiuersa: 
agregium  viia  f arnaque ,  quoad  prwatus ,  vel  in  im- 
periis  sub  jiugusto  fuit:  occulCum  ac  subdolum 
fingendis  virtutibus ,  donec  Germanicus  ac  Drusus 
superfuere.  Idem  inter  bona  mataque  mixtuSy  in- 
columi  mutre  :  iniestabilis  sœyitia  sed  obtectià  Ubi- 
dinibus ,  dum  Sejanum,  dilexit  timuitve  ;  postremà  in 
scelera  simul  ac  dedecora  prorupit  :  postquam ,  re* 
nfoto  pudore  et  meta ,  suo  tantùm  ingénia  uteba* 
tur.  a  Ses  mœurs  ont  varié  avec  les  époques  de  sa  vie  : 
(I  une  conduite  et  une  réputation  sans  reproche ,  tant 
«r  qu'il  fut  homme  privé  ou  qu'il  gouverna  sous  Au*^ 
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cf  guste;  des  vices  perfides  caches  sous  de  feintes  vertus, 
«  pendant  que Germanicus  et  Drusus  vécurent;  un  mé- 
«  lange  de  bien  et  de  mal  jusqu'à  la  mort  de  sa  mère; 
a  un  horrible  éclat  dans  ses  cruautés,  mais  du  mystère 
c(  dans  ses  débauches,  tant  qu'il  aima  ou  craignit  Séjan; 
oc  le  débordement  de  tous  les  crimes  et  de  toutes  les  in- 
(i  famies,  lorsque,  libre  enfin  de  la  honte  et  de  la  crainte, 
«  il  nemontrait  plus  que  son  caractère.  »  On  a,  Messieurs, 
particulièrement  remarqué  le  portrait  de  Poppée,  «  fem- 
c(  me  à  qui  nemanqua- aucun  avantage, excepté  un  cœur 
«  honnête.  Sa  mère,  la  plus  belle  femme  de  ce  temps, 
a  luiavait  transmis  la  noblesse  et  la  beauté;  ses  richesses 
((  suffisaient  à  l'éclat  de  sa  naissance;  son  langage  avait 
«  de  la  grâce;  son  esprit,  de  la  justesse  :  elle  montrait 
a  de  la  modestie^  en  vivant  dans  le  désordre.  Rarement 
<c  elle  paraissait  en  public ,  et  toujours  le  visage  à  demi 
«  voilé,  soit  pour  entretenir  le  désir  de  la  voir,  soit 
or  parce  qu'elle  était  mieux  ainsi.  Jamais  elle  n'a  ménagé 
ce  sa  réputation,  ne  distinguant  ni  époux  ni  amant,  ne 
ce  dépendant  ni  de  ses  affections  ni  de  celles  d'autrui  ;  oii 
ce  elle  voyait  son  intérêt,  elle  y  transportait  ses  plaisirs.  » 
D/eque  affectui  suOy  aut  alieno  ohnoxia  :  unde  utili- 
tas  ostenderetur,  illuc  Ubidinem  transferébat.  Tous 
les  portraits  répandus  dans  les  j4 anales  de  Tacite  sont 
de  la  même  précision;  il  en  a  fait  entrer  d'un  peu  plus 
étendus  dans  ses  autres  livres.  Plusieurs  traits  de  celui 
de  Galba  sont  restés  dan;^  toutes  les  mémoires  :  Alieno 
imperio  felicior  quàm  suc,  magis  extra  vitia  quant 
ciun  virtutibus..,  major  prwato  visas  y  dum  prwatus 
fuit  y  et  omnium  consensu  capax  imperii,  nisi  impe* 
rasset:^  plus  fortuné  sujet  qu'heureux  prince;  plutôt 
ce  sans  vices  que  vertueux  ;  au-dessus  de  la  condition  pri< 
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«c  vée,   tant  quil  y  resta;  et  au  jugement  de  tout  le 
<£  monde,  capable  d'être  empereur,  s'il  ne  Teût  été.  » 
C'est  en  peignant  Tigellin  que  Tacite  dit  que  ce  cour- 
tisan obtint  par  les  vices,  comme  par  la  voie  la  plus 
prompte,  les  récompenses  des  vertus  :  Prœniia  virtu- 
tum,  quia  velocius  erat,  vitiis  adeptus.  Enfin  ce 
grand  historien  nous  a  laissé  un  tableau   de  la  vie  et 
des  mœurs  de  son  beau-père  Âgricola,  et  jamais  un 
plus  riche  talent  n'a  servi  une  amitié  plus  honorable. 
Mais    c'est    au    dernier   morceau  de  cet  admirable 
opuscule  que  s'appliquerait  particulièrement  le   nom 
de  portrait;  et  cette  fois  toutes  les  circonstances  du  su- 
jet autorisaient  Tacite  à  se  dispenser  de  sa  concision 
ordinaire.   Toutefois   il  sait  encore  garder  une  juste 
mesure,  et  il  se  souvient  de  ce  qu'il  a  déjà  dit  d'A- 
gricola  lui-même  :  Retinuitque^  quodestdifficillimuniy 
ex  sapientiay  modum. 

De  si  parfaits  et  si  brillants  modèles  semblaient  avoir 
fixé  pour  jamais  la  théorie  de  cette  partie  de  l'art  histori- 
que. Mais  vous  savez,  Messieurs,  combien  de  causes  fata- 
lesontcontribué,  dans  le  cours  du  moyen  âge,  à  égarer  et 
presque  à  éteindre  tous  les  talents,  à  interrompre  tou- 
tes les  traditions  saines,  à  réduire  en  quelque  sorte  à 
un  pur  mécanisme  tous  les  genres  de  compositions 
littéraires.  Après  la  renaissance  des  lettres,  il  fallut  de 
longs  efforts  pour  retrouver  un  art  depuis  si  long- 
temps perdu,  ou,  ce  qui  était  peut-être  plus  déplorable, 
si  grossièrement  altéré.  J'ai  retiré  de  la  foule,  des  imi- 
tateurs serviles  DeThouet  Grotius  :  je  pourrais,  pour 
justifier  ces  deux  exceptions,  mettre  sous  vos  yeux 
les  portraits  d'Alexandre  Farnèse  et  de  Philippe  II, 
par  Grotius;   de    la   reine  d'Angleterre  Elisabeth,  et 
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du  chancelier  de  Lhospital ,  par  De  Thou  ;  vous  nj 
retrouveriez  pas  l'énergie  de  Tacite  ni  surtout  sa  briè- 
veté; mais    du  moins  ce    ne  sont    pas  des  ceatons, 
ce   sont  des  peintures  originales  et  fidèles  oîi  aucun 
trait  n'est  emprunté  ni  grossi.  Si  vous  en  retrancher 
des   détails   un  peu   prolixes  et    quelques  comparai- 
sons au  moins  iuutiles,  comme  celles  de  Philippe  H 
à  Hérode,  de  Lhospital  à  Platon  et  Aristote,  le  reste 
est  aussi  vrai  qu'instructif;  l'histoire  de  chaque  per* 
sonnage  y  est  résumée,  sinon  avec  assez  de  rapidité^ 
du  moins  avec  une  sagacité  parfaite.  Depuis  qu^on  a 
renoncé  à  l'usage  de  composer  ces  morceaux  de  pièces 
rapportées,  comme  disait  Rapin,  on  a  suivi  deux  mé- 
thodes diverses.  Les  uns  y  ont  mis  assez  peu  d'étude, 
et   n'ont   aspiré   qu'à    représenter  les  traits  les  plus 
généraux  d'un  caractère  historique,  qu'à  exprimer  sim- 
plement et  noblement  les  résultats  essentiels  des  ob- 
servations qu'ils  avaient  faites  ou  recueillies.  Ijes  au- 
tres se  sont  prescrit  un  travail   plus  délicat  et  plus 
étendu  :  ils  ont  voulu  peindre  en  effet  la  physionomie 
morale  des  personnages  singuliers ,  en  saisir  tous  les 
traits  originaux  y  en  distinguer  toutes  les  nuances.  I^ 
première  méthode  a  été  celle  de  Yertol  ;  si  vous  exa- 
minez, par  exemple,  le  portrait  qu'il  a  fait  de  Jules* 
César,   vous  n'y  remarquerez,  je  crois,  rien  de  très- 
profond,  et  même  presque  rien  de  fort  précis ,  mais  uu 
fond  de  vérité  qui  suffit  encore  pour  intéresser  assez 
vivement,    a  César   était  l'homme   de   son   temps  le 
«  mieux  &it, adroit  à  toutes  sortes  d'exercices^  iniatiga- 
ocbleau  travail,  plein  de  valeur,  d'un  courage  élevé , 
«  vaste  dans  ses  desseins,  magnifique  dans  sa  dépense, 
«  et  libéral  jusqua  la  profusion  :  la  nature,  quisem* 


tt  blail  Pavoir  fait  naître  pour  commander  au  reste  des 
«  hommes,  lui  avait  donné  un  air  d'empire,  et  de  la 
fc  dignité  dans  ses  manières  ;  mais  cet  air  de  grandeur 
«t  était  tempéré  par   la    douceur  et  la   facilité  de  ses 
«  mœurs.  Son  éloquence  insinuante  et  invincible  était 
«  encore  ptus  attachée  aux  charmes  de  sa  personne 
cr  qu  à  la  force  de  ses  raisons.  Ceux  qui  étaient  assez 
c  durs  pour  résister  à  l'impression  que  faisaient  tant 
<x  d'aimables  qualités»  n'échappaient  point  à  ses  bien- 
a  faits,  et  il  commença  par  assujettir  les  cœurs,  comme 
a  le  fondement  le  plus  solide  de  la  domination  à  la- 
«  quelle  il  aspirait.  Né  simple  citoyen  d'une  république, 
«t  il  forma,  dans  une  condition  privée,  le  projet  d'as- 
«  sujeltir  sa   patrie.   La  grandeur,  et  les  périls  d'une 
«  pareille  entreprise  ne  1  épouvantèrent  point  ;    il    ne 
ce  trouva  rien  aindessus  de  son  ambition,  que  l'éten- 
a  due  immense  de  ses  vues.  Les  exemples  récents  de 
a  Marins  et  de  Sylla  lui  firent  comprendre  qu'il  u'é-* 
ic  tait  pas  impossible  de  s'élever  à  la  souveraine  pais- 
«  sauce;  mais  sage  jusque  dans  ses  désirs  immodérés,. 
t€  il  distribua  en   différents  temps  l'exécution    de  ses 
a  desseins.  Un  esprit  toujours  juste,  malgré  son  éten- 
«due,  n'alla  que  par  degrés  au  projet  de  la  domina* 
a  tion ,  et  quelque  éclatantes  qu'aient  été,  depuis ,  ses 
a  victoires,  elles  ne  doivent  passer  pour  de  grandes  ac* 
c  tions,  que  parce  qu'elles  furent  toujours  la  suite  et 
tt  l'efTet  de  grands  desseins.  »  Voltaire,  dans  plusieurs 
de  ses  productions  historiques ,  n'offre  que  des  por- 
traits dé  ce  premier  genre;  mais  il  les  simplifie  et  les 
resserre  davantage  encore,  quoiqu'il  y  rappelle  plus 
de  faits  :  il  vous  dira  de  Louis  XII  :  «  Comme  il  mît 
(c  peu  d'impôts,. il  fut  appelé  père  par  le  peuple.  I^s 
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«  héros  dont  la  France  était  pleine ,  l'eussent  aussi  ap- 
(c  pelé   leur  père,  s'il  avait,  en  imposant  des  tributs 
«nécessaires,    conservé  l'Italie,  réprimé  les  Suisses, 
u  secouru  efficacement  la  Navarre,  repoussé  TAuglais, 
c(  et  préservé  la  Picardie  et  la  Bourgogne  d'invasions 
c<  plus  ruineuses  que  ces  impots  n'auraient  pu  l'dtre... 
ce  Mais  s'il  fut  malheureux  au  dehors  de  son  royaume, 
«  il   fut  heureux  au  dedans...  Louis  XII  fut    le  pre- 
«  mier  des  rois  qui  mit  les  laboureurs  à  couvert  de  la 
K  rapacité  du  soldat...  S'il  ne  fut  ni  un  héros   ni  un 
«  grand  politique,    il    eut   donc   la   gloire  plus   prê- 
te cieuse  d'être  un  bon  roi  ;  et  sa  mémoire  sera  tou- 
te jours  en  bénédiction  à  la  postérité.  »  Mais  Voltaire 
a  fait  un  plus  véritable  portrait  du  roi  de  Suède  Char- 
les XII;   il  y  a  suivi  la  seconde  des   deux  méthodes 
que  je  viens  d'indiquer  :  les  observations  et  les  juge- 
ments, les  traits  historiques  et  les  traits  de  caractère, 
y  concourent  à  former  une  image  complète  et  précise 
de  ce  monarque,  «  le  seul  peut-être  de  tous  les  hom- 
M  mes,  et  jusqu'ici  le  seul  de  tous  les  rois  qui  ait  vécu 
«  sans  faiblesse;  il  a  porté  toutes  les  vertus  des  héros  à 
(c  un  excès  où  elles  sont  aussi  dangereuses  que  les  vi- 
«  ces  opposés,  w  L'auteur  n'a  pas  même  négligé  de  pein- 
dre l'aspect  extérieur  de  ce  personnage:  «  Il  était  d'une 
'c  taille  avantageuse  et  noble;  il  avait  un  très-beau  front, 
'<  de  grands  yeux  bleus  remplis  de  douceur;  un  nez  bien 
«  formé;  mais  le  bas  du  visage  désagréable  ,  trop   sou- 
te vent  défiguré  par  un  rire  fréquent  qui  ne  partait  que 
«  des  lèvres;  presque  point  de  barbe  ni  de  cheveux.  Il 
ce  parlait  très-peu,  et  ne  répondait  souvent  que  par  ce 
te  rire  dont  il  avait  pris  l'habitude.  »  On  pourrait  citer, 
comme  appartenant  à  ce  même  second  ^nre,  plusieurs 
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des  portraits  composés  par  des  historiens  anglais  du 
dix-huitiècne  siècle^  comme  ceux  d'Alfred,  d'Edouard 
m,  de  Henri  VIII,  de  Jacques  V^  et  de  Charles  V^  par 
Hume;  ceux  surtout  de  Luther  et  de  Charles-Quint 
par  Robertson.  Mais  je  crois  qu'il  nous  sera  plus 
facile  de  prendre  dans  Rulhière  une  juste  idée  dé 
cette  espèce  de  compositions.  Au  moment  où  Ca- 
therine II,  à  l'âge  de  trente-quatre  ans,  parvient  en 
Russie  au  pouvoir  suprême,  l'historien  s'exprime  en 
ces  termes  :  t<  Aussitôt  que  la  mort  de  son  mari  l'eut 
«  rendue  véritablement  souveraine,  elle  pardonna  avec 
ce  grandeur  à  tout  le  reste  de  cette  cour;  elle  dédaigna 
<c  de  laisser  tomber  aucun  ressentiment  sur  ces  esclaves 
«  sans  force  et  sans  haine;  femme  singulière,  dont  les 
c(  grandes  qualités  se  trouvèrent  malheureusement  aité- 
(c  rées  par  l'habitude  des  petites  intrigues;  altière,  se- 
cr  duisante  et  dissimulée,  qui  sentit  alors  par  une 
a  réflexion  profonde,  dans  les  crimes  mêmes  qu'elle  se 
ce  crut  forcée  de  commettre,  le  point  précis  de  la  né- 
K  cessité,  et  que  ni  la  colère,  ni  la  vengeance  n'em- 
ic  portèrent  point  au  delà  ;  qui  sut  avec  une  adresse 
«  surprenante  conduire  les  esprits  de  ce  peuple  obéis- 
«sant,  féroce  et  superstitieux;  mais  qui  ayant  bientôt 
«  à  traiter  avec  des  hommes  libres  (  les  Polonais  ) ,  s'est 
a  souvent  égarée  dans  ces  difficiles  intrigues;  trop  im- 
Œ  patiente  d'acquérir  cet  éclat  imposant  qu'elle  avait 
c«  besoin  de  donner  à  son  règne,  pour  que  l'adminis- 
<c  tration  publique  suppléât  en  quelque  sorte  aux 
«c  droits  qui  lui  manquaient  ;  paraissant  aimer  la  gloire 
«  et  donnant  tout  à  la  renommée;  mesurant  tout  sur 
tf  sa  fierté;  ayant  conçu  un  grand  mépris  pour  les 
a  hommes ,    par  la  facilité  qu'elle  avait  trouvée  à  leur 
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(f  en  iin{M)ser;  tirant  de  ce  mépris  une  perpétuetle  babi- 
a  tude  d'employer  en  même  temps    tous   les  moyens 
a  contraires;  suivant,  sans  aucun  plan^  sans   aucun 
«  système,  xles  desseins  vastes  et  immodérés,  iitais  les 
a  suivant  par  caractère; avançant  pied  à  pied  pour  bien 
«connaître  ce  qu'elle  peut  oser,  et  se  laissant  engager 
a  par  la  facilité  des  premiers  pas  dans  les  plus  auda- 
ce cieuses  entreprises,avec  la  confiance  que  son  bonheur 
«  et  son  adresse  la  sauveraient  de  tous  les  embarras  ; 
a  jamais  abattue  par  les  revers,  souvent  emportée  par 
«  les  succès  ;  comblée  enfin  de  tous  les  présents  de  la 
u  nature  et  de  la  fortune ,  mais  recevant  trop  aisément 
icrempreinte  de  tous  les  vices  de  son  peuple;  et  jus- 
tf  tement  comparée  à  ces  belles  statues  antiques ,  iong- 
a  temps  enfouies  dans  la  terre,  dont  une  rouilte  cor- 
ce  rosive  a  effacé  les  plus  beaux  contours,  et  qu'on  ne 
Gc  peut  considérer  attentivement,  sans  que  de  profonds 
«  regrets  et  même  une  sorte  d'horreur  ne  se  mêlent  à  la 
ce  juste  admiration  qu'elles  inspirent.  » 

Peut^tre  y  a-t-il  quelque  emphase  dans  le  ton  gé- 
néral de  ce  morceau,  et  surtout  dans  la  comparaison 
qui  le  termine;  peut-être  aussi  est-ce  plutôt  un  ta- 
bleau de  la  conduite  politique  de  Catherine  II  qu*un 
portrait  de  son  caractère  moral.  On  pourrait  désirer 
plus  de  simplicité  dans  le  style,  mais  non  pas,  ce  me 
semble,  plus  d'originalité  et  de  justesse  dans  les  ob- 
servations. Quoi  qu'il  en  soit,  le  même  historien  a 
peint  plusieurs  autres  personnages,  particulièrement 
le  roi  de  Prusse  Frédéric,  et  l'empereur  Joseph  II,  et 
le  ministre  Kaunitz.  Beaucoup  de  faits  sont  jetés  dans 
chacun  de  ces  portraits,  principalement  dans  le  der- 
nier, qui  est  le  plus  étendu  de  tous.  Je  n'en   pourrai 
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citer  qu'un  petit  nombre  de  détails.  «  Un  homme 
«  dont  la  réputation  en  politique  égalait  celle  des  ta- 
a  lents  militaires  du  roi  de  Prusse  ^  le  prince  de  Kau- 
m  nitz,  chancelier  de  cour  et  d'État,  vieilli  dans  cette 
«  grande  place,  gouvernait  alors  toutes  les  affaires  de 
«  la  monarchie  (autrichienne).  -Il  avait  vu  changer 
«  autour  de  lui  tous  les  cabinets  de  l'Europe;...  lui 
ce  seul  avait  mis  fin  aux  longues  querelles  des  maisons 
c  de  France  et  d'Autriche;...  lui  seul  avait  ligué  tant 
«  de  souverains  et  armé  tant  de  nations  contre  le  roi 
ce  de  Prusse,  et  il  semblait  conserver  sur  ce  prince 
«  Tascendant  qu'on  a  pris  sur  celui  qu'on  a  fait  trem- 
<  hier.  C'est  à  lui  surtout  que  Marie  Thérèse  a  dû  les 
<K  divers  établissements  de  sa  nombreuse  famille,  et 
«  toutes  ces  couronnes  électives  ou  héréditaires  pla- 
a  cées  sur  les  têtes  de  ses  enfants.  On  s'étonnait  cepen- 
ff  dant  des  faiblesses  qui  dégradaient  en  lui  un  carac- 
«  tère  si  imposant;  on  n'y  avait  encore  découvert 
«  aucun  de  ces  vices  détestés  qui  servent  quelquefois 
«  l'ambition,  et  ne  sont  pas  incompatibles  avec  de  gran- 
a  des  qualités;  mais  il  ne  prenait  aucun  soin  de  dis- 
«  simuler  des  défauts  choquants  et  puérils  qui  sem- 
«  blent  toutes  les  exclure.  On  était  frappé  de  surprise 
c  en  voyant  ce  vieux  et  célèbre  minisire  donner  ses 
c  matinées  entières  au  soin  de  sa  toilette,  passer  plu- 
c  sieurs  heures  à  décider  de  la  doublure  d'un  habit , 
«  ou  du  dessin  d'une  broderie,  s'occuper  gravement 
«  de  concilier  ou  d'envenimer  les  querelles  des  comé-* 
«c  dienuesou  des  danseuses....  Il  avait  passé  toute  sa  jeu- 
«  nesse  à  la  cour  gravement  licencieuse  de  Charles  YI, 
«  où  la  puérilité  des  idées  se  joignait  à  la  pédante* 
«  rie  des  manières;  l'étiquette,  l'orgueil  et  la  magni- 
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ce  ficeuce  à  Tantique  barbarie  des   usages  tudesques; 
<c  où  le  manque   absolu   de    toute  réelle    iostrucliou 
a  forçait  à    ne  sortir  du  désœuvrement  que  par  des 
((  bagatelles  sans  goût,  sans  esprit  et  sans  grâce.  Une 
(c  naissanceilluslre,uncfamilleconsidérée;...uue  grande 
•  c(  fortune,  dont  jeune  encore  il  était  déjà  maître;  la 
«  possession  d'un   comté   souverain   qu'il  avait   liérité 
«  de  sa   mère,  une  taille  élégante,  une  figure  noble, 
ce  un   soin   perpétuel   de  lui-même,  lui  donnèrent  de 
c(  l'éclat  et  de  la  vogue,  à  cette  cour,  où  sa  galanterie 
«  méthodique,  son  orgueil  et  son  flegme  étaient  piu- 
«  tôt  un  mérite  qu'un  ridicule....  N'ayant  en   vue  au- 
cc  cun  emploi  militaire,  il  ne  chercha  point  à  vaincre 
(c  les  faiblesses  d'une  éducation  efTémi née,  entretenues 
c(  en  lui  par  la  perpétuelle  société  des  femmes...  On 
ce  découvrit  (pourtant)  un  mérite  réel  caché  sous  cet 
ce  amas  de  ridicules,...  et  les  défauts  même  qu'oo  (au- 
ce  rait  eus)  le  plus  à  lui  reprocher,  ceux  qai  nuisent 
«  communément  au  succès  de   lambitiou,  conlnbuè- 
ce  rent  à  son  avancement;...  il  lui  a  toujours  été  plus 
ce  avantageux  de  s'y  abandonner,  et   même  avec  une 
a  sorte  d'ostentation,  que  de    cultiver  ses    heureuses 
i<  qualités....  Toujours  grave,  insolent  et  réfléchi  jus- 
c^  que   dans    ses   plus   futiles    occupations;    compassé 
ce  dans  ses  démarches,  concerté  dans  ses  paroles,  ioa- 
cf  bordable  dans  la  société  même  la  plus  familière,  il 
ce  tirait  de  son  flegme,  de  sa   frivolité  et  de  sa  noa- 
ce  chalance,  l'avantage  de  ne  jamais  traiter  les  affaires 
ce  qu'à  l'instant  choisi  par  lui-même;  et  alors  chaque 
ce  mot  qu'il  proférait ,  pesé  avec  une  mûre  délibération 
ce  et  adroitement  présenté  dans  un  sens  net  et  précis , 
ce  renfermait  presque  toujours  quelque  sens  détourne, 
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CI  et  quelque  vue  impénétrable  que  le  temps  seul  pou- 
ce vait  éclaircir.  Ceux  même  qui  s'étaient  aperçus  de 
a  cette  obscurité  mystérieuse,  la  respectaient  encore; 
a  ils  ne  doutaient  pas  qu'une  âme  droite  et  un  esprit 
a  élevé  ne  fussent  cachés  au  fond  de  ce  nuage;...  ils 
(c  se  flattaient  qu'un  homme  tout  à  la  fois  si  frivole 
a  et  si  grave,  ne  pouvait  ni  s'abaisser  à  tromper,  ni  en 
ce  prendre  le  soin.  Qu'on  se  représente  à  quels  ex- 
ce  ces  étaient  enBn  parvenus  pendant  la  durée  d'une 
«  longue  vie,  pendant  le  cours  d'une  longue  faveur, 
If  et  dans  un  vieillard  constamment  heureux,  des  dé-  . 
«r  fauts  que  rien  n'avait  jamais  ni  réprimés,  ni  conte* 
«  nus,  ni  contrariés  ;  qui,  loin  d'avoir  nui  à  son  ambi- 
«  t\on  et  à  sa  fortune,  avaient  favorisé  son  élévation... 
«  De  quelles  expressions  se  servir,  si  l'on  voulait  carac- 
a  tériser  un  orgueil  qui  passait  de  bien  loin  tout  ce 
tt  que  les  moralistes  ont  dit  de  cette  passion  pour  la 
«  rendre  odieuse,  et  toutes  les  peintures  que  la  scène 
ce  comique  en  a  faites,  pour  l'immoler  à  la  risée  des 
ce  spectateurs;  un  orgueil  qui  s'était  affranchi,  non-seu- 
cr  lement  de  toute  fausse  modestie,  mais  aussi  de  toute 
«  bienséance;  qui  se  montrait  toujours  sans  voile, 
a  tout  à  découvert,  et  pour  ainsi  dire  tout  à  nu;...  une 
«  indifierence  superbe ,  une  froide  et  tranquille  person- 
ct  nalité?  i> 

C'est,  Messieurs,  par  de  telles  peintures,  qu'une 
histoire  écrite  avec  un  grand  soin ,  exerce  ceux  qui  la 
lisent  attentivement  à  observer  les  caractères  des  hom- 
mes et  toutes  les  nuances  de  la  société.  Les  exemples 
que  je  viens  de  rassembler,  rendent  de  plus  en  plus 
sensible  ce  que  nous  avons  dit  du  but  essentiel  des 
études  historiques.  La  connaissance  des  faits  ne  de- 
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vient  une  véritable  science  que  par  les  observations 
morales  qui  s'y  joignent.  Mais  bien  que  les  morceaux 
appelés  portraits  semblent  ofTrir  immédiatemeut  cette 
instruction  précieuse,  ce  n'est  point  une  raison  de  les 
multiplier  ni  de  les  étendre  sans  mesure.  Il  y  faut  une 
double  originalité,  celle  des  traits  du  personnage,  et 
celle  du  talent  et  des  pensées  de  l'historien.  Il  y  faut 
une  ressemblance  frappante,  des  couleurs  vives,  mais 
toujours  vraies ,  et  plus  fidèles  encore  que  brillantes. 
Tacite,  que  Racine  appelait  le  plus  grand  peintre  de 
l'antiquité,  ne  prodigue  pas  ces  images,  et  ne  leur  laisse 
occuper  dans  le  cours  de  Thistoire  que  d'étroits  es-* 
paces. 

Un  parallèle  n'étant  que  le  rapprochement,  la  com- 
paraison  de  deux  portraits ,  est  évidemment  soumis 
aux  mêmes  règles,  et,  à  cet  égard,  je  n'ajouterai  qa'tfne 
seule  réflexion  à  celles  que  je  vous  ai  présentées,  c'est 
que  les  parallèles  doiveof  être  beaucoup  moins  fré- 
quents encore  que  les  portraits.  Car,  si  dans  Vhîsloire 
ancienne,  et  plus  encore  dans  les  annales  modernes, 
il  est  rare  de  i^ncontrer  des  physionomies  à  la  fois 
assez  bien  connues  et  assez  caractéristiques  pour  qu'il 
soit  possible  et  utile  de  les  peindre,  il  l'est  bien  da- 
vantage de  pouvoir  saisir  entre  deux  caractères,  des 
similitudes  ou  des  contrastes  qui  aient  en  même  temps 
de  rimportance  et  de  la  réalité.  Si  ces  oppositions  ou 
ces  ressemblances  ne  sont  que  des  hypothèses ,  si  l'au* 
teur  les  imagine  plutôt  qu'il  ne  les  observe,  en  voulant 
orner  l'histoire,  il  ne  fera  que  l'altérer  et  la  dégrader 
par  ces  demi-fictions.  En  vain  quelques  effets  de  style, 
l  éclat  et  la  nouveauté  de  quelques  antithèses  éblouiront 
ses  lecteurs ,  et  l'auront  séduit  lui*même  :  les  couleurs 
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fausses  se  flétrissent  tôt  ou  tard,  et  le  talent  cesse  de 
briller  où  se  montre  Fartifice.  I^  plus  fatale  illusion 
d'un  historien  est  de  chercher  des  succès  hors  de  son 
sujet  et  hors  de  son  genre.  Il  n'y  a  pas  de  genre  plus 
sévère;  il  n'admet  rien  qui  ne  soit  vrai;  vous  vous 
souvenez,  Messieurs,  que  c'est  là  sa  première  loi:  JSe 
quidjalsi  dicere  aiideàt.  Se  commander  un  paral- 
lèle, quand  il  ne  sort  pas  naturellement  des  faits  qu'on 
vient  d'exposer,  quand  le  cours  des  récits  ne  l'amène 
pas,  ne  l'établit  pas,  c'est  prendre  beaucoup  de  peine 
et  employer  beaucoup  d'art  à  défigurer  un  ouvrage, 
à  le  rendre  moins  pur  et  moins  instructif. 

Vous  me  direz  que  Plutarque  a  pourtant  trouvé  le 
moyen  de  mettre  en  parallèle  vingt-quatre  hommes 
illustres  de  la  Grèce  avec  un  nombre  égal  de  Romains 
célèbres,  depuis  Thésée  et  Romulus  jusqu'à  Démétrius 
Poliorcétès  et  Marc-Antoine.  Après  qu'il  a  terminé 
d'abord  la  vie  d'un  Grec,  puis  celle  d'un  Romain,  il 
s'arrête  et  même  assez  longtemps  à  les  comparer  entre 
eux;  «  A  tant ,  dit-il ,  ayant  achevé  d'escrire  les  vies  de 
«  Lycurgue  et  deNuma,  il  est  désormais  temps  qu'en  les 
«  mettant  l'un  devant  l'autre  nous  tâchions,  encore  que 
€(  ce  soit  ohose  bien  difficile,  à  trouver  les  différences 
«  qu'il  y  a  de  l'un  à  l'autre  :  car  quant  aux  similitu- 
«  des  et  choses  communes  entre  eux,  elles  se  démon- 
«  trent  assez  d'elles-mêmes  en  leurs  faits  :  comme  leur 
(f  tempérance,  leur  dévotion  vers  les  dieux,  leur  sa- 
cc  gesse  à  gouverner,  leur  dextérité  à  manier  leurs 
«c  peuples,  et  leur  faire  croire  et  donner  à  entendre 
oc  que  les  dieux  leur  avoient  révélé  les  lois  qu'ils  esta- 
«  blissoient.  Mais  pour  venir  aux  qualités,  qui  sont 
«  diversement  et  séparément  louables  en  chacun  d'eux  y 
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«  la  première  est  que  Numa  accepta  le  royaume ,  et 
«  Lycurgue  le  rendit;  l'un  le  reçut  sans  l'avoir  pro- 
i<  chassé  (recherchié),  et  l'autre,  l'ayant  entre  ses  mains, 
a  le  restitua  :  l'un  estant  estranger  et  homme  privé  fut 
(c  parestrangersesleu  et  choisi  pour  leur  seigneur  et  leur 
«  roy  :  l'autre  se  fit  luy-même,  de  roy  qu'il  estoit,  hom- 
«  me  privé.  »  Voilà  les  premières  lignes  d'un  parallèle, 
qui  remplit,  ainsi  que  chacun  des  autres,  plusieurs  pa- 
ges. Vous  demanderez  si  l'on  peut  s'égarer  en  prenant 
Plutarque  pour  modèle.  Peu  d'écrivains  ont  conservé 
d'âge  en  âge  une  réputation  plus  pure  et  moins  con- 
testée; et  ce  n'est  point  par  les  artifices  du  style,  ni  par 
la  recherche  des    pensées  qu'il  l'a  obtenue.  Il  la  doit 
h  l'heureuse  fécondité  de  son  talent,   à    l'importance 
des  sujets  qu'il  traite,  à  la  simplicité  de  ses  longs  ré- 
cits, à  la  sagesse  des  réflexions  qu'il  y  mêle,  à  l'intérêt 
enfin  qu'il  sait  répandre  sur  les  particularités  biogra- 
phiques. IJ  ne  se  borne  point ,  comme  Cornélius  Népos, 
à  de  simples  esquisses  :  il  nous  offre  une  suite  de  por- 
traits, de  tableaux  même,  où  le  coloris  n'éblouit  pas, 
mais  oïl  l'étendue  de  la   composition    et    la  richesse 
des  détails  produisent  toujours  de  profonds  'effets,  S^ 
manière  est  celle  d'un  vieillard  chez  qui  la  raison  et 
l'expérience  des  choses  humaines  ont  tempéré  les  sen* 
timents  d'admiration   et  d'indignation.  Cependant  il 
donne  une  physionomie  à  chaque  personnage;  et  nous 
trouvons  encore  en  lui,  quelquefois  un  peintre,  ordi- 
nairement un  écrivain  sage,  qui  plait  à  la  jeunesse, 
que  les  vieillards  relisent,  qui  instruisait  l'âge  mûr  de 
Montaigne  et  de  Jean-Jacques  Rousseau.    Il    a    été 
même  appelé  par  Thomas,  le  Montaigne   des  Grecs, 
ce  qui  n'est  pas  un  médiocre  éloge;  on  pourrait  même 
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le  trouver  excessif;  car  de  l'aveu  de  Thomas,  il  s'en 
faut  que  Plutarque  ait  eu  cette  imagination  de  style 
qui  anime  et  colore  les  écrits  de  Montaigne. 

Assurément  je  n'ai  pas  dessein  de  rabaisser  Plutarque, 
nî  même  de  rappeler  les  critiques  diverses  que  ses  Fies 
des  hommes  illustres  ont  essuyées.  Je  dirai  seulement 
que  sa  réputation  est  plus  attachée  à  ces  vies  mêmes 
qu'aux,  parallèles  qui  les  suivent;  et,  sans  parler  de  la 
prédilection  qu'on  lui  reproche  pour  les  Grecs  ses  com- 
patriotes, je  demanderai  s'il  y  a  toujours  dans  ces  compa- 
raisons assez  de  justesse  et  d'importance  pour  en  excu- 
ser ia  prolixité.  Bien  souvent  Plutarque  ne  rapproche 
ou  ne  met  en  opposition  que  des  circonstances  historiques 
et  non  pas  des  traits  de  caractère.  C'est  ce  que  vous  avez 
pu  remarquer  tout  à  l'heure  à  l'égard  de  Lycurgue  et 
de  Numa  :  l'un  refuse  d'être  roi,  ou  plutôt  il  s'abstient 
d'usurper  la  place  de  son  neveu;  l'autre  est  un  étranger 
à  qui  Ton  défère  le  pouvoir  suprême,  et  qui  l'accepte  : 
Voilà  du  moins  ce  que  les  traditions  nous  apprennent. 
Sur  ces  faits  sans  doute,  on  peut  proposer  la  question 
de  savoir  s'il  y  a  plus  de  gloire  à  être  jugé  digne  du 
trône  qu'à  préférer  la  justice  au  pouvoir;  et  Plutar* 
que,  en   effet,  ne  manque  pas  de  nous  dire  que  c'est 
une  belle  cliose  que,  «  par  justice  acquérir  un  royaume; 
«  mais  qu'aussi  c'est   chose  bien  belle   que   d'aimer 
«  mieux  rester  juste  que  devenir  roi.  »  Je  suis  loin  de 
condamner  les  réflexions  de  ce  genre  ;  mais  je  doute 
qu'il  y  ait  un  très-grand  pi*ofità  les  multiplier  autant 
que  l'exige  au  le  comporte  un  .parallèle  fort  détaillé» 
Plutarque  s'arrête  aux  institutions  de  ces  deux  légis- 
lateurs, et,  les  supposant  beaucoup  plus  connues  qu'el- 
les ne  le  sont ,  surtout  celles  de  Numa ,   il  noujs  dit 
VIL  as 
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que  le  roi  de  Rome  établît  a  une  police  merveilleuse- 
ce  ment  basse  et  accommodée  au  gré   du  plus  menu 
«c  populaire,  faisant  un  corps  de  ville  et  un  peuple 
<i  composé  pêle-mêle  d'orfèvres,  ménétriers,  fondeurs i 
ce  cordonniers,  et  de  toute  autre  manière  de  gens  mé- 
ce  chaniques;  tandis  que  la  police  de  Lycurgue,  à  Top- 
«  posite ,  estoit  austère  et  plus  tirant  au  gouvernement 
<c  de   la    noblesse,    rejetant    tous  mestiers    entre  les 
a  mains  des  serfs  et  des  estrangers,  et  mettant  en  main 
a  de  ses  citoyens  Tescu  et   la  lance ,  comme  à   vrais 
ce  supposts  de  Mars.  »  En  admettant  ces  faits  comme 
exacts,  et  en  supposant  qu'il  y  eût  à  Rome,  au  temps 
de  Numa,  d'autres  ménétriers  que  les  prêtres  saliens, 
il  y  aurait  lieu  à  comparer  ces  deux  systèmes  politi- 
ques, à  disserter  :sur  leurs  inconvénients  et  leurs  avan- 
tages respectifs.  C'est  ce  que  ne  fait  point  Plutargue, 
et  ce  qu'il  n'aurait  pu  faire  sans  entamer  de  trop  loth 
gués  discussions.  Mais  alors  quel  si  grand  profit  y  a-t- 
il  à  reproduire  ici,  sur  les  prétendues  institutions  de 
Numa,  des  détails  déjà  exposés  un  peu  plus  au  long 
dans  l'un  des  derniers  chapitres  de  la  vie  de  ce  prince? 
Quoi  qu'il  en  soit,  Messieurs,  ces  parallèles  entraient 
dans  le  plan  particulier  que  Plutarque  s'était  tracé ,  et 
je  suis  loin  de  prétendre  ni  qu'il  ait  eu  tort  de   s'im- 
poser ce  travail,  ni  qu'on  ne  puisse,  en  de   pareils 
opuscules,  établir,  entre  des  figures  historiques  quel- 
conques, des  comparaisons  du  même  genre.  Rien  n'em- 
pêche ceux  qui  ont  le  loisir  de  co:nparer  ainsi  des  an- 
ciens et  des  modernes  qui  se  ressemblent  entre  eux  ou 
qui  ne  se  ressemblent  pas.  Je  ne  conteste  ni  l'origina- 
lité ni  l'utilité  que  peuvent  avoir  quelquefois  des  rap- 
prochements inattendus  :  il  ne  faut  jamais  limiter  les 
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libertés  dont  le  talent  fait  un  heureux  usage;  les  per- 
sonnages les  plus  divers  peuvent  se  rencontrer  dans 
des  parallèles  aussi  bien  qu'en  des  dialogues  des  morts. 
Mais  nous  parlons  de  parallèles  à  mêler  aux  récits  ^  à 
insérer  dans  un  corps  d'histoire,  et  sûrement  vous  ne 
penserez  pas  qu'il  soit  à  propos  de  leur  donner,  ni  les 
formes,  ni  surtout  l'étendue  de  ceux  de  Plutarque. 
Quand  César  et  Caton  viennent  d'exprimer  au  sein 
du  sénat  des  opinions  contraires,  il  est  naturel  que 
Salluste  s'arrête  un  instant  à  comparer  deux  hommes 
si  mémorables  :  a  Ils  sont  presque  égaux  en  noblesse, 
cen  âge,  en  éloquence  :  ils  le  sont  encore  en  grandeur 
«  d'âme  et  en  gloire;  mais  cette  gloire  difTère  en  l'un 
«  et  l'autre.  César  est  grand  par  ses  bienfaits,  par  sa 
ft  munificence  ;  Caton  par  l'intégrité  de  ses  mœurs  :  Tun 
«r  doit  son  éclat  à  sa  douceur  et  à  sa  clémence,  l'autre 
«  sa  dignité  à  sa  j  ustice  sévère.  La  gloire  de  César  est 
«  de  secourir  et  de  pardonner;  celle  de  Caton  d'être  sans 
«  faiblesse.  Le  premier  est  le  refuge  des  malheureux,  le 
«  second  le  fléau  des  méchants.  On  admire  la  facilité  de 
«  César  et  l'inflexibilité  de  Caton.  César  enfin  sW  pres- 
«  crit  d'être  laborieux,  vigilant,  appliqué  aux  affaires 
«  de  ses  amis  jusqu'à  négliger  les  siennes;  il  ne  refuse 
c  rien  de  ce  qu'il  convient  de  donner  :  il  aspire  aux  em- 
«  plois  éminents,  au  commandement  des  armées  ;  il  lui 
«  faut  une  guerre  nouvelle  oii  puissent  éclater  ses  ta- 
a  lents.  Caton  n'a  de  goût  que  pour  la  modestie,  la  dé- 
c  cence,  l'austérité  :  il  ne  le  dispute  point  aux  riches  en 
cr  opulence,  aux  factieux  eu  cabales  ;  mais  aux  braves  en 
«  valeur,  aux  hommes  modérés  en  retenue, aux  plus  intè- 
a  gres  en  innocence  :  il  aime  mieux  être  homme  de  bien 
a  que  de  le  paraître;  et  moins  il  cherche  la  gloire,  plus  il 
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«  l'obtient.  »  Ua  tel  parallèle  n'interrompt  pas  la  narra- 
tion,  il  l'éclairé,  il  rend  raison  de  ce  qu'on  vient  de 
lire  ou  de  ce  qu'on  lira  bientôt.  Tacite  a  comparé  plus 
rapidement  encore  deux  jurisconsultes,  Capiton  et  1^- 
béon.  Cette  profession,  honorée  par  l'équité,  le  courage 
et  l'indépendance  de  quelques-uns  de  ceux  qui  l'exer- 
çaient, commençait  alors  à  se  flétrir  par  l'abjection 
et  les  intrigues  d'un  plus  grand  nombre.  Auguste  et 
Tibère  avaient  trouvé  des  flatteurs  parmi  les  hommes 
de  loi.  Auguste  récompensait  largement  leurs  com- 
plaisances :  il  fit  consul  Atéius  Capiton ,  le  plus  re- 
nommé et  le  plus  habile  de  cette  classe  de  serviteurs. 
Mais  il  essaya  vainement  de  s'attacher  Antistius  La- 
béon ,  fils  de  Tun  des  complices  de  Brutus  et  de  Cas- 
sius  :  Labéon  ne  voulut  point  acheter  le  consulat  par 
des  bassesses;  il  soutint  contre  les  innovations  impé- 
riales l'autorité  des  lois  républicaines.  Horace  a  eu  le 
milheur  d'outrager  ce  généreux  citoyen  :  Labeone  in- 
sanior.  On  voudrait,  pour  l'honneur  d'Horace,  pou- 
voir lire  ici, avec  Bentley,  Labieno  au  lieu  de  Labeone^ 
mais  il  est  malheureusement  plus  probable,  selon  la 
remarque  de  Dacier,  que  le  poète  a  voulu  plaire  à  Tem- 
pereur  qui  n'aimait  pas  Labéon.  Quoi  qu'il  en  soit.  Ta- 
cite est  venu,  qui  a  rendu  pleinement  justice  à  ce  juris- 
consulte et  à  son  rival,  a  Capiton,  dit-il ,  s'éleva  dans 
«  Rome, par  la  science  des  lois,  à  des  places  éuiinenles. 
«  Auguste  se  hâta  d'en  faire  un  consul,  afin  que,  par  la 
«  dignité  de  cette  magistrature ,  il  éclipsât  Labéon  An- 
ce  tistius  qui  brillait  dans  la  même  carrière.  Labéon , 
a  incorruptible  ami  de  la  liberté,  n'acquérait  que  de  la 
«  gloire;  Capiton,  par  ses  condescendances,  obtenait  les 
«  faveurs  des  princes.  L'un,  qu'on  ne  laissa  point  avan- 
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«  cer  au  delà  de  la  préture,  tira  de  cette  injustice  un 
«  lustre  nouveau  ;rautrey  pour  avoir  gagné  le  consulat , 
a  demeura  chargé  de  la  haine  publique.»  Ici,  Messieurs, 
remarquons  jusqu'où  s'étend  le  pouvoir,  et,  s'il  est 
permis  de  s'exprimer  ainsi,  la  juridiction  de  l'histoire. 
Ijds  rois  ne  sont  pas  les  seuls  personnages  que  ses  ju- 
gements atteignent,  les  seuls  dont  elle  immortalise  la 
gloire  ou  la  honte.  Quelquefois  ses  regards  pénètrent 
dans  tous  les  rangs  de  la  société;  et,  dès-lors,  il  n'y  a 
plus  de  condition,  de  profession  où  la  vertu  échappe 
à  ses  hommages  et  le  vice  à  ses  censures.  Les  institu- 
tions périssent,  les  lois  changent,  les  empereurs  pas- 
sent :   la  conscience  publique  vit  à  jamais  dans  l'his- 
toire :  j'ignore  jusqu'à  quel  point  un  lâche  courtisan 
peut  redouter  une  ignominie  ineffaçable  :  sans  doute, 
en  s'avilissant  à  ses  propres  yeux,  il  a  renoncé  pour 
toujours  à  l'estime  de  ceux  qui  le  pourront  connaître 
aussi  bien   qu'il  se  connaît  lui-même.  Mais  au  milieu 
de  tous  les  découragements  qu'éprouvent  les  hommes 
vertueux,  quelle  que  soit  leur  position  sociale,  l'hon- 
neur immortel  de  quelques-uns  de  leurs  pareils  peut 
soutenir  leur  persévérance. 

Les  historiens  modernes  ont  composé  beaucoup  de 
parallèles;  et  en  général  ils  ont  donné  à  ces  morceaux 
beaucoup  plus  d'étendue  que  n'avaient  fait  Salluste  et 
Tacite.  Mais  si  vous  en  retranchez  les  lieux  communs , 
vous  y  démêlerez  assez  peu  de  traits  profonds  et  d'ob- 
servations instructives.  Les  bons  écrivains  attendent  et 
ne  cherchent  pas  les  occasions  de  rapprocher  ou  dop-  « 
poser  des  caractères.  Un  livre  d'histoire  est  toujours 
assez  orné  quand  le  sujet  en  est  riche  et  habilement 
traité.  Voltaire  ne  prodigue  pas  les  parallèles;  mais  ce- 
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lui  qu'il  a  fait  de  Pierre  le  Grand  et  de  Charles  XII  esi 
remarquable  par  la  simplicité  et  la  vérité  des  traits.  Il 
est  placé  au  moment  où  va  se  livrer  la  bataille  de 
Pultawa.  «  Ce  fut  le  8  juillet  (1709)  que  se  doona 
a  cette  bataille  décisive ,  entre  les  deux  plus  singuliers 
u  monarques  qui  fussent  alors  dans  le  monde  :  Char^ 
«  les  XII,  illustre  par  neuf  années  de  victoires,  Pierre 
«(  Alexiowitz  par  neuf  années  de  peines,  prises  pour  for- 
ce mer  des  tix>upes  égales  aux  troupes  suédoises  :  Tun  glo- 
ff  rieuK  d'avoir  donné  des  États ,  l'autre  d'avoir  civilisé 
H  les  siens  :  Charles  aimant  les  daugers,  et  ne  combat- 
ci  tant  que  pour  la  gloire  ;  Alexiowitz  ne  fuyant  point 
«  le  péril ,  et  ne  faisant  la  guerre  que  pour  ses  intérêts: 
a  le  monarque  suédois  libéral  par  grandeur  d'âme,  le 
«  moscovite  ne  donnant  jamais  que  par  quelque  vue  : 
«  celui-là  d'une  sobriété  et  d'une  continence  sans  exem- 
(€  pie ,  d'un  naturel  magnanime ,  et  qui  n'avait  ètéMr- 
ce  bare  qu'une  fois  (en  ordonnant  le  cruel  supp/ice  de 
a  Patkul ,  ambassadeur  du  czar)  ;  celui-ci  n'ayant  pas 
c<  dépouillé  la  rudesse  de  son  éducation  et  de  son  pays, 
ff  aussi  terrible  à  ses  sujets  qu  admirable  aux  étrangers, 
et  et  trop  adonné  à  des  excès  qui  ont  même  abrégé  ses 
«  jours.  Charles  avait  le  titre  ai  irufincible ^  qu'un  mo- 
<c  ment  pouvait  lui  dter  ;  les  nations  avaient  déjà  donné 
a  à  Pierre  Alexiowitz  le  nom  de  grande  qu'une  déÊtite 
«  ne  pouvait  lui  faire  perdre,  parce  qu'il  ne  le  devait 
«  pas  à  des  victoires.  » 

Il  n'y  a  là ,  Messieurs ,  ni  lieux  communs ,  ni  formes 
oratoires.  Voltaire  connaît  trop  bien  la  distinction  des 
genres.  Il  sait  trop  qu'on  cesse  d'être  historien ,  dès 
qu'on  se  fait  orateur.  Encore  une  fois  nous  ne  préju- 
geons point  la  question  de  savoir  si  l'historien  doit  faire 
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prononcer  des  harangues  par  ses  personnages  :  nous  di- 
sons seulement  qu'il  n'en  doit  jamais  débiter  en  son 
propre  nom  :  le  parallèle  de  Turenne  et  de  Condé 
par  Bossuet  est  fort  célèbre ,  il  serait  extrêmement  dé- 
placé dans  une  histoire  qui  ne  doit  pas  être  une  prédica- 
tion.  Que  les  aperçus  y  aient  de  la  grandeur  :  mais 
que  le  ton  n'ait  rien  qui  ressemble  à  la  véhémence  ni  à 
l'emphase.  Les  deux  défauts  les  plus  ordinaires  des 
portraits  et  des  parallèles  historiques  composés  depuis 
quatre  siècles  consistent,  l'un,  à  dérober  les  idées  des 
anciens  auteurs  pour  les  appliquer,  de  gré  ou  de  force,  à 
de  nouveaux  sujets;  l'autre,  à  emprunter  de  l'art  ora- 
toire des  tours  et  des  figures  propres  à  disisimuler  la 
pénurie  ou  la  fausseté  des  pensées.  Il  est  vrai  que  si 
Von  s'interdit  ces  deux  pratiques ,  les  parallèles  devien- 
dtx>nt  plus  rares  et  plus  courts  :  mais  ils  en  rempliront 
d'autant  mieux  leur  but,  qui  est  de  nous  instruire ,  d'é- 
clairer les  récits,  de  porter  des  lumières  vives  dans 
les  replis  des  cœurs,  dans  le  tableau  des  sociétés,  dans 
les  causes  des  événements. 

J'ai  donné  aux  peintures  morales  dont  je  viens, 
Messieurs,  de  vous  entretenir,  le  nom  de  portraits, 
de  parallèles ,  et  non  celui  d'éloges ,  parce  qu'à  pro- 
prement parler,  un  historien  ne  doit  pas  composer 
déloges.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait  des  occasions  de  louer 
comme  de  blâmer,  ou  plutôt  d'iudiquer  et  d'exprimer 
ce  qu'il  y  a  de  recommandable  ou  de  répréhensible 
dans  les  actions  et  dans  les  mœurs ,  mais  il  n'est  point 
un  panégyriste  ni  un  satirique  de  profession  :  il  ré- 
sume ce  qu'il  a  raconté,  il  peint  ce  qu'il  observe;  il 
n'écrit  pour  préconiser  ni  pour  rabaisser  personne; 
mais   il  s'applique  à  reconnaître  le  degré  do  gloire,. 
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d'estime,  de  mépris  ou  d'opprobre,  oh  chaque  person* 
nage  se  trouve  placé  par  les  faits  qui  le  concemenL 
T^otre  organisation  naturelle,  ce  que  nous  avons  tou- 
jours de  faiblesse  et  quelquefois  d'activité,  contribue 
à  nous  inspirer  le  désir  d'être  loués  ;  et  les  institutions 
sociales  développent  en  nous  ce  penchant ,  parce  qu'el- 
les font  souvent  dépendre  notre  avancement  et  notre 
bien-être  des  idées  que  conçoivent  de  nous  les  autres 
hommes.  I^  louange  est  entrée  ainsi  nécessairement 
dans  les  relations  humaines,  et  elle  y  est  devenue, 
comme  tant  d'autres  choses,  utile  ou  funeste,  selon 
les  diverses  manières  de  la  distribuer  et  de  l'appliquer. 
Que  le  besoin  d'être  estimé ,  que  même  le  sentin»ent 
plus  exalté  de  la  gloire,  aient  produit  des  effets  salu- 
taires ;  qu'ils  aient  servi  d'aiguillons  aux  talents  et  quel" 
quefois  à  la  vertu  ;  qu'ils  aient  entraîné  les  arts  et  les 
mœurs  à  des  progrès  plus  rapides  ou  plus  vastes,  on 
ne  saurait  le  contester.  C'est  l'un  des  résultats  géné- 
raux qu'établit  l'histoire.  Mais  elle  atteste  aussi  à  quel 
point  ce  sentiment  est  nuisible  toutes  les  fois  qu'il  s'é- 
gare. S'il  est  vrai  qu'Alexandre  n'ait  combattu,  vaincu, 
i*enversé  des  cités  et  des  trônes,  ravagé  la  terre  que 
pour  être  loué  par  le  peuple  d'Athènes  ;  s'il  est  vrai 
qu'au  milieu  de  ses  fatigues  dures  pour  lui-même, 
lorsqu'elles  accablaient  le  monde,  il  se  soit  écrié  :  6 
Athéniens,  qu'il  en  coûte  pour  obtenir  vos  applaudis- 
sements !  nous  devons  avouer  que  c'est  une  illusion  bien 
fatale  que  celle  qui  attache  de  la  grandeur  à  des  entre- 
prises malfaisantes  et  à  de  vastes  attentats.  L'histoire 
elle-même  est  pernicieuse,  quand  elle  propage  cette 
illusion  ;  et  peut-être  Quinte-Curce ,  si  avidement  lu 
par  Charles  XII  et  par  tant  d'autres  conquérants,  a-t-il 
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fait  aux  peuples  presque  autant  de  mal  qu'Alexandre. 
C'est  donc  un  ministère  extrêmement  délicat,  que  ce- 
lui que  Thistorien  exerce,  lorsqu'il  décerne  des  éloges. 
S'ils  ne  sont  fondés  à  la  fois  sur  un  exposé  précis  des 
faits,  et  sur  les  plus  vrais  principes  de  la  morale  so- 
ciale, ils  auront  une  bien  déplorable  influence. 

Messieurs,  dans  la  prochaine  séance,  nous  examine- 
rons s*il  est  à  propos  que  les  récits  de  l'histoire  soient  in- 
terrompus par  des  harangues  attribuées  aux  person- 
nages; quels  peuvent  être  les  objets  et  les  caractères  de 
ces  discours,  en  un  mot,  quelles  sont  à  cet  égard  les  rè- 
gles que  rhistorien  doit  se  prescrire. 


TREIZIÈME  LEÇON 


PRÉCEPTES  PARTICULIERS  A.  SDIVRE  EN  ÉCRIVANT  L^HIS- 

TOIRE. I®  INVENTION  OU  MANIÈRE  DE  RECUEILLIR 

LES  ELEMENTS  d'un  OUVRAGE  HISTORIQUE. a®  ÉLÉ- 
MENTS SECONDAIRES  :  HARANGUES. 

Messieurs ,  si   rhistoire  était  réduite  à   de  simples 
récits ,  si  elle  n'exposait  que  les  circonstances   maté- 
rielles des  faits,  il  lui  serait  difficile  de  faire  assez  bien 
connaître  le  caractère  moral  des  actions ,  les  motifs  et 
les  effets   politiques    des  entreprises ,   les  causes  des 
événements;  voilà  pourquoi,  malgré  les  lumières  que 
le  cours  même  des  narrations  peut  jeter  sur  ces  objets, 
on  a  senti   le  besoin  d'y  entremêler   des  jugemeots, 
des  maximes ,  des  pensées,  des  réflexions,  desportra/tSi 
des  parallèles.  Nous  avons  recherché  les  règles  à  sui- 
vre pour  que  ces  accessoires  atteignent  le  but  qu'on  s'y 
propose  et  ne  le  dépassent  point.  Il  nous  a  paru  que 
ces  compléments  des  récits  devaient  être  peu  fréquents, 
peu  étendus,  se  lier  étroitement  au  sujet,  se  fonder  sur 
la  vérité  historique,  et  faire  ressortir  des  vérités  mo- 
rales. A  ces  conditions,  ils  sont  d'une  utilité  incontes- 
table, et  l'on  pourrait  même  les  déclarer  nécessaires. 
Les   défauts  qu'on  y  doit   éviter  sont  les  développe- 
ments prolixes  et  les  notions  obscures ,  les  idées  com- 
munes et  les  pensées  recherchées ,  les  aperçus  vagues 
et  les  explications  superflues ,  les  détails  familiers  et 
les  formes  ambitieuses.  Il  ne  s'agit  point  du  tout  d'or* 
ner  l'histoire,  mais  de  la  rendre  de  plus  en  plus  ins- 
tructive. On  demande  a  l'historien  les  résultats  précis 
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de  ses  observations,  et  non  pas  lin  vain  étalage  de  son 
talent  ou  de  son  art. 

Les  portraits  habilement  composés  produisent  d'heu- 
reux effets  dans  un  livre  d'histoire.  L'un  des  plaisirs 
des  esprits  raisonnables  est  de  connaître  profondé- 
ment le  caractère,  les  mœurs,  les  habitudes ,  et  même, 
quand  il  se  peut ,  la  physionomie  extérieure  des  per- 
sonnages distingués.  Ces  peintures  qui  nous  intéressent 
et  nous  instruisent  dans  les  traités  de  morale,  dans  les 
poèmes,  dans  les  romans,  ne  sont  déplacées  dans  une 
composition  historique  que  lorsqu'elles  sont  infidèles  ou 
confuses,  imaginaires  ou  communes.  Celles  qui  se  re- 
commandent par  leur  vérité  en  même  temps  que  par 
leur  éclat  enrichissent,  ou  plutôt  complètent  l'histoire, 
soît  qu'on  nous  les  offre  au  moment  où  un  grand  ac- 
teur entre  en  scène,  soit  qu'une  circonstance  parti- 
culière ies  amène  au  milieu  des  faits,  soit  qu'elles  ter- 
minent et  résument  les  récits.  Prétendre  que  l'auteur 
doit  se  borner  à  raconter  les  actions ,  et  laisser  à  ses 
lecteursle  soin  d'apprécier  les  penchants  et  les  mœurs, 
c'est  méconnaître  à  la  fois  les  droits  du  premier  et  les 
besoins  des  autres.  Le  tableau  d'un  caractère  suppose 
plus  d'observations  et  d'analyses  que  nous  n'en  faisons 
pour  l'ordinaire  en  lisant  une  longue  suite  de  narra- 
tions; et  d'ailleurs  les  portraits  ne  sont  pas  toujours 
de  simples  résultats  des  détails  qu'elles  comprennent  : 
ils  sont  fournis  quelquefois  par  des  témoignages  par- 
ticuliers ,  par  des  révélations  secrètes. 

Mais  il  en  est,  j'ai  dû  l'avouer,  un  très-grand  nom- 
bre, dans  lesquels  on  ne  saurait  voir  que  des  jeux 
d'esprit,  que  de  vains  exercices  d'éloquence,  et  qui 
n'aspirent  pas  même  au  mérite  d'être  ressemblants. 
Tels  sont  ceux  que  les  historiens  modernes  composent 
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(le  traits    empruntés  des    anciens.    J'ai    cité  comme 
exemple  de  ces  centons  puérils  le  portrait  de  VaU- 
tein   par   Sarrasin.  Nous  avons    observé  en    second 
lieu  j  que  parmi  les  hommes  dont  les  noms  6gurent 
dans  l'histoire ,  la  plupart  n'ont  eu  que  des  habitudes 
ou  tout  au  plus  des  mœurs,  et  non  ce  caractère  origi- 
nal et  distinctif,  cette  activité  personnelle,  ces  vertus 
ou  ces  vices  énergiques,  qui  seuls  sont  dignes  ou  sus- 
ceptibles d'ôtre  vivement  retracés.  Les  véritables  por- 
traits, ceux  qu'on  ne  peut  considérer  comme  des  copies 
ou  des  contre-épreuves,  sont  donc  extrêmement  rares. 
Cependant  nous  en  avons  recueilli  des  exemples  dans 
quelques  écrivains  anciens  et  modernes ,  tels  que  Thu- 
cydide, Salluste,  Tite-Live,  et  surtout  Tacite ,  Vertot, 
Voltaire  et  Ruihière.  Nous  avons  pu  mémey  distinguer 
deux  méthodes  diverses  :  l'une  n'aspire  qu'à  représen- 
ter les  traits  les  plus  généraux   d'un  caractère  histo- 
rique ,  qu'à  exprimer  simplement  et  noblement  \es  ré- 
sultats essentiels  des  observations  que  l'on  a  faîtes  et 
recueillies;  l'autre  veut  peindre  en  effet  la  physiono- 
mie morale  des  personnages  singuliers ,  en  saisir  tous 
les  traits,  en   retracer  toutes  lés  nuances.  Mais  cette 
méthode  elle-même  exige  une   précision  sévère,  une 
diction  simple ,  un  style  rapide  et  pittoresque.  Par  de 
tels  portraits,  quand  ils  ne  sont  ni  multipliés,  ni  éten- 
dus sans   mesure,  la  connaissance  des  faits  devient 
pleinement  une  science   morale.  Nous  avons  conclu 
qu'il  fallait  dans  ces  peintures  une  double  originalité, 
celle  du  caractère  des  personnages,  et  celle  du  talent 
et  des  pensées  de  l'historien  ;  une  ressemblance  frap- 
pante, des  couleurs  vives  et  toujours  vraies,  plus  fidè- 
les, encore  que  brillantes. 

Si  dans  les  annales  antiques,  si  surtout  dans  les  mo- 
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dernès,  il  est  rare  de  rencontrer  des  physionomies  as- 
sez bien  connues  et  assez  caractéristiques,  pour  qu'il 
soit  utile  et  possible  de  les  peindre,   il  est  bien  plus 
rare  encore  de  pouvoir  saisir   entre  deux   caractères 
des  similitudes  ou  des  contrastes  qui  aient  en  même 
temps  de  l'importance  et  de  la  réalité.  Déjà,   Mes* 
sieurs,  l'extrême  difficulté  des  parallèles,  si  l'on  n'y 
veut  admettre  aucune  fiction  ni  aucun  artifice,  si  on 
les  destine  à  offrir  une  instruction  pure,  et  non   pas 
à  éblouir  par  quelques  effets  de^ style,  par  l'éclat  ou 
la  nouveauté  des  antithèses.  Les  longs  parallèles  de  Plu- 
tarque  ne  sauraient  ici  servir  de  modèles,  parce  qu'il  y 
rapproche   des  connaissances    historiques,   beaucoup 
p\us  que  des   traits    de   caractère.    En  ce  genre,  les 
exemples  excellents  ne  sont  pas   communs.  J'ai  cité 
les  parallèles  de  Caton  et  de  César  dans  Salluste ,  des 
jurisconsultes  Labéon  et  Capiton  dans  Tacite,  de  Char- 
les XII  et  de  Pierre  le  Grand  dans  Voltaire.  Ces  mor- 
ceaux  et  ceux  qui  leur  ressemblent  montrent  qu'il  ne 
faut  là  ni  lieux  communs  ni  formes  oratoires;  que  si 
les  aperçus  doivent  avoir  de  la  grandeur,  le   ton  de- 
vient  faux  dès   qu'il    prend   de  la  véhémence  ou  de 
l'emphase.   Les   deux  défauts  les  plus  ordinaires  aux 
portraits  et    aux  parallèles  composés    depuis    quatre 
siècles  consistent,  l'un  à  dérober  des  idées  aux  anciens 
auteurs 9  pour  les  appliquer,  de  gré  ou  de  force,  à  de 
nouveaux  sujets;  l'autre  à  emprunter  de  l'art  oratoire 
des  tours  et  des  figures  propres  à  dissimuler  la  pénurie 
ou  la  fausseté  des  pensées.  Le  résultat  le  plus  général 
de  ce  que  nous  avons  observé  dans   notre  dernière 
séance  sur  ces  peintures ,  et  dans  la  précédente  sur 
les  jugements,  les  maximes,    les   pensées  et  les  ré- 
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flexions,  est  que  l'historien  ne  doit  jamais  nous  ha* 
ranguer,  du  moins  en  son  propre  nom  :  le  peut-il  faire 
au  nom  de  ses  personnages?  c'est  ce  que  nous  avons 
à  examiner  aujourd'hui. 

Vous  savez,  Messieurs ,  que  les  harangues  de  cette 
espèce  sont  admises  par  la  plupart  des  auteurs  qui 
ont  composé  des  traités  sur  la  manière  d'écrire  l'his- 
toire. Lucien  les  permet,  pourvu  que  toutes  les  con- 
venances y  soient  gardées;   Pontano  et  Yiperani    les 
recommandent.  Ijouis  de  Cabrera  les  croit  indispensa- 
bles, et  Vossius  compatibles  avec  la  vérité  historique. 
Mascardi  les  justifie  par  des  exemples  sacrés  et  proEat- 
iies.  La  même  doctrine  a  été  professée  en  France,  au 
dix-septième  siècle,  par  Silhon,  La  MotheLe  Yayer,  et  le 
père  Le  Moyne;  au  dix-huitième  encore,  par  le  plus 
grand  nombre  de  nos  littérateurs.  C'est  le  but  d'un  mé- 
moire de  Yertot  à  l'académie  des  Inscriptioas,  et  de 
quelques  réflexions  de  Crévier  dans  la   préface  de  soa 
édition  de  Tite-Live,  de  Gaillard  dans  le  discours  préli- 
minaire de  son  Histoire  de  François  1^.  Marmon- 
tel  et  La  Harpe  ont  abordé  aussi  cette  question,  et 
l'ont  résolue  conformément  aux  traditions  anciennes. 
Mais  personne,  pas  même  La  Harpe,  n'est  en  ce  point 
plus  décisif  que  Mably,  qui  tolère  à  peine  le  plus  léger 
doute  sur  l'utilité  de  ces  harangues.  L'opinion  qui  les 
exclut,  quoique  devenue  peu  à  peu  assez  commune,  n'a 
été  exposée  avec  quelques  développements  que  par  cinq 
des  auteurs  qui  ont  publié  des  traités  de  l'art  histori- 
que: ce  sontPatrizzi,  Béni,Rapin  ,D'Alembertet  Na- 
pione.  Ainsi,  Messieurs,  si  les  questions  se  décidaient 
encore  par  le  nombre  des  autorités,  nous  ne  pourrions 
guère  hésiter  à  conclure   que    l'histoire   admet    des 
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harangues  9  ou  même  qu'elle  ne  saurait  s'en  passer. 
Nous  arriverions  au  même  résultat  par  une  autre 
voie  qui  pourrait  sembler  plus  sûre,  c'est-à-dire  en  pre- 
nant pour  règle  la  pratique  de  la  plupart  des  grands 
historiens.  Hérodote,  en  créant  le  genre  historique,  y 
a  établi  les  harangues.  Dès  les  premières  pages  de  son 
premier  livre ,  Solon  répond  par  de  longs  discours 
aux  interrogations  de  Crésus.  On  pourrait  dire  que  ce 
n'est  là  qu'un  entretien,  et  la  même  observation  se- 
rait applicable  à  quelques  autres  passages  d'Hérodote , 
où  les  personnages  prennent  la  parole.  Mais  au  troi- 
sième livre,  Cambyse  harangue  les  grands  de  son  em- 
pire; et  peu  après ,  trois  de  ceux-ci  débitent  des  plai- 
doyers, l'un  pour  le  gouvernement  populaire,  l'autre 
pour  l'oligarchie,  le  troisième  pour  la  royauté.  Les 
discours  enfin  sont  fréquents  et  quelquefois  très-éten- 
dus  dans  tout  l'ouvrage.  On  sait  avec  quel  soin  et  sou- 
vent avec  quelle  éloquence  Thucydide  fait  parler  Ar- 
chidamus,  Nicias,  Alcibiade,  les  députés  de  plusieurs 
peuples;  Périclès  excitant  les  Athéniens  à  la  guerre  en 
célébrant  les  braves  qui  sont  morts  pour  la  patrie.  Cet 
historien  a  fait  trente-neuf  harangues  qui  occupent  à 
peu  près  un  quart  de  ses  huit  livres  :  un  académicien 
de  Berlin  a  pris  la  peine  de  calculer  que  sur  les  vingt- 
trois  mille  neuf  cents  lignes  de  l'édition  de  Henri 
Estienne,  il  y  en  a  cinq  mille  cinq  cents  en  morceaux 
oratoires, sans  compter  les  discours  abrégés,  les  entre- 
tiens, les  conférences,  ni  les  réflexions  ou  digressions 
de  l'historien  et  les  raisonnements  qui  lui  sont  propres. 
Après  lui ,  nous  voyons  Xénophon  se  mettre  lui-même 
en  scène,  haranguer  ses  compagnons  d'armes  et  les 
encourager  dans  leur  honorable  retraite;  mais  ailleurs 
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il  prête  aussi  des  discours  à  divers  personnages,  teb 
queCambyse^CyruSyCyaxare.  Nous  savons  qu'Éphore 
et  Théopoinpe  avaient  parsemé  d'oraisons  les  annales 
de  la  Grèce,  car  Plutarque  le  leur  reproche  amèrement. 
Annibal  et  Scipion  partent  dans  Polybe  ;  et  Denys  d'Ha- 
licarnasse,  quoiqu'il  eût  condamné  cet  usage,   a  fini 
par  le  suivre  :  ses  Antiquités  romaines  sont  remplies 
de  déclamations  d'une  prolixité  accablante  etxl^une  in- 
signifiance extrême  :  Brutus,  par  exemple  <»  y  exhorte 
verbeusement  le  peuple  de  Rome  à  venger  la  mort  de 
Lucrèce,  et  Valérius  y  disserte  bien  plus  au  long  sur 
la  meilleure  forme  de  gouvernement.  Diodore  de  Sicile 
est  presque  le  seul  des  anciens  historiens  grecs  qni  se 
soit  interdit  ce  genre  d'ornements.  Plutarque  en  use 
avec  quelque  modération  ;  mais  Josèphe,  Appieti,  Dion 
Cassius  et  Prooope  sont  de  très-grands  discooreiirs. 
Chez  les  latins,  César  dédaigne  ordinairement  cet  ar- 
tifice :  lorsqu'il  juge  à  propos  de  rapporter  quelques 
paroles  9  c'est  sous  la  forme  oblique  ou  indirecte,  cesl- 
à-dire  en  employant  les  infinitifs  et  les  autres  expres- 
sions conjonctives  de  sa  langue;  et  là  encore,  on  le 
voit  toujours  tendre,  ainsi  que  dans  ses  récits,  à  la  con- 
cision et    à  la  simplicité.  Toutefois  il  a  laissé  preo* 
dre  un  peu  plus  d'étendue,  et,  après  les    premières 
phrases,  la  forme  directe,  à  la   harangue  de  Gurion 
animant  des  soldats  à  forcer  Varus  dans  ses    retraa- 
chements  près  d'Utique.  Salluste  s'est  donné    plus  de 
liberté  :  non-seulement  il  nous  fait  entendre    César 
et  Caton  opinant  dans  le  sénat  sur  la  conjuration  de 
Catilina ,  mais  Catilina  lui-même  s'adressant  ea  secret 
à  ses  complices  ;  et,  dans  la  guerre  de  lugurtha ,  il  at- 
tribue à  Marius  une  oraison  dont  on  ne  mesure  pas  la 
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longueur^  parce  qu'elle  estd'une  extrême  beauté.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  dire  combien  celles  de  Tite»Live 
sont  nombreuses,  fécondes  et  brillantes;  nous  en 
rencontrei*ons  une  assez  longue  suite  dans  sa  première 
décade.  Qu'il  y  ait  à  cet  égard  de  l'excès  dans  Tite-Live 
aussi  bien  que  dans  Salluste,  c'est  ce  que  pensait  Ti*o- 
gue-Pompée,  au  rapport  de  Justin  :  Trogus  repre- 
hendit  in  Lmo  et  Sallustio  quod  conciones  direc^ 
tas  pro  sua  oratione  operi  suo  insererido  y  historiœ 
modum  excesserint.  Cela  n'empêche  pas  Justin  d'in- 
sérer quelquefois  des  harangues  danç  son  abrégé.  La 
plus  étendue  et  la  plus  remarquable  est  celle  de  Mi- 
thridate  à  sou  année.  Justin  nous  avertit  qu'il  la 
rend  directe,  d'oblique  qu'elle  était  dans  Trogue-Pom- 
pée  :  Quani  obliquam  Trogus  Pompeius  exposuit. 
Quinte-Gurce  en  compose  sous  l'une  ou  l'autre  forme, 
toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en  présente.  Tacite  est 
plus  réservé;  mais,  quoiqu'il  ait  tant  d'autres  moyens 
d'instruire,  il  ne  néglige  pas  celui-là.  Voilà  donc 
un  usage  classique  bien  établi  dans  les  deux  littéra* 
tures  anciennes  que  nous  prenons  pour  modèles.  On 
peut  observer  qu'il  a  presque  disparu  dans  les  chro- 
niques latines  du  moyen  âge  ;  car  nous  n'y  trouvons 
guère  que  de  petits  discours ,  de  simples  propos  qui 
ont  pu  être  effectivement  tenus  :  les  amplifications 
oratoires  y  sont  assez  rares.  Mais,  à  partir  du  quin- 
zième siècle,  presque  tous  les  historiens  s'imposent 
ce  travail,  soit  qu'ils  écrivent  en  latin,  comme  Paul- 
Émile,  Mariana,  Strada,  Buchanan,  Grotius,  De 
Thou,  soit  qu'ils  emploient  leurs  langues  vulgaires, 
comme  Machiavel ,  Guichardin,  et  chez  nous,  Mézerai. 
La  pratique  des  harangues  est  commune  aux  plus  ha- 
Yll  20 
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biiets  d'eairê  eux  et  aux  plus  médiocres,  à  ceux  qui  ne 
ioat  que  des  compilateurs,  des  copistes,  des  iniilateurs 
terviles,  et  à  ceux  dont  les  idées  ont  de  la  profondeur, 
les  observations  de  la  justesse,  et  le  talent  de  Torigi- 
nalité.  Elle  s'est  perpétuée  jusque  dans  le  dix-huitième 
siède  :  Gaillard  ne  la  conseille  que  parce  qu'il  Ta  sui- 
vie lui-même;  et  Baynal  ne  l'a  point  dédaignée  dam 
son  Histoire  philosophique  des  deux  lndes.Y9inn\%^ 
Messieurs ,  bien  d'autres  noms  anciens  et  modernes  à 
joindre  à  ceux  que  je  viens  de  citer;  mais  ceux-là 
vous  suffiroQt  pour  oo«iciure  que  si  les  exem^ples  de- 
vaient tenir  lieu  de  règles,  les  harangues  ne  seraient 
point  à  exclure  des  compositions  historiques. 

Il  Ëiut  bien  ajouter  que  plusieurs  de  ces  exemples 
se  recommandent  par  leur  perfection,  ou  du  rooias 
qu'ils  séduisent  par  leur  ravissant  éclat.  Les  discoure 
q4ie  l'on  a  extraits  des  historiens  grecs  et  latins,  et  dont 
oaa  formé  des  recueils ,  sont  à  compter  parmî  lescbefs- 
d'cBUvre  des  littératures  antiques;  et,  pour  fixer  nos 
idées  sur  ce  point,  je  commencerai  par  iftettresous  vos 
yeux  deux  ou  trois  de  ces  brillants. monceaux.  La  tra- 
duction que  j'essayerai  de  vous  en  offrir,  n'en  conser^ 
vera  point,  à  beaucoup  près,  toutes  les  beautés;  mais 
je  crois  que  le  fond  vous  en  paraîtra,  Messieurs,  Ibrt 
riche  encore,  même  après  avoir  supporlé  ce  dommage. 
Dans  Thucydide,  Diodote  intercède  pour  les  Mityié- 
niens,  dont  Cléon  a  demandé  la  proscription,  en  décla- 
rant traîtres  ceux  qui  conseilleraient  de  les  épargner. 
«  Il  est ,  di|:  le  sage  Diodote^  deux  obaUdes  à  toute 
«  délibération  raisonnable, la  préeipitatioa et  la  colère: 
«  la  première  est    sottise,   et  l'autre  délire.  £firaycr 
«  par  d'insidieuses  calomnies  ceux  qui  recherchent  ce 
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«  qui  est  juste  et  utile ,  c  est  ineuacer  la  raison  même 
tt  et  se  déclarer  armé  contre  elle.  Qui  ravit  à  ses  adver- 
cK  saires  la  faculté  de  parler  avoue  qu'il  désespère  de 
a  les  convaincre  d'erreur.  Pour  moi,  je  n'acc<îise  per- 
«  sonne  et  je. brave  les  ^tccusatious.  Athéniens,  je  ne 
•r  cbei*che  pas  quel  conseil  vous  plaira  davantage  ;  je 
«  vois  que  celui  de  Cléona  flatté  vos  resseatiments;  mais 
«je  cherche  ce  qu'ordonne  iréqui-té^.ceque  prescrit  vo- 
te U*e  intérêt  II  y  a  longtemps  x{\x\l  ne  se  commettrait 
a  plus  de  crimes,  si  la  cradnte  de  la  peine  capitale  les 
«  pouvait  empêcher  ;  car  on  la  prodigue  non-seule* 
nmexi/t  pour  les  grands  attentais,  mais  aussi  pour  des 
<c  fautes  légères.  Jadis ,  les  punitions  étaient  tempérées; 
A  et,  parce  qu'il  se  rencontrait  encore  quelquas  malfai- 
«tcurs  qui  les  méprisaient,  on  les  a  successivement 
«  aggravées,  jusqu'à  ce  que  la  mort  les  aii  remplacées 
«presque  toutes.  Qu'est-il  arrivé?  les  crimes  se  sont 
tf  multipliés  et  agrandis  comme  les  supplices.  Il  est  bien 
a  moins  difficile  à  l'homme  égaré  par  des  passions  vio- 
«  leates  de  braver  la  mort  que  la  honte;  et  la  honte 
a  s'affaiblit  ou  s'efface  par  l'idée  du  péi*il  extrême  que 
4K  le  crime  ose  affronter.  Mal  faire  n'est  plus  qu'une 
fc  grande  audace,  qu'une  entreprise  aventureuse;  et  je 
«ne  sais  quelle  fausse  gloire,  pareille  à  celle  des  con- 
A  quêtes,  vient  se  mêler  aux  affreux  conseils  de  la  mi- 
asère  ou  de  l'ambition.  Non,  citoyei^s,  Clépn  ne  vquj» 
«l^ropose,  contre  la  trahison,  qu'une  mesure  reconnue 
«pour  inefficace.  Il  faut  qu'il .ea  imagine ,  s'il  le  peut, 
«une  plus  hoiTible,  et  qu'il  s'efforce  de  se  faire  plus 
«  inhumain.  Jusqu'ici  j  il  ne  vous  invite  qu'à  mettre 
«  oibstacle ,  -non  pas  au  crime ,  .mais  au  i*epentir  et  à  Ja 
A  tentation  de  rentrer  dans  le  devoir;  car  ce  peuple 

0(1 


45'Jt  ART     D   ÉCRIRE    L  HISTOIRE. 

«  mitylënien  qu'il  vous  presse  d'exterminer  expiera 
<r  bien  moins  son  obéissance  aux  chefs  qui  l'ont  égaré, 
<c  que  son  empressement  à  vous  rouvrir  de  lui-même 
a  ses  portes,  que  son  imprudente  impatience  de  se  re- 
«  placer  sous  vos  lois.  Vous  vengerez  lesrjacédémoniens 
f( qu'il  vient  de  quitter  pour  vous.  S'il  était  criminel, 
((  il  faudrait  encore  le  dissimuler,  et  ne  pas  proclamer 
«que  des  peuples  entiers  vous  abhorrent.  Mais  il  est  bien 
«plus  vrai  que  vous  avez  partout  pour  amies,  pour 
«alliées  fidèles,  ces  classes  populaires  qu'on  vous  con* 
«  seille  de  proscrire.  Elles  n'ont  pu  être  détachées  un 
c(  instant  de  vous  que  par  les  manœuvres  de  leurs  chefs  : 
«désormais  elles  le  seraient  par  vos  propres  violences, 
"  par  le  caractère  odieux  que  vous  imprimeriez  vous- 
«mêmes  en  votre  empire.  Voilà  mes  raisons  :  je  ne 
«vous  demande  que  de  les  juger  de  sang-froid,  que  de 
«  ne  vous  point  hâter  de  renoncer  à  la  plus  solide  des 
«  puissances,  à  celle  qui  se  fonde  sur  la  sagesse.  » 

Chez  le  même  historien ,  Platée  ayant  subi  le  }oug 
des  Péloponésiens ,  cinq  juges  venus  de  Lacédémoae  se 
font  amener  les  Platéens,  ^  pour  toute  instructiou 
d'un  prétendu  procès  politique,  ils  demandent  à  cha- 
cun de  ces   infoitunés,  quel  service,   depuis  le  com- 
mencement de  la  guerre,  il  a  rendu  aux  Spartiates. 
Astymaque  et  Lacon  prononcent  un  discours  apologéti- 
que que  Thucydide  rapporte  ou  compose  en  ces  ter- 
mes :  «  Nous  plaidons  une  cause  jugée;  du  moins  nous 
«  avons  lieu  de  le  craindre,  quand  vous  la  réduisez  à 
«  une  question  à  laquelle  les  Platéens  ne  peuvent  ré- 
«  pondre  que  par  un  aveu  qui  vous  paraîtra  celui  d'un 
«  crime ,  ou  par  un  mensonge   qu'il  vous  sera  trop 
«  aisé    de   reconnaître.   Dans   la  guerre   des   Perses^ 
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OC  nous  avons,  nous  seuls,  entre  les  Béotiens,  défendu 
<  avec  vous  la  liberté  de  la  Grèce.  Nous  combattions 
«avec  vous  sur  mer  à  Ârtémisium,  avec  vous  encore 
«  sur  notre  territoire,  dont  le  nom  est  devenu  celui  de 
«  votre  plus  éclataut  triomphe.  Dans  la  guerre  ac- 
«tuelle,  vous  vous  êtes  déclarés  nos  ennemis  :  nous 
«avons  été  les  vôtres;  comment  venez-vous  nous  de- 
«c  mander  quels  services  nous  vous  avons  rendus?  Op- 
te primés  par  les  Thébains,  nous  eûmes  recours  à  vous; 
(c  et  nous  reçûmes  de  vous-mêmes  le  conseil  de  nous 
a  adresser  aux.  Athéniens  nos  voisins  !  Vous  étiez  ,  di« 
ffsiez-vous,  trop  éloignés  de  Platée ,  pour  la  secourir, 
ail  est  vrai  que  depuis,  vous  nous  avez  ordonné  de 
«  nous  détaclier  de  ces  Athéniens  nos  bienfaiteurs  ;  mais 
a  la  reconnaissance  et  l'honneur  nous  ont  retenus  dans 
«r  leur  alliance.  Aujourd'hui  nous  défendons  auprès  de 
tf  vous  votre  propre  gloire  autant  que  notre  vie;  car 
«  Tarrêt  que  vous  prononcerez  contre  nous  va  dé- 
a  mentir  cette  vertu  exemplaire  dont  se  glorifie  Lacé- 
cc  démone.  Allez-vous,  pour  -complaire  aux  Thébains, 
a  jadis  les  alliés  des  barbares ,  effacer  de  la  Grèce  une 
«  ville  où  vos  pères  se  sont  illustrés  avec  les  nôtres, 
c  et  dont  ils  ont  inscrit  le  nom  dans  le  temple  de  Del- 
«  phes?  En  un  instant  vous  pouvez  nous  détruire  :  en 
a  vingt  siècles,  vous  ne  laverez  pas  l'opprobre  dont 
«  vous  couvrira  notre  mort.  Tournez  vos  yeux  vers  les 
«  tombes  de  vos  pères  :  ils  sont  ensevelis  dans  nos 
oc  campagnes ,  et  chaque  année  nous  leur  offrons  des 
«(  hommages  publics  ;  nous  leur  apportons  les  pré- 
cv  mices  des  champs  que  nos  mains  ont  cultivés,  comme- 
<c  les  présents  d'une  terre  amie  et  fraternelle  :  voilà  les 
«  institutions  saintes  que  vous  allez  abolir.  Vous  venez 
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«  remettre  vos  aïeut  au  pouvoir  de  ces  Thébains  sous 
(c  les  coups  des({uels  ils  sont  tombés  dans  les  champs 
«  de  Platée.  Eh!  pourquoi  craindriez -vous  de  nous  ac- 
ce  câbler,  quand  vous  ne  craignez  pas  d'outrager  les 
i(  mânes  de  vos  pères  ?  Nous  attestons  devant  vous  les 
c(  serments  qu'ils  ont  prêtés  de  n'oublier  jamais  nos  ser- 
<c  vices.  Nous  implorons  ces  héros  de  Sparte  qui  ne  sont 
«  plus;  et  notre  gloire  est  d'être,  en  nos  derniers  dan- 
«  gers,  leurs  suppliants  :  qu'ils  nous  préservent  d'un 
ce  jugement  thébainîPour  vous, qui  délivrez, dites- vous, 
<c  la  Grèce,  examinez  si  vous  lui  rendez  un  service,  en 
ce  la  privant  des  Platéens.  » 

Dans  Tite-Live ,  le  tribun  Canuléius  propose  de  per- 
mettre les  mariages  entre  les  familles  plébéiennes  et 
patriciennes ,  et  ses  collègues  demandent  que  l'un  des 
deux  consuls  soit  toujours  pris  parmi  les  plébéiens. 
Pour  écarter  ces  projets,  les  sénateurs  répandent  des 
bruits  de  guerre,  ordonnent  un  enrôlement,  réclament 
leurs  distinctions  primitives,  la  séparation  des  classes, 
la  subordination  des  personnes  ;  se  plaignent  des  con- 
cessions déjà  faites  au  peuple,  et  surtout  de  rétablisse- 
ment du  tribunat;  veulent  enfin  revenir  au   système 
purement  aristocratique,  oîi  la  multitude  obéit  au  pou- 
voir concentré  dans  un  petit  nombre  de  familles  éini- 
nentes  :  ils  soutiennent  que  tel  est  l'ordre  naturel  des 
sociétés.  Au  milieu  de  ces  débats ,  l'historien  prête  au 
tribun  Canuléius  un  éloquent  discours. 

Tels  sont  les  succès,  les  exemples  et  les  autorites 
qu'on  allègiie  en  faveur  des  harangues  insérées  au  mi- 
lieu des  récits  historiques.  Les  partisans  de  ces  orai- 
sons soutiennent  que  l'histoire  doit  demeurer  telle  de 
tout  point  xjue  Tout  faite  Hérodote,  Thucydide,  Sal  - 


luste ,  Tite-Live  et  Tacite  ;  que  de  si  grands  tnaitres  oui 
iiivariablemeot  fixé  la  nature  ^  les  éléments  ,  les  carac- 
tères de  ce  genre  d  écrire  ;  qu'il  n'y  a ,  qu'il  ne  peut 
y  avoir  qu'une  fausse  théorie  hors  des  méthodes  qui 
leur  sont  communes;  qu'il  est  déraisonnable  de  renon- 
cer  à  aucune  partie  de  leur  art,  à  aucun  des  moyens 
recommandés  et  consacrés  par  leurs  chefs-d'œuvre.  Les 
grands  écrivains  ne  savaient-ils  pas  aussi  bien   que 
nous  ce  qu'une  critique  rigoureuse  peut  alléguer  con- 
tre ces  harangues? Et,  s'ils  n'en  ont  pas  tenu  compte, 
n'est-il  pas  évident  qu'ils  ont  senti  qu'elles  enrichis- 
saient l'histoire  sans  l'altérer,  qu'elles  contribuaient  à 
y  répandre  de  l'intérêt  et  de  l'instruction  ?  Ne  venez- 
vous  pas  de  voir  que  Thucydide  n'a  pas  craint  de  les 
multiplier,  ni  Tite-Live  de  les  étendre?  Et  vous  auriez 
vu  que  Salluste   et  Tacite  se  sont  donné  sur  cet  ar- 
ticle une  aussi  libre  carrière ,  si  à  la  suite  des  exem- 
pies  que  je  viens  de  rapporter,  j'avais  extrait  de  la 
guerre  de  Jugurtha  le  discours  de  Marins  aux  Ro- 
mains, et  de  la  vie  d'Agricola  celui  de  Galgacus  aux 
Bretons. 

Le  charme  qui  saisit  les  lecteurs ,  quand  les  person- 
nages interrompent  ainsi  par  d'éloquents  discours  les 
récits  de  l'historien ,  est  le  motif  le  plus  direct  et  le 
plus  sensible  qu'on  ait  fait  valoir  en  faveur  de  cet 
usage.  Par  là ,  en  effet ,  le  style  acquiert  plus  de  mou- 
vement; l'ouvrage,  plus  de  variété;  l'histoire  entière 
prend  une  couleur  plus  dramatique.  Ce  n'est  plus  un 
austère  exposé  de  faits  et  d'observations,  c'est  un  ta- 
bleau plein  de  vie,  une  scène  où  les  figures  s'animent, 
où  il  devient  facile  de  tout  voir,  de  tout  écouter,  de 
tout  comprendre.  Imposez  silence  à  Périciès,  aux  Sci- 


456  ART    D^iCRlRB    l'hiSTOIRE. 

pions ,  aux  Césars ,  à  Gerinanici|,s ,  à  tous  les  hommes 
d'État  et  à  tous  les  guerriers  de  l'antiquité,  vous  désen- 
chanterez les  annales  grecques  et  romaines;  vous  en 
effacerez  les  pages  que  depuis  tant  de  siècles  on  y  a 
le  plus  admirées. 

Enfin  Mahly  et  ceux  qui  avant  lui  avaient  embrassé 
l'opinion  que  j'expose,  prétendent  que  ces  belles  pages 
sont  aussi  les  plus  instructives ,  celles  qui  peuvent  le 
mieux  révéler  le  caractère  des  événements,  les  moti£t 
des  actions,  les  efTets  des  institutions,  le  caractère 
moral  des  personnes.  Vous  avez  exigé,  nous  disent-ils, 
que  l'auteur  ne  fît  en  son  propre  nom  qu'un  petit  nom- 
bre de  réflexions  concises.  T^issez-lui  donc  la  feculté 
de  jeter  dans  les  discours  de  ses  personnages  tout  ce 
qu'il  ne  convient  pas  qu'il  vous  dise  lui-même.  Vous 
assisterez  à  leurs  délibérations ,  vous  pénétrerez  immé- 
diatement dans  leui^  pensées ,  vous  apprendrez  d'eux 
plus  volontiers^  que  de  lui  quels  sont  leurs  desseins, 
quels  penchants  les  entraînent,  quelles  passions  les 
agitent.  S'ils  se  taisent,  il  faudra  bien  lui  permettre  de 
vous  parler  ou  vous  résigner  à  ne  rien  savoir.  Tite-Iive 
n'aura  plus  à  sa  disposition  ces  traits  de  lumière  qui 
éclairent  votre  esprit ,  ni  ces  mouvements  sublimes  qui 
élèvent  votre  âme.  Il  dissertera  sur  les  lois;  il  décla- 
mera contre  le  luxe  ;  et  les  leçons  qu'il  prétendra  vous 
donner,   vous  seront  importunes,  au  lieu  que   vous 
n'en  sentez  que  la  sagesse  et  la  dignité ,  quand  c*est 
Caton  le  Censeur  qui  les  adresse  à  ses  contemporains. 
En  un  mot,' les  harangues  ramènent  et  développent 
dans  l'histoire  les  préceptes  de  la  morale,  les  secrets 
de  la  politique;  elles  attachent  aux  récits  l'instruction 
qu'ils  n'offriraient  pas  d  eux-mêmes  et  qu'on  n  «imerait 
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pas  à  recevoir  de  l'historien.  Telle  a  été,  à  ce  quon 
nous  assure,  l'iotention  de  Thucydide,  qui  doit  passer 
pour  le  créateur  de  ce  genre  de  discours  ;  car  Héro- 
dote n'en  avait  jeté  qu'un  bien  plus  petit  nombre  en 
un  plus  long  ouvrage.  Thucydide  a  voulu  que  tous  les 
sujets  de  morale  publique  fussent  traités  à  travers  les 
détails  de  la  guerre  du  Péloponèse  :  du  moins  on  a 
fait  une  analyse  de  ces  trente-neuf  harangues,  qui  tend 
à  prouver  qu'elles  contiennent  un  cours  très-complet 
de  leçons  politiques  à  l'usage  des  citoyens  et  des 
hommes  d'État. 

Jusqu'ici  j'ai  tâché  de  recueillir  tous  les  arguments 
qu'on  a  fait  valoir  en  faveur  des  oraisons  entremêlées 
aux  récits  :  l'assentiment  de  la  plupart  des  auteurs 
qui  ont  traité  cette  question,  les  exemples  des  histo- 
riens antiques,  leurs  chefs-d'œuvre,  le  charme  invin- 
cible que  les  lecteurs  éprouvent ,  et  la  profonde  ins- 
truction qu'ils  reçoivent,  sans  qu'ils  aient  lieu  de  s'en 
plaindre.  Toutefois,  pour  conserver  à  ces  arguments 
toute  leur  force  et  ne  les  laisser  exposés  à  aucune  objec- 
tion grave,  on  ajoute  que  les  harangues  n'offensent 
point  la  vérité  historique,  du  moins  lorsqu'elles  ne 
renferment  rien  qui  ne  s'accorde  ou  ne  se  concilie  avec 
le  cours  des  faits,  avec  les  caractères  et  les  intérêts 
des  personnages.  Qu'elles  aient  été  réellement  pronon- 
cées par  eux,  ce  n'est  point  là  une  condition  néces- 
saire :  il  suffit  qu'elles  aient  pu  l'être.  Chicanerons-nous 
un  écrivain,  parce  qu'il  a  su  prendre  un  tour  heureux 
pour  jeter  dans  notre  esprit  des  lumières  si  pures?  Lui 
reprocherons-nous  un  innocent  artifice  qui  doit  nous 
être  à  la  fois  si  agréable  et  si  profitable?  Ici,  Messieurs, 
pour  ne  pas  risquer  d'affaiblir  ou  d'altérer  la  doctrine 
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que  je  retrace ,  j'emprunterai  les  paroles  de  l'un  de  ceux 
qui  la  professent.  «  L'objection  la  plus  forte  contre  les 
«harangues,  dit  Gaillard,  se  tire  de  la  petite  infidé* 
«  lité  qui  se  trouve  à  mettre  dans  la  bouche  d*un  des 
«(  personnages  un  discours  qu'il  n'a  certainement  pas 
(£  fait,  du  moins  tel  qu'on  le  rapporte.  Je  réponds  que 
«  je  ne  puis  voir  une  inâdélité  réelle  où  d'un  côté  per- 
<r  sonne  ne  veut  tromper,  et  où  d'un  autre  côté  personne 
«  ne  peut  être  trompé.  Certainement  nul  n'attribue 
<c  ces  harangues  au  personnage;  le  lecteur  ne  s'y  mc- 
<f  prend  point,  et  l'historien  serait  bien  fâché  qu'on 
«  s'y  méprît.  Il  y  a  sur  cela  entre  l'historien  et  le  Icc- 
(<c  teur  uue  convention  tacite  qui  dissipe  jusqu'à  l'om- 
«  bi*e  de  l'infidélité.  » 

Maintenant  je  devrais  vous  exposer  les  motifs  de  l'o- 
pinion contraire.  Mais  le  plus  fort  de  ces  motifs  vienf 
de  vous  être  indiqué  par  Gaillard  :  c'est  précisément 
celte  infidélité  dont  il  fait  l'aveu ,  et  qui  ne  semble  point 
à  tout  le  monde  OLum  petite,  aussi  peu  réelle  qu'à  lui. 
Il  y  a  bien  entre  un  poète  ou  un  romancier  et  ses  lec- 
teurs une  coriifention   tacite  d'après  laquelle  ils  ne 
ci'oirogt  rien  de  ce  qu'il  leur  racontera  ,  s'ils  ne  savent 
déjà  par  une  voie  plus  sûre,  et  ne  l'accuseront  néan-* 
moins  d'aucun  mensonge.  Mais  la  convention  très•e^x- 
presse  qui  existe  entre  l'historien  et  nous  est  celle  que 
Gicéron  a  énoncée  en  ces  termes  :  Ne  quidfalsi  dicere 
audeat;  qu'il  n'osera  jamais  nous  rien  dire  de  feux. 
Or,  ne  dit-il  rien  de  faux,  quand  il  fait  parler  des  per- 
sonnages qui  ont  gardé  le  silence  ;  quand  il  nous  rap* 
porte  de  longs  discours  tenus  en  secret,  et  dont  il  est 
impossible  qu'il  ait  eu  la  moindre  révélation;  quand  il 
prête  aux  hommes  qu'il  met  en  scène  ses  propres  pen- 
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sées,  soft  esprit,  son  talent^  son  élcKjuence;  quancl  il 
emprunte  leurs  noms  pour  nous  débiter  ses  maximes, 
nous  prêcher  sa  doctrine,  nous  donner  ehfin,  coftime 
on  en  con?ient,  des  leçons  de  politique  et  de  morale 
qu'il  n'oserait  pas  nous  adresser  directeinoiU  ?  Que  de* 
vient  l'austère  véritéde  ses  témoignages ,  s'il  a,  presque 
autant  qu'un  poëte  dramatique,  la  liberté  de  disposer 
de  ses  acteurs,  au  moins  en  ce  qui  concernera  lear<y  pa* 
rôles ,  et  s'il  lui  est  permis  de  les  leur  inspirer,  sous  pré- 
texte que  ce  sont  leurs  intérêts  et  leurs  passions  qui 
l'inspirent  lui-même?  Quelle  idée  aurons-nous  de  l'exac- 
titude d'un  ouvrage  interrompue  si  souvent  par  des 
ornements  artificiels,  et  puisqu'il  faut  le  dire,  par  de 
pures  fictions?  N'est-il  pas  à  craindre  que  cette  habi- 
tude, ce  talent  d'amplifier  et  d'embellir  ne  s'étende  sur 
Jes  nari'ations  mêmes ,  et  que  des  écrivains  si  habiles 
à  créer  des  discours ,  iie  le  deviennent  aussi  à  supposer 
des  faits,  à  imaginer  des  circonstances?  L'éloquence 
même  de  ces  morceaux  oratoires  peut  laisser  des  dou- 
tes sur  la  naïveté  des  relations  qu'ils  accompagnent. 

Cette  objection  serait  plus  sérieuse  encore,  s'il  était 
vrai,  comme  ou  l'a  supposé,  que  Thucydide,  Ilinven- 
teur  de  ce  genre  d'ornements^  ne  se  soit  fait  historien 
que  pour  avoir  occasion  de  composer  des  harangues 
dans  les  trois  genres  appelés  démonstratif,  détibératif 
et  judiciaire.  L'académicien  de  Berlin,  Meierotto,  a 
développé  ce  système  :  je  me  contenterai  de  vous  en 
présenter  un  court  résumé.  Décrire  les  lieux,  rappro- 
cher les  époques,  remonter  aux  origines,  tel  était  le 
plan  qu'Hérodote  venait  de  suivre  avec  trop  de  succès 
pour  qu'il  fût  prudent  de  se  le  prescrire  une  seconde 
fois.  Thucydide,  qui  avait  observé  le  goût  de  sescompa- 
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triotes  pour  les  éloges  funèbres ,  pour  les  plaidoyers  et 
les  oraisons  politiques  y  s'empara  de  ce  genre  d'orne- 
ments dont  Tusage  ëtait  neuf  encore  :  il  n'en  voulut 
point  d'autres ,  et  résolut  d'être  exact  en  tout  le  reste. 
Son  talent,  formé  par  de  longues  études ,  l'autorisait 
à  se  regarder  comme  l'âme  des  automates  qu'il  fiaisaît 
parler,  à  traîner  à  la  tribune  les  Spartiates  les  plus  ta- 
citurnes j  et  à  forcer  trois  fois  leur  général  Brasidas  de 
se  montrer  un  verbeux  discoureur.  Cet  historien  a  si 
peu  l'intention  de  peindre  les  personnages  par  leurs  pa- 
roles, qu'il  attribue  plusieurs  de  ces  discours  à  des 
hommes  inconnus  ou  qui  n'ont  pas  de  célébrité;  il  ne 
veut  pas  davantage  représenter  ou  indiquer  la  disposi- 
tion des  esprits,  puisque  toute  cette  éloquence  reste  le 
plus  souvent  inefficace?  Quel  est  donc  son  but?  de  trai- 
ter, comme  on  Ta  déjà  dit ,  tous  les  sujets  que  la  science 
sociale  embrasse,  d'exposer  sous  des  noms  étrangers 
ses  propres  pensées ,  de  les  revêtir  de  toutes  les  formes 
oratoires,  d'offrir  des  modèles  de  tous  les  genres  d'élo- 
cution,  de  toutes  les  variétés  de  style.  S'il  en  était  ainsi^ 
Messieurs^  si  Thucydide  avait  réellement  cette  mé- 
thode ,  nous  aurions  droit  de  l'accuser  non-seulement 
d'artifice,  mais  de  mensonge;  car  il  assure  qu'il  n'a  rien 
négligé  pour  se  procurer  des  copies  originales  de  toutes 
ces  harangues,  et  qu'il  les  transcrit  avec  une  fidélité 
scrupuleuse.  Je  veux  bien  croire  que  cette  déclaration 
n'est  pas  rigoureusement  exacte ,  qu'il  en  faut  beaucoup 
rabattre,  qu'il  a  donné  à  son  talent  une  bien  plus  libre 
carrière.  Mais  son  caractère  sérieux  et  austère  ne 
permet  aucunement  de  supposer  qu'il  n'ait  entrepris 
une  histoire  que  pour  mettre  au  jour  un  recueil  de 
pensées  politiques  et  de  morceaux  oratoires.  Ces  riches 
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parties  de  son  ouvrage  sont  destinées  à  peindre  les  per- 
sonnages, quoi  qu'en  ait  dit  Meierotto;  à  préparer  ou 
achever  les  récits ,  à  expliquer  les  causes  et  les  effets  des 
événements.  Si  nous  ne  lui  permettons  pas  de  nous  ins- 
truire de  cette  manière ,  le  cours  de  ses  narrations  pro- 
prement dites  ne  nous  donnera  point  une  connaissance 
complète  des  faits;  il  a  conçu  ainsi  son  sujet  et  le  plan 
de  son  travail  historique.  A  la  vérité ,  quelques-uns  de 
ses  discours  appartiennent  au  genre  que  les  rhéteurs 
ont  nommé  démonstratif,  genre  verbeux  et  stérile ,  où 
s'accumulent  les  idées  vagues,  les  expressions  exagé- 
rées, les  ornements  artificiels  :  le  vain  appareil  de  ces 
compositions  oiseuses  a  contribué  à  retarder  chez  les 
anciens,  et  à  interrompre  chez  les  modernes  les  progrès 
de  la  saine  instruction  et  ceux  du  bon  style;  on  peut 
craindre  aussi  que  Thucydide  n'ait  fait  un  peu  trop  de 
harangues  militaires  :  il  en  est  qui  semblent  se  détacher 
plus  qu'il  ne  convient  des  circonstances  qui  les  provo- 
quent ;  retomber  dans  les  lieux  communs ,  en  un  mot , 
manquer  d'originalité ,  par  conséquent  d'énergie.  Mais 
il  sait  aussi  en  composer  d'éloquentes  et  véritablement 
guerrières ,  qui  commencent  en  quelque  sorte  les  com- 
bats qu'elles  annoncent,  et  qui  retentissent  déjà  comme 
des  coups  portés  à  l'ennemi.  Souvent  elles  expliquent  et 
peignent  les  manœuvres  et  les  chocs  qui  vont  suivre  : 
elles  instruisent ,  ébranlent  et  animent  les  armées  qui  les 
écoutent.  Cependant  c'est  dans  les  harangues  politiques 
que  se  fait  le  plus  admirer  le  talent  de  cet  historien  : 
sans  elles  nous  ne  saurions  pas  combien  son  âme  était 
sensible  ;  sa  pensée ,  profonde  ;  son  éloquence ,  flexible 
et  entraînante. 

Je  me  suis  arrêté  à  ces  observations  particulières  sur 
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Thucydide,  parce  qu'il  est,  dans  la  question  qui  nous 
occupe,  l'auteur  qu'il  importe  le  plus  de  considérer; 
son  ouvrage  ayant  offert  le  pi^emier  type  et  de  ai  heu- 
reux modèles  des  discours  insérés  dans  un  corps  d'his- 
toire. Mais  es  supposant  que  son  jeKemple  serve  à  movt 
trer  comnient  on  peut  remplir  successivement  ies  deux 
fonctions  d'oraieur  est  dliistoriea  ,  sans  q.<ie  l'une  nuise 
à  l'autre,  et  se  replacer  sous  l'inflexible  loi  de  la  vérité, 
chaque  fois  qu'on  reprend  ie  fil  des  récits ,  ceux  qw 
réprouvent  les  harangues  demanderaient  toujours  s'il 
n'y  a  pas  quelque  chose  d'irrégulier  ou  de  trop  arti- 
ficiel dans  ce  mélange  (le  téaioi^ages  historiques  H 
de  déclamations  théâtrales.  Quoi,  tour  à  tour  des  dé- 
positions fidèles,  et  des  oraisons  imaginaires!  Quoi, 
l'historien  descendra  du  rang  où  le  placent  ses  jqiiah'lés 
de  témoin  et  de  juge,  pour  se  livrer,  comme  sur 
les  l>ancs  d'une  école,  à  des  compositions  actives^  i 
des  exercices  académiques  !  Il  se  proposera  des  sujets 
d'amplification  ;  il  se  prescrira  de  trouver  ce  qu'oMt  pu 
dire  de  plus  pathétique  ou  de  plus  ingénieux,  de  plus 
énergique  ou  de  plus  élégant,  Véturie  à  son  fils ,  Aiuii«* 
hal  à  ses  soldats,  Catilina  à  ses  complices,  Gliarles* 
Martel  à  son  armée  ^  la  Pucelle  d'Orléans  à  ses  bour- 
reaux; ou,,  comme  Dion  Cassius,  il  remplira  tout  un 
livre  des  deux  prétendues  remontrances  de  Mécàoe  «t 
d'Agrippa,  dont  Vxm  conseille  à  Auguste  d'abdiquer 
•l'empire,  et  l'autre  de  le  conserver!  Est-ce  donc  éortrc 
l'histoire,  et  n'y  (dierclions-nous  p«s  une  inatructîoo 
plus  positive  et  plus  sérieuse? 

Si  l'on  répond  que  cette  instruction  est  enveloppée 
dans  ces  fictions  mêmes;  que  l'historien  y  dépose  ies 
trésors  de  sa  science  et  nous  les  fait  accepter  comme 
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offerts  par  ses  personnages ,  pourquoi  ee  vaio  subter- 
fuge? répliqueol  les  partisans  d'une  plus  rigoureuse 
doctrine.  Sommes-uous;,  en  effet,  si  déraisonnables,  qu'il 
&îUe  toujours  nous  tromper  pour  nous  instruire  ?  Hé- 
rodote juge  h  propos  d'exposer  les  inconvénients  et  les 
avantages  des  trois  formes  de  gouvememeiKt  ;  il  croit 
que  nous  avons  besoin  d'une  telle  discussion.  Qiie  ne 
s  en  explique-t4l  avec  franchise?  Pourquoi  faut-il  qu'il 
ttous  amène  Otane,  Mégabyse  et  Darius,  qui  raison- 
neront devant  nous  sur  ce  sujet,  et  qui  ne  nous  appren- 
dront rien  de  plus  que  ce  qifil  aurait  pu  nous  dire 
lui-même  en  beaucoup  moins  de  paroles?  Aucune  des  ré- 
flexions qui  sont  nécessaires  au  lecteur  n'est  interdite  à 
lliîstorien,  et  celles  qui  sont  superflues,  le  seraient 
encore,  lorsqu'on  les  prêterait  à  Mégabyse.  Mably  pré- 
tend qu'Hérodote  nous  eût  infailliblement  ennuyés, 
s'f]  avait  disserté  en  son  nom  sur  la  monarchie ,  l'ai^is- 
tocratie  et  le  gouvernement  populaire;  que  le  lecteur 
iaapatient  aurait  passé  par-^dessus  ses  réflexions  pour 
courir  à  l'événement;  mais  que  toute  cette  pojitique 
étant  dans  la  bouche  de  Darius  et  des  deux  autres 

m 

seigneurs,  nous  assistons  avec  un  vrai  plaisir  à  leuir 
délibération,  et  nous  partageons  avec  ces  chefs  de  la 
Perse  l'intérêt  ^ui  les  anime.  En  oe  cas ,  il  kàjki  que 
ces  trois  noms  aient  une  vertu  singulière  ;  car  il  n'y  a 
rien  de  personnel,  rien  de  dramatique  dans  les  trois 
discours ,  où  d'ailleurs  aucune  question  n'est  approfon- 
die, et  qui  ae  consistent  guère  qu'en  lieux  communs. 
Ce  aont  trois  chapitres  de  pure  théorie ,  qui  resteraient 
tels  qu'ils  sont ,  si  les  noms  propres  qui  les  précèdent 
étaient  remplacés  par  des  intitulés  généraux  :  plav- 
doyers  pour  la  royauté ,  pour  l'oligarchie ,  pour  la  dé- 
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mocratie.  On  en  composait  autrefois  de  pareils  dans  les 
collèges ,  et  ce(  exercice  purement  littéraire  ne  faisait 
pas  faire  de  grands  progrès  aux  connaissances  politi- 
ques. En  général ,  il  n'entre  guère  que  des  idées  bana« 
les  et  superficielles  dans  ces  sortes  d'oraisons  ;  et  telle 
réflexion  de  Tacite ,  comprise  en  une  ou  deux  lignes,  est 
vingt  fois  plus  instructive.  Vous  avez  vu,  Messieurs, 
quels  rapides  traits  de  lumière  Thistorien  peut  jeter 
dans  ses  récits;  comment  il  parvient  par  de  simples 
aperçus ,  par  des  résultats  précis  ,  à  provoquer  nos  mé- 
ditations  ^  à  diriger  et  agrandir  nos  pensées ,  à  ratta- 
cher enfin  à  la  science  des  faits  celle  du  droit  social. 
Peut-être  qu'outre  les  jugements,  les  observations ,  les 
portraits ,  les  parallèles  dont  vous  l'avez  déjà  vu  faire 
un  légitime  usage,  le  verrez-vous  encore,  dans  l'une 
de  nos  prochaines  séances ,  disposer  de  quelques  autres 
moyens  naturels   de   propager  ces  mêmes  luoiières. 
Non ,  il  n'est  pas  condamné  à  se  cacher  sous  le  nom  et 
le  masque  d'Otane,  ni  même  de  Caton ,  pour  nous  en- 
seigner à  penser  et  à  vivre  ;  et  plus  il  sera  vrai ,  judi- 
cieux, raisonnable  dans  la  conduite  de  son  ouvrage, 
mieux  il  éclairera  la  raison  de  ses  lecteurs. 

Ainsi,  point  de  leçons  à  puiser  dans  les  harangues, 
concluent  les  adversaires  du  système  qui  les  préconise; 
et  de  savoir  ensuite  si  l'on  y  trouvera  de  très-grands 
charmes ,  c'est  une  question  qu'ils  abandonnent  à  cha- 
cun de  ceux  qui  les  lisent.  Ils  conviennent  pourtant 
qu'elles  doivent  plaire ,  quand  les  personnages  ne  dis- 
sertent pas,  ne  catéchisent  point  ;  quand  ils  n'expriment 
que  des  idées  qui  leur  sont  personnelles ,  que  des  sen- 
timents dont  ils  sont  pénétrés,  ou  que  leur  langage  re- 
présente vivement  leur  situation ,  leurs  passions ,  leurs 
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desseins,  leurs  périls.  Encore  cst-il  pénible  de  sentir 
qu'on  no  les  entend  pas  eux-mêmes  et  de  ne  pouvoir 
admirer  que  le  savoir-faire  de  leur  historien  ;  car,  sur 
ce  point,  aucune  illusion  n'est  possible.  Au  théâtre, 
le  poëte  n'est  pas  sur  la  scène;  vous  ne  voyez,  vous 
u  écoutez  que  le  vieil  Horace  et  sa  fille  Camille.  Vous 
êtes  atteint  par  tous  les  mouvements  qui  les  agitent; 
vous  ne  songez  plus  que  c'est  le  génie  de  CorneiHe  qui 
les  inspire.  Mais  Titc-Live  est  toujours  présent  dans  ses 
livres  :  c'est  lui  seul  qui  vous  parle  immédiatement 
quand  il  raconte  ;  et,  lorsqu'il  vous  annonce  que  ses  per- 
sonnages prennent  la  parole ,  vous  comprenez  trop  bien 
que  c'est  encore  lui  qui  écrit,  compose,  arrange  leurs 
discours.  Vous  jouissez  du  plaisir  d'admirer  son  art, 
d'en  démêler  les  ressorts ,  d'en  étudier  les  secTets  :  mais 
ces  émotions  vives  et  profondes,  cet  invincible  entraî- 
nement que  l'art  n'opère  que  lorsqu'il  disparaît  tout  à 
fait  lui-même ,  et  qu'il  ne  reste  que  son  œuvre  et  sa  puis- 
sance ,  il  est  bien  rare  que  vous  l'éprouviez  en  lisant 
des  harangues  dans  un  livre  d'histoire.  Leur  effet  est 
plus  sûr,  quand  elles  se  présentent  détachées  de  l'ou- 
vrage auquel  elles  appartiennent,  quand  on  les  rencon- 
tre dans  les  recueils  appelés  Conciones,  Elles  sont  plus 
belles  hors  de  leur  place,  parce  qu'après  tout  cette 
place  n'est  pas  celle  qui  leur  convient  naturellement. 
L'art  dont  elles  sont  les  produits  n'est  pas  l'art  de  l'his- 
toire. 

Véturie  va  trouver  dans  le  camp  des  Volsques  son 
fiis  Coriolan;  du  moins  on  le  raconte  ainsi;  mais,  le 
discours  qu'elle  a  pu  lui  adresser  pour  le  ûécbir  n'ayant 
été  consigné  dans  aucun  mémoire  d'une  telle  époque^ 
les  historiens  qui  sont  venus  quatre  siècles  après   se 
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sont  tenus,  pour  autorisés  ou  obligés  à  le  composer. 
Denys  d'Halioarnasse  en  a  fait  un ,  Tite-Live  un  se- 
cond ,  Plutarque  un  troisième  ;  Vertot,  qui  avoue ,  dans 
une  dissertation  académique,  qu'ils  sont  tous  trois 
différents,  en  a  fait,  dans  ses  Révolutions  romaines  y 
un  quatrième,  pour  ne  rien  dire  de  plusieurs  autres 
rédigés  par  divers  auteurs.  QuM  y  ait  dans  quelques- 
nns  de  ces  morceaux  de  l'éloquence  ou  de  la  poésie, 
on  n'en  disconvient  pas;  mais  la  sévère  critique  pro- 
nonce qu'il  n'y  a  pas  là  du  tout  d'histoire.  Ils  appar- 
tiennent bien  mieux  au  théâtre,  où  La  Harpe,  en  effet, 
a  transporté  celui  deïite-Live  :  Sine^priusqucun  com* 
plexum  accipio  f  sciam,  ad  hostem^  an  ad  filium^ 
venerirh  :  captiva  materne  in  tais  castris  sim  ? 

Arrête ,  Marti  us  ! 
Vîens-tu  pour  embrasser  ta  mère  ou  ta  captive  ? 
Ordonnes-tu  ma  mort,  ou  faul-ii  que  je  vive? 
Es-tu  mon  fil»  enfin  ,  ou  bien  mon  ennemi? 

Potuisti populari  hanc  terram^  qnœ  te  genuii  atque 
aluit?  Non  tibi,  qtiamvis  infesto  anima  et  minaci 
perveneraSy  ingredienti  fines  ira  cecidit?  Non ,  quum 
in  conspectu  Borna  fuit ,  succurrit,  intra  il/a  mœnia 
domus  ac pénates  mei  suntj  mater ^  conjux  liberique  ? 

A  Taspect  de  ces  murs ,  quoi!  malgré  ta  furie,- 
Tu  n'as  pas  dit  toi-même  à  ton  c^eur  attendri  : 
.    C'est  là  que  je  suis  né ,  là  que  je  fus  nourri  ; 
De  mes  fils  »  de  ma  femme  on  y  garde  la  cendre; 
C'est  là  que  vit  pour  moi  la  mère  la  plus  tendre  ! 

Jirgo  ego  nisi  peperissem ,  Roma  non  oppui^nare- 
tur  ;nisifilium  haberem  y  libéra  pu  tria  in  libéra  mor- 
tua  essem. 

Tu  la  forces,  bariiare  ,  en  ^a  calamité, 
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A  raaudire  Thymen  et  sa  fécondité, 
À  pleurer  ta  naissance,  hélas!  jadis  si  chère  I 
Pour  le  malheur  de  Rome  ai-je  donc  été  mère? 
J'ai  produit  le  plus  grand  de  tous  ses  ennemis. 
Rome  ne  craindrait  rien ,  si  je  n'avais  un  61s. 
Ah  !  cette  horrible  idée  accable  mon  courage  t 

De  bonoé  foi ,  Messieurs ,  reconi1àissez«vous  là  le  genre 
(fétudes  dont  nous  nous  sommes  jusqu\i  ce  moment 
occupés?  Qu'a  de  commun  cet  art  d'inventer  des 
apostrophes ,  des  menaces ,  des  supplications ,  avec  Part 
dé  raconter  véridiquement  les  destinées  de  l'espèce  hu- 
maine? Pourquoi  ces  fragments  de  romans  ou  de  poè- 
mes au  milieu  d'une  relation  sérieuse  qu'on  nous  a  pro- 
mis de  rendre  exacte  et  fidèle? 

Cependant  Tantiquité  nous  a  donné  de  tels  exemples  y 
et  D'Alembert  est  contraint  d'avouer  que  cette  passion 
des  harangoes,  si  générale  et  si  séduisante  dans  les 
historiens  grecs  et  latins,  a  subjugué  même,  à  la  vé- 
rité moins  fortement  que  les  autres,  celui  qui  les  a  tous 
effacés  dans  la  connaissance  des  hommes,  qui  a  le 
mieux  peint  le  vice  et  la  vertu,  la  tyrannie  et  la  liberté, 
l'éloquent  Tacite.  Oui,  sans  doute,  nous  devons  reli- 
gieusement recueillir  tous  les  chefs-d'œuvre  du  génie 
antique,  les  étudier  tels  qu'ils  sont,  les  prendre  avec 
leurs  théories  littéraires ,  aussi  bien  qu'avec  leur  phi- 
losophie, leur  mythologie  et  les  institutions  qu'ils  suppo- 
sent. Puisque  les  harangues  fictives  entraient  dans  le 
système  historique  des  anciens,  jouissons,  en  tes  li- 
sant ,  de  tout  ce  qu'elles  peuvent  offrir  d'éloquent ,  de 
poétique  ou  même  d'instructif.  Mais  prétendre  qu'il 
faut  à  tout  prix  les  imiter,  n'est-ce  pas  superstition 
et  routine,  plutôt  qu'admiration?  La  théorie  des  arts  se 
fonde  sur  la  nature  des  choses,  se  perfectionne  par  le 
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progrès  des  lumières,  se  modifie,  non  dans  ses  prin- 
cipes, mais  en  certains  détails,  selon  l'état  des  socié- 
tés. Elle  renferme  toujours  quelques  articles  de  pure 
convention,  et  de  l'aveu  de  Gaillard,  c'est  par  conven- 
tion, par  hypothèses,  que  ces  harangues  fictives  sont 
admises  dans  l'histoire.  Nous  sommes  donc  toujoi^s 
à  temps  de  revenir  sur  des  concessions  pareilles,  d'exa- 
miner si  elles  sont  conciliables  avec  la  vérité,  avec  les 
caractères  essentiels  de  chaque  genre  d'écrire. 

Messieurs^  la  question  que  nous  venons  d'entamer, 
est  plus  compliquée  et  plus  étendue  qu'elle  ne  l'a  sem- 
blé à  la  plupart  de  ceux  qui  l'ont  traitée  :  nous  n'avons 
pu  l'envisager  aujourd'hui  que  sous  les  aspects  les  plus 
généraux  :  dans  notre  prochaine  séance,  nous  tâche- 
rons de  parvenir  à  des  résultats  plus  précis,   c'es(-à- 
dire  de  reconnaître  quelles  sont  les  harangues  qui  ne 
peuvent  plus  être  tolérées  dans  l'histoire  ;  quelles  sont 
celles  qu'elle  peut  admettre  encore,  et  quelles  en  doi- 
vent être  les  conditions  et  les  formes. 


.^ 
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PRÉCEPTES  PARTICCJLIERSA  SUIVRE  EN   ÉCRIVAITT  l'uIS- 

TOIHE.    INVENTION    OU  MANJÈRE    DE    RECUEILLIR 

LES  ÉLÉMENTS  d'uN  OUVRAGE  HISTORIQUE. 2®  ÉLÉ- 
MENTS  SECONDAIRES   :    HARANGUES. 

Messieurs,  la  plupart  des  auteurs  qui  ont  composé 
des  traités  sur  la  manière  d'écrire  l'histoire  ont  per- 
mis OU  conseillé  d'interrompre  les  récits  par  des  ha- 
rangues, soit  réelles,  soit  imaginaires.  Cet  usage,  qui 
remonte  à  Hérodote,  et  que  Thucydide  a  consacré  par 
des  chefs-d'œuvre,  s'est  établi  et  maintenu  jusqu'au 
moyen  âge  dans  la  littérature  des  Grecs  et  des  Ro- 
mains. Il  s'est  renouvelé,  à  partir  du  quinzième  siè- 
cle ,  chez  la  plupart  des  historiens  modernes.  Recom- 
mandé par  tant  d'autorités  et  d'exemples,  il  l'est 
encore  plus  par  l'éclat  qu'il  a  jeté  sur  diverses  parties 
des  annales  de  l'antiquité,  ainsi  que  j'ai  essayé  de  vous 
en  offrir  la  preuve  dans  quelques  morceaux  de  Thu- 
cydide et  de  Tite-Iiive.  L'intérêt  de  ces  éloquents  dis- 
cours est  sensible  à  tous  les  esprits;  leur  charme  est 
irrésistible;  et  Ton  soutient  qu'ils  renferment  aussi  une 
instruction  pure  et  profonde, que  l'historien  ne  répan- 
drait pas  aussi  heureusement  par  d'autres  moyens,  et 
en  nous  la  présentant  sous  son  propre  nom.  On  ajoute 
qu'ils  n'offensent  aucunement  la  vérité  historique, 
lorsqu'ils  ne  contiennent  rien  qui  ne  s'accorde  ou  ne 
se  concilie  avec  le  cours  des  faits,  avec  les  caractères 
rt  la  situation  des  personnages,  dépendant,  Messicui  s  , 
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Cioéron  a  prescrit  aux  historiens  de  ne  rien  dire  de 
faux;  et  vous  demanderez  s'ils  observent  cette  loi  fonda- 
mentale, lorsqu'ils  font  parler  un  .acteur  qui  a  gardé 
le  silence  y  lorsqu'ils  rapportent  de  longs  discours  tenus 
en  secret,  et  qui  n'ont  pu  leur  être  révélés,  lorsqu'ils 
prêtent  aux  hommes  qu'ils  mettent  en  scène  leurs  pro- 
pres pensées,  leur  esprit,  leurs  talents,  leur  éloquence? 
Faut-il  croire  que  Thucydide  n'a  écrit  l'histoire  de  la 
guerre  du  Péloponèse  que  pour  avoir  occasion  de  trai- 
ter ainsi  tous  les  sujets  de  morale  et  de  politique,  et 
de  s'exercer  en  même  temps  dans  tous  les  genres  et 
toutes  les  formes  de  l'art  oratoire  ?  S'il  s'est  proposé 
un  tel  plan,  comment  le  disculper  d'infidélité  ou  même 
d'imposture,   lui  qui  se  vante  d'avoir  soigneusement 
recherché  les  copies  originales  de  ces  trente-neuf  ha- 
rangues, et  de  les  transcrire   avec  une  scrupuleuse 
exactitude?  Mais  quelque  idée  qu'on  prenne  du  tnvaîl 
de  ce  grand  écrivain ,  est-il  possible  de  remplir  en  ef- 
fet successivement  les  fonctions  d'historien  et  d'ora- 
teur,  sans  que  Tune  nuise  à  l'autre?  Que  signifie  ce 
mélange  de  témoignages  historiques  et  de  déclamations 
théâtrales?  Quelle  confiance  peut  inspirer  un  ouvrage 
interrompu  si  souvent  par  des  ornements  artificiels, 
et,  puisqu'il  faut  le  dire,  par  dépures  fictions?  N'est-il 
pas  à  craindre  que  ce  talent  d'amplifier  et  d'embellir 
nes'étende  sur  les  narrations  mêmes, et  que  des  auteurs 
si  habiles  à  inventer  des  discours  ne  le  soient  aussi  à 
supposer  des  faits, à  imaginer  des  circonstances? S'ils 
prétendent  nous  instruire,  que  n'usent-ils  avec  fran- 
chise du  droit  qu'ils  ont  de  joindre  des  observations  à 
leurs   récits?  Pourquoi  cet  appareil  de  personnages 
postiches?  Pourquoi  ce  théâtre  construit  tout  exprès 
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pour  des  interlocuteurs  iina<>iiiaires?  Un  si  vain  arti- 
fice peut-il  nous  faire  quelque  illusion?  L'auteur  croit- 
il  que  nous  ne  saurons  pas  le  reconnaître  sous  ces 
masques  divers  dont  il  lui  plait  de  se  couvrir?  Tite- 
Uive  n*est-il  pas  un  poëte  bien  plus  qu'un  historien , 
lorsqu'il  attribue  à  Véturie  des  supplications,  des  me- 
naces, des  apostrophes,  qui  se  sont  transportées  d'eU 
Irs-inênies  sur  notre  scène  tragique  comme  à  leur 
véritable  place?...  Que  les  harangues  se  soient  éta- 
blies dans  le  système  des  anciennes  compositions  his- 
toriques, et  qu'il  faille  recueillir  tous  les  chefs-d'œu- 
vre du  génie  antique,  les  étudier  tels  qu'ils  sont,  avec 
leur  théories  littéraires,  comme  avec  leur  philosophie, 
leur  mythologie  et  les  institutions  qu'ils  supposent, 
la  critique  moderne  n'en  disconvient  pas;  mais  elle  ne 
pense  point  qu'on  les  doive  imiter,  au  mépris  des  rè- 
gles naturelles  du  genre  historique.  Elle  ne  voit  dans 
cet  ancien  usage  qu'une  convention  révocable,  qu'une 
concession  sur  laquelle  il  est  toujours  temps  de  reve- 
nir, si  elle  n'est  plus  compatible  avec  l'état  des  lumiè- 
res et  avec  le  progrès  des  méthodes  exactes. 

Tels  sont  les  différents  motifs  qui  ont  été  allégués, 
soit  pour  maintenir  cet  usage,  soit  pour  l'abolir  ou 
le  modifier.  Voilà  sous  quels  aspects  généraux  la  ques- 
tion s'est  présentée  à  nous  dans  notre  dernière  séance. 
Aujourd'hui  nous  entreprendrons  de  tirer  de  toutes 
ces  observations  des  résullats  pratiques,  et  de  recon- 
naître quelles  sont  les  harangues  qui  ne  peuvent  plus 
être  tolérées  dans  l'histoire,  quelles  sont  celles  qu'elle 
pourrait  admettre  encore,  et  quelles  en  devraient  être 
les  conditions  et  les  formes. 

Avant  tout  j'observerai  que  l'usage  antique  do  tes 
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harangues  n'est  point  un  de  ces  préceptes  invariables 
de  l'art  d'écrire,  qui  tiennent  à  la  nature  même  des 
choses,  et  que  la  raison  seule  avait  établis  avant  qu'ils 
fussent  consacrés  par  des  chefs-d'œuvre  grecs  et  latios. 
Le  nom  de  classique  ou  de  normal  n'appartient  qu'à 
ce  qui  se  fonde,  non  pas  seulement  sur  d'éclatants 
exemples,  mais  plus  encore  sur  la  vérité  immédiate- 
ment observée,  aperçue  et  sentie.  L'histoire  a  des  lois 
primitives  et  fondamentales  :  l'antiquité  elle-même 
les  a  connues  :  Cicéron  les  a  proclamées,  il  les  a  don- 
nées pour  inflexibles.  Et  en  effet,  elles  ont  été  confir- 
mées depuis  par  l'expérience  et  par  les  plus  sévères 
analyses.  Or,  loin  que  ces  lois  prescrivent  ou  conseil- 
lent d'inventer  des  discours,  elles  interdiraient  bien 
plutôt  ce  genre  de  mensonge  :  c'est  par  accident,  ou 
plutôt  c'est  par  abus  que  certaines  habitudes  parti- 
culières ont  introduit  cette  pratique  dans  les  livres 
d'histoire;  elle  était  étrangère  à  leurs  formes,  à  leur 
disposition ,  à  leur  matière!  Aussi  voyons-nous  que 
malgré  les  causes  qui  l'avaient  entretenue  et  propagée. 
César,  Diodore  de  Sicile,  Trogue-Pompée  ,  Sénèque  le 
père,  et  d'autres  anciens,  y  compris  même  quelques- 
uns  de  ceux  qui  lont  suivie,  en  sentaient  déjà  les 
inconvénients  et  les  vices.  Il  était  donc  fort  permis 
aux  modernes  d'examiner  cette  question,  et  ils  ont 
amplement  usé  de  ce  droit,  ce  Tranchons  le  mot,  disait 
D'Âlembert,  aujourd'hui  l'on  renverrait  aux  amplifica- 
tions de  collège  un  historien  qui  remplirait  son  ou- 
vrage de  harangues.  »  D'Alembert  s'exprimait  ainsi  en 
1761;  et  néanmoins,  en  1766,  Gaillard  publia  une 
histoire  de  François  V^^  qui  n'en  est  pas  précisément 
remplie,  mais  qui  en  contient  plusieurs.  On  a  vu,  même 
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depuis,  quelques  nouveaux  exemples  de  cette  ancienne 
rhétorique;  mais  dédaignée  par  Voltaire,  par  Robert- 
son,  par  les  plus  recoinmandables  écrivains  du  dix- 
huitième  siècle,  elle  a  tellement  perdu  sou  crédit,  qu'il 
lui  sera  désormais  difTicile  de  le  reprendre.  Il  faut  sa- 
voir pourtant  quels  sont  les  discours  que  Ton  entend 
réprouver,  et  s'il  n'en  est  point  qui  doivent ,  par  leur 
nature  même,  rester  au  nombre  des  parties  essentiel- 
les d^un  livre  historique. 

La  première  règle,  à  mon  avis,  sera  de  n'en  point 
introduire  où    il    n'en   existe   pas,  c'est-à-dire  oiî  il 
n'en  a  été  réellement  prononcé  aucun  ,  et  de  ne  jamais 
faire  parler  un  personnage  qui  n'a  rien  dit  dans  les 
circonstances  où  on  le  place.  L'un  des  historiens  de 
Vantiquité,  Diodore  de  Sicile,  a  depuis  longtemps  éta- 
bli cette  règle,  et  les  deux  premières  pages  de  son 
vingtième  livre  offrent  une  sorte  de  résumé  de  toutes 
les  réflexions  qui  se  peuvent  faire  sur  ce  sujet.  «  Il 
ne  veut  pas  qu'on  omette  les  choses  qui  ont  été  réelle- 
ment dites  avec  sagesse,   force  ou  courage  :  de  tels 
discours  lui  semblent  aussi  digues  que  les  faits  mêmes 
d'entrer  dans  les  annales;  mais  il  en  exclut  les  longues 
harangues  faites  à  plaisir;  et,  loin  de  penser  qu'elles 
puissent  plaire,  il  trouve  qu'elles  interrompent,  hors 
de  propos,  le  fil  de  la  narration ,  et  qu'elles  impatientent 
les  lecteurs  raisonnables.  «  Avez-vous,  dit-il,  le  talent 
m  de  la  parole  et  le  goût  des  compositions  oratoires? 
a  Permis  à  vous  d'inventer  des  sujets,  si  vous  n'en 
a  avez  de  réels;  de  supposer  des  accusations,  d'imagi- 
*  ner  des  ambassades,  de  célébrer  la  vertu,  d'inveoti- 
«  ver  contre  le  vice,  de  vous  exercer,  tant  qu'il  vous 
(c  plaira,  daps  le  genre  judiciaire  ou  dolibt'ralif  ou  dé- 
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a  iiionstratif,  et  d acquérir  par  ià,  s'il  plaît  aux  dieux, 
(c  une  réputation  éclatante.  Mais  n'allez  pas  intituler 
<c  du  nom  d'histoire  le  recueil  de  vos  oraisons;  onse- 
«  rait  en  droit  de  juger  que  vous  ne  savez  pas  racon- 
«  ter,  et  que  vous  placez  là  fort  mal  un  geni*e  d'écrire 
«  dans  lequel  vous  vous  distingueriez  peut-être  ail- 
«  leurs.  La  plupart  des  lecteurs  passeront  par-dessus 
«  tocïs  vos  exercices  de  rhétorique,  ils  sauteront  vingt 
i(  feuillets  pour  en  trouver  la  fin.  Ils  aimeront  mieux 
«  les  supposer  bien  faits  que  de  les  lire;  et  vous  serez 
cf  fort  heureux,  si,  choqués  de  ces  interruptions  per- 
ce pétuelles,  ils  ne  jettent  pas  loin  d'eux  votre  livre, 
«  pour  ne  jamais  le  reprendre,  desespérant  d'y  new 
a  trouver  de  ce  qu'ils  cherchent.  L'hisloire,  ajoute 
«  Diodore,  est  un  genre  simple  et 'homogène,  qui  oe 
a  consei've  sa  beauté  que  par  l'étroite  union  de  ses 
a  propres  éléments.  L'addition  d'un  corps  étranger  la 
«  déforme  et  la  dénature.  »  Ne  screz-vous  pas  éton- 
nés, Messieurs,  que  les  historiens  de  l'antiquité  aient 
fabriqué  tant  d'oraisons  imaginaires,  quand  on  expo- 
sait déjà  si  bien  les  motifs  de  n'en  point  faire  et  même 
de  n'en  pas  tolérer? 

Mais  les  modernes  ont  poussé  bien  plus  loin  ce  tm- 
vers.  Quand  nous  rencontrons  des  harangues  chez  les 
auteurs  grecs  et  latins,  nous  ne  sommes  pas  très- 
certains  qu'elles  n'aient  point  été  prononcées;  au  con- 
traire, nous  avons  souvent  lieu  de  croire  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  réel,  sinon  dans  les  développements 
et  les  formes,  du  moins  dans  le  fond  et  l'idée  géné- 
rale de  chacun  de  ces  morceaux.  Or,  cette  hypothèse 
ou  cette  excuse  n'est  aucunement  admissible  à  l'égaril 
de  plusieurs  dfs  harangu<»s  insérées  dans  les  annales 
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qui  OQt  été  rédigées  depuis  quatre  siècles;  car  nous 
savons  positivement  que  les  personnages  n'en  avaient 
point  prononcé.  Mézerai,  quand  il  a  placé  Jeanne 
d'Arc  sur  le  fatal  bûcher,  lui  fait  réciter  une  tirade 
véhémente  qui  va  vous  montrer  à  quel  point  les  faus* 
«es  théories  peuvent  égarer  les  esprits  les  plus  judi- 
cieux. «  Eh  bien«  êtes- vous  à  la  fin  de  vos  souhaits? 
tf  M'avez*vous  enfin  amenée  à  un  endroit  où  vous  pen- 
ce sez  que  je  ne  vous  serai  plus  redoutable?  T^âches 
a  que  vous  êtes,  qui  avez  eu  peur  d'une  fille,  et  qui 
tf  n'ayant  pu  être  soldats,  êtes  devenus  bourreaux, 
«  impies  et  impitoyables!  qui  vous  efforcez  en  vtï'm 
«  de  combattre  contre  Dieu;  dites-moi,  pensez- vous 
tt  par  votre  tyrannie  détourner  les  décrets  de  sa  toute- 
«  puissance?  Ne  restait-il  plus,  pour  comble  à  votre 
ce  orgueil  et  à  votre  injustice,  qui  veulent,  en  dépit  de 
tf  la  Providence  divine,  ravir  la  couronne  de  France 
c  au  légitime  héritier,  que  de  faire  mourir  une  i^- 
oc  nocente  prisonnière  de  guerre  par  un  supplice  digne 
«  de  votre  cruauté?  Celui  même  qui  m'a  donné  la  force 
«  de  vous  châtier  en  tant  de  rencontres,  de  vous  chas- 
«  ser  de  tant  de  villes,  et  de  vous  mener  battant  aussi 
a  facilement  que  j'ai  mené  autrefois  un  troupeau  de 
«  moutons,  m'a  encore,  par  sa  divine  bonté,  donné 
tf  le  courage  de  craindre  aussi  peu  vos  flammes  que 
«  j'ai  redouté  vos  épées.  Vous  ne  me  faites  point  in- 
«  jure,  parce  que  je  suis  disposée  à  tout  souffrir  pour 
«  sa  gloire  ;  mais,  votre  crime  s'élevant  contre  sa  ma- 
ie jesté,  vous  sentirez  bientôt  la  pesanteur  de  sa  justice 
«  dont  je  n'étais  qu'un  faible  instrument.  De  mes  cen« 
«  dres  naîtront  vos  malheurset  la  punition  de  vos  cri- 
4<  mes.  Ne  vous  mettez  pas  dans  l'esprit  qu'avec  moi  \:k 
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«  vengeance  de  Dieu  soit  étouffée  :  ces  flammes  ue  fe- 
«  ront  qu'allumer  sa  colère  qui  vous  dévorera.  Ma  mort 
<K  vous  coûtera  deux  cent  mille  hommes;  et,  quoique 
«  morte,  je  vous  chasserai  de  Paris,  de  la  Normandie 
«  et  de  la  Guienne,  où  vous  ne  remettrez  jamais  le 
c(  pied.  Et  après  que  vous  aurez  été  battus  en  mille 
«  endroits  et  chassés  de  toute  la  France,  vous  u'em- 
«  po^rterez  avec  vous  en  Angleterre  que  la  colère  di- 
((  vine,qui,  vous  poursuivant  toujours  sans  relâche, 
a  remplira  votre  pays  de  beaucoup  plus  grandes  ca- 
((  lamités,   meurtres  et  discordes  que  votre  tyrannie 
a  n'çn  a  fait  naître  dans  ce  royaume.  Et  sachez  que 
«  vos  rois  perdront  le  leur   avec  la   vie,  pour   avoir 
«  voulu  usurper  celui  d'autrui.  C'est  le   dieu  des  ar- 
«  niées,  protecteur  des  innocents,  et  sévère  vengeur 
«  des  outrages,  qui  vous  l'annonce  par  ma  bouche.  » 
Voilà,  Messieurs,  des  imprécations  et  des  prop/iélies 
(|u'on  peut  bien  risquer  sur  la  scène  tragique,  mais 
qui  dans  l'histoire  ne  sont  propres  qu  à  dénaturer  \e 
récit  et  qu'à  donner  une  fausse  idée  du  personnage,  l^ 
plus  simple   réflexion  suffit    pour  concevoir  que  les 
Anglais,  tenant  en  leur  pouvoir  la  malheureuse  Jeanne, 
ne  lui  auraient  pas  permis,  à  sa  dernière  heure,  de  dé* 
biter  publiquement  toutes  ces  sottises.  Disons  plus  : 
on  a  les  pièces  tant  de  son  procès  eu  i43o,que  de  la 
révision  qui  en  fut  faite  en  i45a  ;  elles  ont  été  recueil- 
lies, publiées,  et  forment  le  tome  IIl"^  des  Notices  et 
extraits  des  manuscrits  (le  la  Bibliothèque  fùi  nn.  Or, 
nous  y  voyons  que  les  témoins  de  son  supplice  ue  lui 
ont  entendu  proférer  qu'un  petit  nombre  d'exclamations 
entrecoupées.  Ces  pièces  authentiques  nous  la  représen- 
tent pénétrée,  (lîuis  SCS  derniers  moments,  d(»  sentimenïs 
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religieux;   écoutant  luimblcinent   les  exhortations  du 
frère  Martin  Ladvenu;  ne  l'interrompant  que  pour  se 
recommander  elle-même  à  Dieu,  à  saint  Michel  et  à 
sainte  Catherine;  ses  paroles  sont  qualifiées  t/eVoc/o/?^, 
lamentations  pieuses^    recognicions  à   Dieu  notre 
rédempteur.    Point  d'anathème,  point    d'invectives, 
pas  d'autres  menaces  que  celle  qu'un  seul  témoin  rap- 
porte en  ces  termes  :  «  Ha  !  j'ai  bien  paour  que  tu  ne 
(c  ayes  à  souffrir  de  ma  mort.  »  Qui  ne  sent ,  Messieurs  ^ 
combien  ces  détails  simples  et  naïfs  de  la  véritable  his- 
toire sont  préférables  à  la  rhétorique  de  Mézerai  ?  Non- 
seulement  ils  conviennent  mieux  au  caractère  et  à  la 
situation  de  Jeanne,  mais  ils  font  en  effet  plus  d'hon- 
neur à  sa  piété,  à  sa  résignation,  à  son  courage,  ils 
ont  surtout  l'avantage  de  ne  répandre  aucune  erreur, 
de  ne  point  entretenir  ou  étendre   les  superstitions 
vulgaires,  de  ne  pas  induire  à  croire  que  la  Pucelle 
ait  prédit  les  malheurs  des  Anglais  et  leurs  révolutions 
intérieures  jusqu'à  la  mort   de  Charles  I"  inclusive- 
ment.  Car  enfin,   l'on  aurait  beau  dire  qu'il  existe 
entre  nous  et  Mézerai  une  convention  tacite  qui  lui 
donne  le  droit  d'exprimer  ses  propres  pensées  sous  le 
nom  de  Pucelle  d'Orléans  :  nous  voyons  trop  qu'il  s'ef- 
force de  faire  illusion, et  il  y  réussit  réellement  auprès 
du  commun  des  lecteurs,  disposés  à  tout  croire,  'et 
qui  ne  peuvent  soupçonner  qu'un  grave  auteur  passe 
son  temps  à  les  amuser  par  des  jeux  d'esprit,  si  tant 
est  qu'il  y  ait  quelque  esprit  dans  ces  fictions  puériles. 
Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  nécessaire  d'insister  plus 
longtemps  sur  cette  première  maxime,  savoir,  que  des 
oraisons  purement  chimériques ,  n'ayant  aucune  sorte 
de  réalité,  blessent  toutes  les  lois  et  toutes  les  conve- 
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nanctis  de  l'histoire.  Une  seconde  règle  concernera  les 
discours  qui  ont  été  réellement  prononcés,  mais  dont 
il  na  été  possible  de  recueillir  et  de  conserver  ni  If 
texte,  ni  l'ensemble,  ni  les  détails.  Rn  ce  cas ,  qui  est 
fréquent  ou  même  le  plus  ordinaire ,  il  me  semble  que 
la  bonne  foi  commande  à  l'bistorien  de  se  borner  à  ce 
qu'il  sait  positivement  de  Tidée  générale  de  ces  dis- 
cours, de  leur  but,  de  leur  intention,  de  leur  carac- 
tère, et  de  n'ajouter  aucun  trait  imaginaire  à  ceux 
qui  lui  auraient  été  transmis  comme  historiques.  Vous 
savez  combien  il  s'en  faut  qu'on  se  soit  prescrit  celte 
réserve,  et  ici  ce  sont  les  anciens,  nous  devons  la- 
vouer,  qui  ont  offert  et  multiplié  les  exemples  de  ta 
licence.  I^  jour  même  de  l'entrée  d'Ânnibal  à  Capooe, 
un   jeune  homme  appelé  Pérolla  conçut,  dit-on,  \e 
dessein   de  tuer  ce  général  à  la  suite  d'un  festin.  Pé- 
rolla ayant  communiqué  ce  projet  à  son  père  Paca- 
vins,  celui-ci  parvint  à  l'en  détourner.  Qu'à  ce  sujet, 
il  y  ait  eu  une  conversation  secrète  entre  le  père  el 
le  fils,    voilà   tout  ce  que  nous  en   pouvons  savoir. 
N'importe  :  Tite-Live  saisira  cette  occasion  de  com- 
poser une  harangue  de  Pacuvius,  qui',  bien  que  fort 
courte,  sera  divisée  en  trois  points  entre  un  exorde 
et  une  péroraison.  Rollin  a  fort  vanté  ce  morceau,  il 
en  a  fait  une  longue  analyse  dont  le  but  est  de  mon- 
trer avec  quel  soin,  avec  quel  art  tous  les  préceptes  de 
la  rhétorique  y  sont  observés  en  ce  qui  concerne  Tin- 
vention,  la  disposition  et  l'élocution  :  Per  ego  te^fiii, 
quœcumque  jura  liberos  jungant  parenUbuSjprecor 
quœsoqite  ne  ante  oculos  patris  facere  et  pati  am- 
nia  infunda  velis.  «Par  tous  les  droits,  nK>n  fils,  qui 
«  attachent  les  enfants  à  leurs  pères,  je  te  prie,  je  te 


«  supplie  (le  ne  pas  vouloir,  sous  les  yeux  du  tien,  faire 
A  et  souffrir  tant  criiidignités.  »  Voilà  Texorde,  et  on  y 
admire,  premièrement,  une  hyperbate  ou  hypallage, 
un  arrangement  confus  de  paroles  qui  représente  la 
vive  émotion  de  Paru  vins  :  Per  ego  /e,  fili,  qucecum- 
que  jura;  secondement,  une  division  exprimée  par  les 
deux  vsioX^facere  ei pati  :  d'une  part,  commettre  un 
crime,  de  Tautre s'exposer  à  en  souffrir  la  peine;  c'est 
un  crime,  car  la  foi  des  traités  sera  violée,  la  religion 
de  l'hospitalité  outragée,  et  l'autorité  paternelle  mé- 
connue. Ces  trois  articles  vont  composer  et  sous-diviser 
la  première  partie  de  l'oraison  :  Paucœ  horœ  sunt^ 
intraquas  jurantes  per  quUlquid  deorum  est^  dextrœ 
dextras  jungentes ,  fidem  obstrinximus ,  ut  sacratas 
fide  manusy  digressi  ab  coUoquio,  extemplo  in  eum 
armaremus  ?  a  II  y  a  bien  peu  d'heures  qu'attestant 
«r  tous  les  dieux ,  nos  mains  s'unissaient  à  celles  d'Ânni- 
ce  bal  :  aurons-nous  engagé  notre  foi,  pour  qu'au  sortir 
«  d'un  entretien  pacifique,  ces  mains  consacrées  par  une 
«  récente  alliance,  s'arment  aussitôt  contre  lui?  »  C'est 
le  premier  paragraphe.  Voilà   le  second  :  j4b  hospi- 
tali  mensa  surgis ,  ad  quant  tertius  Campanorum 
adhibilus  es  ab  Annibale,  ut  eam  ipsam  mensam 
cruentares  hospitis  sanguine?  «  Cette  table  hospita- 
cr  lière  ou  il  n'admettait  avec  toi  que  deux  autres  Cam- 
«  paniens,  ne  viens-tu  de  la  quitter  que  pour  la  souiU 
«  1er  du  sang  de  ton  hôte?»  Enfin  c'était  Pacuvius,  qui 
avait  obtenu  d'Annibal  la  grâce  de  Pérolla  :  ne  pourra- 
t-il  obtenir  d'un  fils  la  grâce  d'Annibal  ?  Annibalem 
pater  fUio  meo  potui  placare ^  Jîlium  Annibali  non 
possuni?  La  première  partie  étant  ainsi  achevée,  une 
transition   en  résume   les  trois  arguments  et  conduit 
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à  la  seconde  :  Sed  sitnihil  sancli  y  non  fides^  non  re- 
ligion non  pie  tas;  audeantur  infanda ,  si  nonperni- 
ciem  nobis  cum  scelere  afferunt.  «  Mais  qu'il  n'y  ait 
c(  rien  à  respecter,  ni  la  foi  (des  traités) ,  ni  ta  religion 
d  (de  l'hospitalité), ni  la  piété  (filiale),  osons  le  crime, 
((  pourvu  que  le  crime  ne  nous  entraîne  point  à  notre 
a  perte.»  Or  Pérolla  va  voir  à  quels  périls  il  s'expose  : 
JJnus  aggressurus  es  Jnnibaleml  Quid  illa  turba 
tôt  liberorurn  ser\*orumque?  Quid  in  unurn  intenti 
omnium  oculi?  Quid  tôt  dextrœ?  Torpescentne  in 
amentia  illa  ?  yultum  ipsius  Annibalis ,  quem  or- 
mati  exercitus  sustinere  nequeunt,  quem  horret  po- 
pulos romanuSy  tusustinebis?  «  Seul  lu  vas  attaquer 
«  Annibal!  Et  cette  foule  d'hommes  libres  et  d'esclaves 
a  qui  l'environnent!  Et  tous  leurs  yeux  attachés  sur  lui! 
a  Et  tant  de  mains  armées  pour  sa  défende!  Tout  va, 
ce  devant  toi,  rester  immobile.  Mais  le  front  d'Ânnibal 
<c  lui-même,  ce  regard  que  les  légions  ne  peuvent  sou- 
a  tenir  dans  les  combats  et  que  redoute  le  peuple  ro- 
c(  main,  n'aura  rien  d'imposant  pour  toi  !  »  Tout  étant  dit 
sur  le  crime  et  sur  le  danger ^  une  troisième  partie 
exprime  la  résolution  que  Pacuvius  a  prise  d'être  le 
défenseur  d'Annibal  et  de  le  couvrir  de  son  corps  : 
Etj  alla  auxilia  desint,  me  ipsum  ferire  ^  corpus 
meum  opponentem  pro  corpore  Annibalis^  sustine- 
bis!  Atquipermeum  pectus petendus  ille  tibi^  trans- 
figendusque  est,  «  Et  quand  tout  autre  secours  man- 
((  querait  (c'est  encore  une  transition),  il  te  faudra  me 
((  frapper  moi-même,  et  pénétrer  par  mon  sein  jusqu'au 
«  sien.  »  Cela,  dit  Rollin ,  passe  tout  ce  que  l'on  peut 
imaginer;  et  c'est  pourquoi  Pacuvius  ou  Tite-Live  ré- 
serve ce  motif  pour  le  dernier.  Aussi   n'y  a-t-il  pins 
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que  la  péroraison  :  elle  consiste  en  deux  antithèses  : 
Deterreri  hic  sine  te  potins  quant  illic  vinci  :  va- 
leant  preces  apud  te  mece^  sicut  pro  te  hodie  value^ 
runt.  «  Ah!  laisse-toi  dissuader  en  ce  lieu-ci  plutôt 
«  qu'écraseren  celui-là, et  que  nos  prières  aient  sur  toi 
(c  autant  de  pouvoir  qu'elles  en  ont  eu  aujourd'hui  en 
«  tafaveur!»  J'ose  dire,  Messieurs,  que  plus,  en  décom- 
posant ce  discours,  on  y  trouvera  d'artiSces,  moins 
il  sera  digne  de  Thistoire.  Son  défaut  essentiel  est 
d'être  controuvé,  de  n'appartenir  qu'à  l'auteur,  et  d'u- 
surper une  place  parmi  tes  faits,  sans  sortir  d'aucune 
des  sources  où  les  faits  doivent  être  puisés.  Le  même 
travail  dont  nous  saurions  gré  à  un  orateur,  à  un  ro- 
mancier, à  un  poète,  la  raison,  la  vérité,  toutes  les 
convenances  l'iuterdisent  à  un  historien.  Il  n'a  le 
droit  ni  de  supposer  des  harangues  qui  n'ont  existé 
en  aucune  manière,  ni  de  fabriquer  celles  dont  il  ne 
peut  connaître  que  l'intention  et  le  sujet. 

Les  oraisons  fictives,  accréditées  par  les  historiens  an- 
tiques, ont  eu  une  fatale  influence  non^seulement  sur  les 
livres  de  leurs  successeurs,  mais  jusque  sur  les  exer- 
cices littéraires  de  nos  écoles  modernes  ;  carc'est  le  plus 
souvent  à  des  compositions  de  ce  faux  genre  que  se 
réduit  l'apprentissage  de  l'art  d'écrire.  Si  l'on  s'était 
borné  à  proposer  aux  élèves  quelques-uns  des  sujets 
traités  par  de  grands  maîtres,  tels  que  Thucydide,  Sal- 
luste ,  Tite-Live  et  Tacite ,  ce  travail  aurait  eu  du 
moins  l'avantage  de  faire  étudier  et  imiter  d'excellents 
modèles.  Malheureusement  on  ne  voulut  point  s'en  te- 
nir là  :  (romme  s'il  n'y  avait  pas  déjà  bien  assez  de 
hai*angues  dans  les  annales  de  l'antiquité,  du  moyen 
âge  et  des  derniers  siècles,  on  imagina  de  composer 
VIL  31 
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après  coup  presque    toutes  celies  que   les   historiens 
avaient  laissées  à  faire ,  et  de  glaner  après  eux  clans  les 
champs  de  l'histoire,  ou  plutôt  dans  ses  landes ,  Fi  vraie 
des  amplifications  de  collège.  Le  talent,  il  est  vrai  , 
peut  par  sa  propre  force ,  par  de  plus  sages  méthodes  ^ 
par  des  études  plus  sérieuses,  réparer  tout  le  dommage 
d'une  fausse  instruction;  et  il  faut  bien  qu'il  en  soit 
ainsi,  puisqu'elle  n'a  point  empêché  quelques-uns  de 
ceux  qui  l'ont  reçue  de  devenir  d'habiles  écrivains.  On 
a  publié,  depuis  peu,  trois  essais  de  La  Harpe  en  ce  dé- 
plorable genre;  il  n'en  a  pas  moins,  dans  un  âge  plus 
mur,  composé  en  vers  fVarwicket  Mêlante  y  en  prose 
d  élégants  morceaux  de  littérature.  Mais  il  me  seinb/e 
qu'il  serait  possible  d'offrir  de  plus  sains  aliments  au 
goût  et  à  rimagination  des  élèves,  et  je  crois  surtout 
que  de  pareils  exercices  ne  sont  aucunement  propres  à 
former  des  historiens. 

Du  reste,  je  n'ai  à  tirer  en  ce  moment  qu'une  seule 
conséquence,  c'.est  quelles  harangues,  soit  purement 
chimériques,  soit  fabriquées  à  propos  de  circonstances 
historiques  qui  n'en  fournissent  tout  au  plus  que  le  su- 
jet ou  l'idée  sommaire,  sont  toujoui*s  déplacées,  et  se- 
raient désormais  intolérables  au  milieu  d'une  suite  de 
récits  graves  et  fidèles.  Mais  les  deux  premières  règles 
que  je  viens  d'établir  ne  tendent  à  exclure  que  les 
discours  fictifs,  et  non  pas  ceux  qui  ont  été  réelle- 
ment prononcés  par  les  personnages.  Ce  sont  des  faits 
aussi  que  les  paroles  mémorables  :  il  s'agit,  comme  à 
l'égard  des  autres  faits,  d'en  vérifier  l'existence,  d'en 
apprécier  l'importance  et  d'en  fixer  avec  précision  le 
souvenir.  Les  annales  des  Étals  libres  ne  seraient  pas 
complètes,  si  elles  n'offraient  le  tableau  des  assemblées 
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populaires  ou  représentatives  qui  délibèrent  sur  des 
intérêts  publics,  si  elles  ne  nous  introduisaient  jamais 
au  sein  des  comices,  des  sénats,  des  diètes  ,  des  parle- 
ments, des  états  généraux,  des  chambres  ou  assem- 
bles nationales,  pour  nous  y  faire  entendre,  en  des 
circonstances  solennelles  ou  critiques,  la  voix  des  ora- 
teurs qui  ont  exercé  sur  les  résolutions  et  sur  les  des- 
tinées de  leurs  concitoyens  une  influence  ou  salutaire 
ou  pernicieuse.  Dans  les  gouvernements  plus  concen- 
trés, il  se  tient  des  conseils  où  les  affaires  générales 
se  traitent  avec  plus  ou  moins  de  liberté  :  là  encore,  il 
est  possible  que  des  témoins  attentifs  et  véridiques 
aient  recueilli  la  substance  et  même  le  texte  de  cer- 
tains discours  à  placer  au  nombre  des  causes,  des 
préparatifs  ou  des  circonstances  de  quelques  grands 
événements.  Ajoutons  qu'avant  l'établissement  des  am- 
bassades permanentes,  avant  qu'on  eût  pris  l'habitude 
de  traiter  par  écrit,  ou  en  des  conférences  très-se- 
crètes, les  affaires  politiques,  il  n'existait  pour  les 
peuples , les  rois,  les  gouvernements,  pas  d'autre  moyen 
de  communiquer  entre  eux  que  de  s'envoyer  mutuel- 
lement des  députés,  des  orateurs  chargés  de  faire  des 
déclarations  ou  propositions  de  guerre,  de  trêves,  de 
paix  ou  d'alliances,  et  d'en  exposer  de  vive  voix  les  mo- 
tifs. Autrefois  aussi  les  généraux  haranguaient  leurs 
troupes  avant  les  combats ,  et  Folard  semble  regretter 
cette  coutume  qui ,  dit-il ,  a  cessé  depuis  Henri  IV.  Il  y  a 
peu  d'apparence  qu'elle  se  renouvelle;  mais,  puisqu'elle 
a  jadis  régné ,  les  traces  doivent  s'en  retrouver  en 
certaines  parties  de  l'histoire.  Enfin ,  Messieurs ,  di- 
verses conjonctures  de  la  vie  publique  ou  privée  ont 
donné  lieu  à  des  discours  qui    peuvent  sembler   di- 
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gaes  d'un  longsouvenir:  par  exemple,  onuVlève  aucun 
doute  sur  celui  que  Charles-Quiut,  abdiquant  la  cou-> 
ronne d'Espagne,  adressa  publiquement  à  son  fils  Phi- 
lippe II.  Voilà  donc  différents  genres  d'oraisons  ou 
d'allocutions  véritablement  historiques  qu'il  est  per- 
mis, utile,  et  quelquefois  nécessaire  de  rapporter. 

Elles  vont  être  l'objet  d'uae  troisième  règle  dont 
Crévier,  quoique  grand  partisan  des  harangues  et 
même  de  celles  de  Tite-Live,  a  reconnu  la  sagesse  et 
mainteuu  toute  la  vigueur,  a  Si,  dit-il,  l'écrivain  peut 
(T  trouver  quelque  part  les  propres  paroles  des  persoo- 
«  nages  qu'il  fait  parler  :  Siscriptori  licuity  eorum  quos 
«  dicentes  facity  verba  et  oraiiones  quemadmodum 
c<  pronunùatœ  suntj  alicunde  nancisci;  il  doit  se  bien 
«  garder  d'y  substituer  les  jeux  de  son  imagination.  * 
Thucydide  est  accusé  parDenys  d'Halicarnasse  et  soup* 
çonné  par  tous  les  lecteurs  éclairés,  d'avoir  pris  à  cet 
égard  des  libertés  excessives,  de  remplir  de  ses  pro- 
pres pensées  les  oraisons  qu'il  feint  de  reproduire,  d^y 
mettre  ce  qui  n'y  était  pas ,  d'en  retrancher  ce  qui  s'y 
trouvait.  Par  exemple,  nous  apprenons  d^Aristote  que 
Périclès,  dans  Toraison  funèbre  des  guerriers  d'Athè- 
nes ,  disait  qu'enlever,  moissonner  les  jeunes  généra* 
tions  au  sein  d'une  république,  c'était  ôter  le  pria- 
temps  à  l'année.  Ce  trait  ne  se  retrouve  pas  dans  le 
discours  très  étendu  que  Thucydide  prête  à  Périclès; 
et  ce  n'est  pas  la  seule  raison  que  noîis  ayons  de  dou- 
ter de  la  parfaite  vérité  de  ce  morceau  célèbre.  Vous 
savez  à  quel  point  Tite-Live  a  mérité  aussi  ces  repro- 
ches :  Tacite  lui-même  les  a  essuyés,  particulière- 
ment à  l'occaision  de  la  harangue  qu'il  attribue  à  l'em» 
pereur  Claude,  au  chapitre  vingt-quatre  du  onzième 
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livre  des  Annales.  C'est  la  matière  d'une  discussion  à 
laquelle  nous  devons,  Messieurs,  nous  arrêter,  parce 
qu'elle  pourra  nous  fournir  les  moyens  de  fixer  le  sens 
et  de  reconnaître  les  conséquences  de  la  règle  que  je 
-viens  d'énoncer  d'après  Crévier. 

Il  s'agissait  de  savoir  si  les  droits  de  cité  seraient 
accordés  aux  Gaulois.  Claude,  qui  est  de  cet  avis, 
en  expose  les  motifs  en  ces  termes  :  «  Mes  ancêtres 
a  (dont  le  plus  ancien,  Clausus,  Sabin  d'origine,  fut, 
«  le  même  jour,  admis  et  parmi  les  citoyens  de  Rome 
a  et  dans  la  classe  des  familles  patriciennes),  mes  ancê- 
«  très  m'invitent  à  suivre  le  même  système,  en  appelant 
«  au  sein  du  sénat  ce  que  chaque  pays  aura  produit 
«  de  plus  illustre.  Ne  savons-nous  pas  que  les  Jules 
«  ont  été  pris  d'Albe,les  Coruncanius  de  Cafrarinum, 
(fies Porcins  de  Tusculum,  et  pour  ne  point  fouiller 
<T  dans  toutes  ces  antiquités ,  que  l'Étrurie,  la  Lucanie, 
«  toutes  les  provinces  d'Italie  ont  fourni  des  sénateurs; 
a  qu'enfin  nous  avons  étendu  la  patrie  des  Romains 
c(  jusqu'aux  Alpes,  pour  incorporer  à  Rome,  non  pas 
<c  seulement  des  citoyens  isolés,  mais  des  contrées  et 
tf  des  nations  entières?  Ce  fut  1  époque  d'une  tranquil- 
a  lité  affermie  au  dedans,  d'une  gloire  florissante  au 
ce  dehors,  quand  les  habitants  de  l'Italie  transpadane  se 
a  virent  admis  dans  la  cité,  quand ,  pour  réparer  l'épui» 
a  sèment  que  causait  à  l'empire  la  dispersion  de  nos 
a  légions  sur  toute  la  terre,  nous  sûmes  le  fortifier  des 
«  plus  braves  guerriers  de  nos  provinces.  Regretterons- 
a  nous  d'avoir  prisa  l'Espagne  les  Balbus,  à  la  Gaule 
ce  Narbonnaise  tant  de  personnages  non  moins  célèbres? 
a  Leur  postérité  nous  demeure,  et  chérit  comme  nous 
«  la  patrie  commune.  Pourquoi  les  Lacédémoniens  et 
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«  les  Athéniens  sont- ils  déchus  de  la  puissance  que  leurs 
ff  armes  avaient  acquise,  si  ce  n'est  pour  avoir  re- 
oc  poussé,  couune  étrangers,  les  peuples  vaincus?  Com- 
«  bien  plus  sage  fut  notre  fondateur  Romulus,  qui, 
a  dans  la  plupart  des  nations  voisines ,  voyait  en  un 
«  même  jour  des  ennemis  le  matin,  et  des  concitoyens 
ce  le  soir  !  Des  étrangers  ont  été  nos  rois  ;  des  fils 
«d'affranchis  nos  magistrats;  et  ce  n'était  point  une 
ce  innovation,  comme  on  le  croit  faussement,  c^était 
«  l'usage  de  nos  premiers  siècles.  Vous  me  direz  qu^il 
«  nous  a  fallu  combattre  contre  les  Sénonais  ;  maïs 
c  avez-vousdoncoublié  que  nos  plus  proches  voisins,  les 
a  Volsqueset  lesEques,  nous  ont  aussi  livré  des  bataif- 
c  les?  Si  les  Gaulois  ont  pris  Rome,  il  nous  a  faWu 
«  donner  des  otages  aux  Toscans,  subir  le  joug  des 
«  Samnites.  Et  après  tout,  parcourez  l'histoire  de  nos 
ce  guerres  :  aucune  n'a  moins  duré  que  celle  des  Gau- 
ce  les ,  qu'une  paix  continuelle  et  sûre  a  suivie.  Déjà  nos 
ce  alliés  par  les  mœurs ,  par  les  arts ,  par  des  mariages  , 
ce  que  désormais  les  Gaulois  nous  apportent  leur  or  et 
«  leurs  ressources,  plutôt  que  de  les  posséder  à  part, 
ce  Pères  conscrits,  tout  ce  que  nous  révérons  aujour- 
a^d'hui  comme  antique  a  été  nouveau  :  après  les 
ce  magistrats  patriciens,  il  y  en  a  eu  de  plébéiens; 
ce  après  les  plébéiens,  de  Latins;  après  les  Latins ,  d'Ita- 
ce  liens  de  contrées  diverses.  Ce  que  je  vous  propose 
ce  deviendra  ancien  aussi ,  et  après  avoir  été  autorisé 
ce  par  des  exemples  servira  d'exemple  à  son  tour  :  Im^e^ 
ce  terascel  hoc  quoquCy  et  quod  hodie  exemplis  tue-- 
ce  mur,  inter  exempla  erU,  » 

On  a  rapproché  de  ce  discours  celui  dont  les  fi^g- 
ments  se  lisent  sur  deux  tables  de  bronze  trouvées  à 


Lyon  en  iSag,  et  conservées  dans  cette  ville.  Le  P. 
Ménétrier,  de  la  société  de  Jésus,  historien  de  Lyon, 
prétendit  que  ce  monument  ne  correspondait  en  aucune 
manière  à  la  harangue  rapportée  par  Tacite;  mais 
cette  opinion  a  paru  peu  soutenable,  et  depuis  qu'elle 
est  abandonnée,  les  uns,  comme  Crévier,  ont  fait  un 
très-grand  crime  à  Tacite  d'avoir  osé  modifier  les 
paroles  impériales;  les  autres,  au  contraire,  comme 
M.  Dureau  de  la  Malle,  son  traducteur,  l'ont  loué  d'a- 
voir remplacé  par  un  très-beau  discours  une  orîiison  fort 
ennuyeuse,  surchargée  d'une  érudition  pédantesque. 
Pour  apprécier  ces  reproches  et  ces  éloges,  et  pour 
fixer  nos  idées  sur  la  liberté  dont  un  historien  peut  ou 
ne  peut  pas  user  en  pareils  cas,  il  nous  est  indispen- 
sable de  prendre  quelque  connaissance  de  ces  deux 
tables  lyonnaises  que  Gruter,  Ménestrier,  Brottier  et 
d'autres  ont  publiées.  Claude  y  parle  de  cette  manière: 
«  Je  prévois  qu'on  va  crier  à  l'innovation;  c'est  la 
«  première  objection  qui  se  présentera,  je  le  sais,  à 
«  tous  les  esprits.  Mais  je  vous  prie  de  considérer 
<c  combien  de  choses  nouvelles  ont  été  reçues  dans 
c(  Rome  à  partir  de  sou  origine;  par  combien  de  for- 
«  mes  et  d'états  votre  république  a  passé  :  des  rois 
«  l'occupèrent  jadis ,  sans  néanmoins  la  transmettre  à 
a  leurs  héritiers  naturels;  des  hommes  étrangers  à 
a  leur  famille,  au  pays  même,  leur  succédaient, 
«comme  le  Sabin  Nuniaà  Romulus;  Tarquin  l'Ancien 
«à  Âncus  Martius.  »  Je  supprime  ici,  Messieurs,  de 
très-longs  détails  sur  l'origine  de  Tarquin,  fils  du  Co- 
rinthien Démarate;  sur  Servius  TuUius,  né  de  IVsclave 
Ocrésia  ;  sur  le  mont  Cœlius,  primitivement  appelé 
Hlastarna  ;  sur  rétablissement  des  consuls,  de  la  die- 
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tature,   des    tribuns,  des  décetnvirs.  Claude  revient 
enfin  à  son  sujet  :  Sed  illuc potius  revertar.  Sa  manière 
d  y  revenir  est  de  parler  d'abord  de  Tibère,  qui  admit 
au  sénat  les  personnes  les  plus  distinguées  des  colo- 
nies et  des  municipes;  puis  de  la  ville  de  Vienne,  à 
laquelle  appartient  Yestinus,  l'ornement  et  la  fleur  de 
Tordre  des  chevaliers;  Yestinus  dont  les  fils  méritent 
des  sacerdoces,  en  attendant  que  leur  âge  leur   per- 
mette d'occuper  des  postes  plus  éminents;  ensuite  de 
la  ville  de  Lyon,  qui  a  déjà  fourni  des  sénateurs  dont 
on  n'a  point  à  rougir,  et  enfin  de  toute  la  Gaule  che- 
velue :  Jam  comatœ  Qalliœ  causa  agenda  est.  «  Si  Xon 
«  objecteque,durantdixans,  laGaulea  faitia  guerre  au 
«  divin  Jules,  qu'on  mette  en  compensation  cent  années 
«  d'une  fidélité  inébranlable,  d'une  obéissauce  à  toute 
«  épreuve  au  milieu  des  troubles  qui  nous  ont  agités  :  » 
Opponal  immobilem  fidem  obsequiumque  y  multis 
trepidis  rébus  nos  tris  plus  quàm  expert  um.  «  C'est  à 
(c  la  tranquillitéde  cette  province  que  Drusus,  mon  père, 
c<  a  dû  la  sécurité  dont  il  jouissait,  tandis  qu'il  subjuguait 
((  la  Germanie,  et  même  en  levant  des  subsides,  opéra- 
ce  tion  nouvelle  alors ,  à  laquelle  les  Gaulois  n'étaient 
«  point  accoutumés,  et  dont  nous  n'éprouvons  que  trop 
«  encore  aujourd'hui  la  difficulté  d  :  No\^o  tum  opère 
et  inadsueto  Gallis..,,  quod  opusy  quam  ardutan  sii 
nobiSy  nunc  cum  maxime.,.,  nimis  magno  expen- 
merUo  cognoscimus. 

Je  suis  sûr  qu'il  serait  téméraire  de  ne  point  professer 
un  très-profond  respect  pour  ces  deux  tables  antiques, 
auxquelles  il  ne  manque  rien  de  ce  qui  donne  de  l'im- 
portance à  ces  sortes  de  monuments,  puisqu'elles  sont 
mutilées,  qu'elles  n'ont  ni  commencement  ni  fin,  qu'il 
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y  a  certainement  une   lacune  entre  la  première  et  la 
seconde,   que    plusieurs  mots  ont  disparu  dans  Tune 
et  dans  l'autre,  et  qu'elles  offrent  toutes  deux  des  pas- 
sages fort  obscurs.  Vous  sentez  combien   ces  circons- 
tances doivent  les  rendre   précieuses  aux  savants  qui 
les  restituent  et  qui  les   expliquent;  vous   comprenez 
qu'elles  ont  bien  plus  de  valeur  à  leurs  yeux  qu'une 
page  de  Tacite,  qui  ne  présente,  d'un  bout  à    l'autre, 
qu'un  sens  clair  et  raisonnable.  Vous'pourriez  remar- 
quer dans  ces  tables  des  expressions  et  des  construc- 
tions qui  vous  sembleraient  d'une  latinité  barbare,  et 
que  les  érudits  ne  manqueraient  pas  de  critiquer  s'ils 
les  rencontraient  dans  un  livre  du  moyen  âge  :  Obse- 
quium  plus  quàrn  expertum^    etc.  Mais  on  vous  ré- 
pondra que  cela  prouve  seulement  que  nous  ne  possé- 
dons pas    les  connaissances  nécessaires    pour  distin- 
guer toujours  le  langage  du  siècle  d'Auguste  de  celui 
des  âges  suivants.  D'un  autre  côté,  vous  seriez  bien 
tentés  de  trouver  étrange  qu'en  traitant  une  question 
sérieuse  et  qui  intéressait  à  la  fois  le  sénat  de  Rome  et 
les  peuples  de  la  Gaule,  l'empereur  Claude  se  soit  mis 
à  disserter  sur  l'origine  du  roi  Servins  et  sur  les  noms 
du  mont  Cœlius,  comme  aurait  pu  le  faire  à  Lyon  un 
de  ces  rhéteurs  qui  déclamaient  auprès  de  l'autel  d'Au- 
guste: f/^  Lugdunensem  rfietor dicturus  adaram.  Mais 
nous  ne  savons  pas  non  plus  jusqu'où  s'étendait  pour 
un  empereur  romain  le  droit  de  prononcer  des  haran- 
gues ridicules.  Il  y  aurait  des  observations  à  faire  sur 
quelques  autres  inconvenances,   par  exemple,  sur  les 
mentions  si  particulièresdes  villes  de  Lyon  et  de  Vienne, 
et  du  chevalier  Vestinus  et  de  ses  fiU,qui  sont  dignes 
d'occuper  des  places  éminentes.  Ces  détails  locaux  et 
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personnels  paraissent  un  peu  déplacés  devant  le  sénat 
romain  .'desespritsdiHiciles  et  enclins  «1  rincrédultté  au- 
raient peut-être  la  présomption  d'élever  des  doutes  sur 
Tautheuticité  ou  Tautorité  de  ces  deux  tables;  ils  soup- 
çonneraient qu'elles  ne  contiennent  pas  le  véritable 
texte  du  discours  de  Claude,  qu'elles  n'en  offrent 
qu'une  copie  altérée  à  dessein ,  arrangée  selon  les  goûts, 
les  intérêts  et  la  rhétorique  des  Lyonnais  de  ce  lemps- 
là;  mais  gardons-nous  bien.  Messieurs,  de  ces  con- 
jectures téméraires,  audacieuses,  irrévérentes ,  qui  se- 
raient des  outrages  aux  doctrines,  aux  traditions,  jai 
presquedit  à  la  religion  des  antiquaires. 

Prenons  ces  tables  pour  authentiques  et  fidèles  : 
examinons  seulement  si  elles  déposent  contre  la  sm- 
cité  de  Tacite.  3'oserai,  sur  ce  seul  point,  hasarder 
quelques  réflexions.  D'abord  ces  vénérables  tables  ne 
présentent  que  des  fragments.  Celle  que  nous  appelons 
la  première  commence  par  la  syllabe  mce  (reste  de 
Romœ  apparemment)  et  par  des  mots  incohérents  et 
interrompus  :  nous  avons  perdu  ce  qui  précédait, 
ainsi  que  plusieurs  lignes  entre  cette  même  table  et  la 
seconde,  qui  se  termine  en  laissant  la  pièce  inachevée. 
Il  est  donc  fort  possible  que  les  parties  qui  nous  man- 
quent continssent,  sous  une  forme  quelconque, celles  des 
idées  exprimées  par  Tacite  qu'on  ne  croit  pas  retrouver 
assez  dans  ce  qui  subsiste  de  ce  monument.  Mais  nu 
point  facile  à  reconnaître,  c'est  que,  des  deux  parts,  si 
la  rédaction  diffère,  le  fond  des  raisonnements  ne 
varie  point.  Mêmes  idées,  mêmes  réflexions,  et  contre 
le  préjugé  qui  proscrit  les  innovations,  et  sur  les 
changements  politiques  qui  se  sont  successivement 
opérés  dans  l'État  romain,  et  sur  l'avantage  d'acqué- 
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rîr  en  Italie,  hors  de  l'Italie,  des  citoyens  distingués, 
des  sénateurs  illustres,  et  en  faveur  des  Gaulois,  dont 
la  fidélité^  dont  les  dispositions  pacifiques  sont  restées 
constantes  depuis  qu'on  a  traité  avec  eux.  Qu'a  fait 
Tacite?A-t-il  inventé  d'autres  motifs,  de  nouveaux  déve* 
loppements?  Â*t*il  pris  la  parole  au  nom  de  l'empereur 
Claude?  £n  aucune  manière.  Il  se  peut  qu'il  ait  élagué  des 
détails  superflus,  supprime  des  digressions  prolixes, 
s'il  s'en  trouvait  effectivement  de  pareilles  à  celles  qui 
remplissent  une  partie  des  tables  de  Lyon.  Il  se  peut 
encore  qu'en  resserrant  les  idées  et  en  les  enchaînant, 
il  en  ait  rendu  l'expression  plus  énergique,  plus  claire 
et  plus  pure  ;  qu'il  ait  rectifié  quelques  incorrections 
impériales,  et  substitué  des  tours  élégant^  à  des  cons- 
tructions négligées  ou  irrégulières.  Peut-être  l'auguste 
orateur  n'avait-il  pas  daigné  dire  avec  tant  de  préci- 
sion :  Invelerascet  hoc  qiioque  ,  et  quod  hodie  exetnr 
plis  iue/nur  inter  exempla  erit.  Mais  en  tout  cela , 
Messieurs,  Tacite  n'aurait  fait  qu'user,  au  profit  de  ses 
lecteurs,  des  droits  acquis  à  un  historien  qui  rapporte 
ce  qui  a  été  dit. 

En  effet,  lorsque  l'auteur  d'une  histoire  s'abstient 
scrupuleusement,  et  d'imaginer  des  oraisons  qui  n'ont 
jamais  été  prononcées,  et  de  composer  à  plaisir  celles  qui 
ne  lui  sont  connues  que  par  leur  objet ,  que  par  leur 
idée  générale ,  et  de  remplacer  par  des  morceaux  de  son 
invention  celles  dont  il  a,' ou  peut  avoir,  le  texte  sous  les 
yeux;  ces  trois  règles  étant  bien  observées;  je  pense, 
et  ce  sera  notre  quatrième  maxime,  qu'il  faut  lui  laisser 
la  liberté  ou  même  lui  imposer  le  devoir  de  retrancher 
ce  qui  est  inutile,  d'abréger  ce  qui  est  diffus,  de  ré- 
tablir dans  la  diction  la  clarté ,  la  pureté ,  les  grâces 
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dont  elle  manque.  Â  la  vérité,  Crévier  lui  prescrit  de 
rapporter  les  paroles  telles  qu'elles  ont  été  entendues, 
ou  qu'il  les  trouve  écrites  :  Non  dubium  est  quia  illœ 
orationes  totidem  verbis  lectori  reddendœ  sint  ;  et 
D'Alembert  demande  aussi  des  citations  ou  des  traduc- 
tions littérales.  Mais  de  bonne  foi ,  où  est  le  motif,  et 
quel  sera  le  fruit  de  cette  rigueur?  Faudra-t-il ,  toutes 
les  fois  que  les  discussions  d'uue  assemblée  politique 
entreront  dans  l'histoire,  transcrire  d'interminables 
verbiages,  sans  s'inquiéter  de  ce  qui  adviendra  de 
cette  confusion  d'idées,  de  cette  bigarrure  de  styles? 
Ces  discours  publics  réellement  débités  sont  au  nomiMie 
des  faits  que  l'historien  expose  avec  plus  ou  moins  (ie 
détails  et  de  circonstances,  selon  que  l'exigent  l'inlé- 
rêt  de  la  matière,  l'exactitude  de  la  narration,  et 
l'instruction  du  lecteur.  C'est  encore  un  récit  qu'il 
fait  quand  il  rapporte  des  paroles;  et  là,  comme  dans 
tout  le  cours  de  son  ouvrage,  il  lui  appartient  de  juger 
de  ce  qui  est  ou  n'est  pas  digne  de  mémoire  et  de  choi- 
sir les  formes  les  plus  précises  et  les  plus  heureuses, 
entre  celles  qui  n'altèrent  en  rien  la  vérité  du  fond. 
Je  sais  fort  bien  qu'il  peut  abuser  de  cette  faculté,  ré- 
diger des  analyses  incomplètes,  inexactes  ou  même 
frauduleuses,  affaiblir  ou  dissimuler,  déguiser  ou  exa- 
gérer ce  qu'auront  dit  ses  personnages.  Mais  cette 
infidélité  est  du  genre  de  celles  qu'il  peut  commettre  à 
l'égard  de  tous  les  faits  qu'il  est  chargé  de  peindre;  el 
parce  quelle  est  malheureusement  possible  et  sans 
contredit  fort  condamnable,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  que  l'histoire  devienne  un  recueil  fastidieux  de 
procès- verbaux  et  de  transcriptions  textuelles.  Je  suis 
donc  persuadé  qu'on  ce  qui  concerne  les  harangues. 
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les  meilleurs  principes  sont  ceux  que  Tacite  a  suivis^ 
je  ne  dirai  pas  dans  la  vie  d'Agricola,  oîi  Ton  a  peine 
à  ne  point  lui  imputer  toute  Téloquence  de  Galgacus, 
mais  dans  ses  Annales  et  ses  Histoires,  où  pour  l'ordi- 
naire son  travail  se  réduit  à  extraire  avec  autant  de 
franchise  que  d'habileté  tout  ce  qu'il  y  a  de  substan- 
tiel et  de  mémorable  dans  ce  qu'avaient  dit ,  avec  plus 
ou  moins  de  prolixité,  de  désordre  et  de  négligence, 
les  princes,  les  généraux,  les  hommes  d'Etat  et  quel- 
ques hommes  privés.  Les  tables  mêmes  de  Lyon  se- 
raient à  mes  yeux  un  indice  de  son  excellente  méthode, 
qui  est  devenue  celle  de  nos  meilleurs  historiens  mo- 
dernes. Ruihière  aurait  étendu  sans  mesure  le  tableau 
des  troubles  de  la  Pologne,  s'il  eût  employé  tout  ce 
qu'il  avait  recueilli  de  copies  des  discours  entendus  aux' 
diètes,  au  sein  des  confédérations  et  dans  les  conféren- 
ces. Il  n'omet  rien  de  ce  qui  a  produit,  de  ce  qui  peut 
reproduire  une  impression  profonde;  il  n'y  ajoute  rien 
non  plus,  et  s'il  en  rend  presque  tous  les  traits  plus 
brillants  ou  plus  forts,  c'est  uniquement  parce  qu'il 
les  presse  et  les  dégage  de  tout  ce  qui  en  atténuait  la 
grandeur  et  en  affaiblissait  l'énergie. 

Il  suffirait,  pour  résoudre  cette  question,  de  réflé- 
chir à  ce  qui  se  passe  au  milieu  de  nous  depuis  1789. 
Telle  a  été  chaque  année,  et  quelquefois  chaque  jour, 
la  multitude  et  la  prolixité  des  discours  publics,  qu'as- 
surément on  ne  saurait  proposer  de  les  insérer  dans 
Thistoire.  Elle  périrait  accablée,  ensevelie  sous  ce  poids 
énorme.  La  plupart  n'ayant  eu  ni  par  leur  matière, 
ni  par  leurs  formes,  ni  par  leurs  effets,  un  intérêt 
sensible  et  durable,  ils  demeurent  condamnés  à  un 
oubli  profond ,  et  n'en  sortent  par  hasard  qu'à  l'occa- 
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sîoa  de  certaines  recherches  spéciales  qui  entraînent  à 
les  exhumer  des  registres ,  journaux  ou  collections  qui 
les  recèlent.  Un  historien  n'en  peut  faire  à  peu  près 
aucun  usage;  et  à  l'égard  même  de  ceux  qui ,  à  difierents 
titres,  se  recommandent  à  son  attention ,  il  est  encore 
obligé  de  ne  les  employer  qu'avec  choix  et  réserve; 
car  il  ne  disposerait  jamais  d'un  assez  grand  espace 
pour  les  y  rassembler  tous.  Quand  ils  étaient  débités 
sans  assez  de  préparation ,  il  y  régnait  un  désordre, 
une  diffusion  et  une  négligence  souvent  intolérables 
à  ceux  qui  les  écoutaient ,  et  que  ne  supporterait  au- 
cun lecteur.  On  les  réduisait  déjà  beaucoup ,  c^est-i- 
dire  de  plusieurs  pages  à  quelques  lignes,  lorsquoo 
les  insérait  le  lendemain  dans  les  feuilles  {>ériodîques*. 
mais  il  les  faudrait  souvent  abréger  bien  davantage 
pour  leur  accorder  une  place  dans  un  corps  d  annales. 
Eu  indiquer  le  sujet ,  en  tracer  le  plan  s'il  y  en  avait 
un,  en  conserver  les  traits  caractéristiques,  s'il  s  en 
rencontrait  quelques-uns,  rédiger  ces  analyses  avec 
l'élégance  et  l'énergie  dont  elles  seraient  susceptibles, 
voilà  tout  ce  qu'on  pourrait  se  prescrire  ;  et  c'est  pré- 
cisément la  méthode  de  Tacite. 

Quelques  littérateurs  ont  prétendu  que  les  haran- 
gues, lorsqu'elles  n'étaient  pas  rapportées  textuelle- 
ment ,  devaient  toujours  être  présentées  sous  la  forme 
qu'on  appelle  indirecte  ou  oblique,  et  qui  consiste  prin- 
cipalement dans  l'emploi  de  notre  conjonction  que^  ou 
des  constructions  qui  la  représentent  :  //  exposa  que^ 
il  demanda  si;  ait,  negat  se  esse,  orabcU  ne^  hor^ 
tatur  ut;  eiTrev  (oç,  etc.  Gaillard  s'est  déclaré  contre 
cette  forme.  Selon  lui ,  la  formule  directe  (ce  sont  ses 
termes)  l'emporte  infiniment  pour  l'éclat,  la  chaleur 
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et  la  netteté,  ce  Qui  peut  douter,  ajoute- 1- il ,  que  eette 
ce  répétition  perpétuelle  du  que  dans  notre  langue  ou 
a  de  Tinfinitif  dans  d'autres  ne  soit  très-fatigante  et  ne 
«  répande  beaucoup  d'embarras  dans  le  style?  C'est 
a  bien  la  peine  d'être  fatigant  et  ennuyeux  pour  n'ê- 
«  tre  pas  plus  fidèle.  »  J'ai  dit  assez,  Messieurs,  que  la 
fidélité  est  une  condition  toujours  indispensable.  Je 
n'excuserais  dans  l'historien  aucun  mensonge  ni  direct 
ni  indirect  :  mais  on  ne  saurait ,  quand  il  est  véridi- 
que,  lui  contester  le  droit  de  choisir  entre  ces  deux 
formes  celle  qu'il  croit  la  plus  convenable  en  chaque 
endroit  de  son  ouvrage.  Tite-Live  et  Tacite  les  em- 
ploient l'une  et  l'autre  avec  infiniment  de  goût  et  de 
discernement;  c'est  un  de  leurs  moyens  de  varier  le 
style, le  mouvement  de  leurs  récits.  Chez  eux,  la  forme 
oblique  n'a  point  du  tout  cette  aridité,  cette  monotonie 
Aont  se  plaint  Gaillard  :  elle  a,  au  contraire,  de  la  viva- 
cité,  de  la  précision,  de 'la  grâce,  soit  qu'elle  s'appli- 
que à  de  courtes  harangues,  ce  qui  est  plus  ordinaire, 
soit  qu'elle  s'étende  à  une  plus  longue  suite  de  pensées. 
Avant  de  rapporter  le  discours  direct  de  Claude  que 
nous  venons  d'examiner,  Tacite  a  rendu  compte,  sous 
l'autre  forme ,  des  motifs  que  faisaient  valoir  ceux  qui 
refusaient  aux  Gaulois  l'accès  des  grandes  magistratu- 
re». {Adserebani)  non  adeo  œgrain  Italiam^  ut  se- 
naium  suppeditare   urbi  suœ  nequiret;  suffecisse 
oWn  indigenas  consanguineis  populis,  nec  pœni- 
tere  veteris  reipubhcœ.  Quin  adhuc  memorari  exem- 
pla ,  quœ  priscis  moribus  ad  virtutem  et  gloriam 
romana  indoles  prodiderit.  An  parum,  quod  Veneti 
et  Insubres  curiam  irruperint ,  nisi  cœtus  alienige- 
nantm,  velut  captwitas  y  inferatur?  Quem  ultra  ho- 
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norem  résidais  nohilium ,  aut  si  quis  pauper  e  Latio 
senator y  fore  ?  Oppleturos  omnia  divites  illos  ^  quo- 
rum avi^jronviquey  hostilium  nationurn  duces  ^  exer^ 
citas  nostrosferw  s^iquececiderint^divumJulium  apitd 
Jlesiam  obsederinL  Recentiahœc,  Quid  simemoria 
eorum inoriretur^  qui  Capiiolio et  arce  romanamani' 
bu6  eorumdem  prostratis,  jraerenlur  sanc  vocabulo 
civitatis;  at  insignia  palrum^  décora  magistratuumy 
nevulgarenLJc  n'aperçois  là  aucun  embarras,  mais  une 
riche  variété  de  tours  et  d'expressions  :  «Ils  assuraient 
tf  que  ritalie  n'était  pasVédutteà  ne  pouvoir  plus  fournir 
tt  un  sénat  à  sa  capitale;  que  Rome  y  suffisait  jadis 
<c  par  les  citoyens  nés  dans  ses  murs,  ou  de  son  sang; 
i<  et  que  loin  d'avoir  à  rougir  de  l'ancienne  répubV)(\ue, 
«  au  contraire,  on  citait  toujours  les  exemples  de  vertu 
(c  et  de  gloire  qu'avait  offerts  le  caractère  romain  sous  les 
«c  antiques  institutions.  N'était-ce  point  assez  que  les 
a  Yénètes  et  les  Insubriens  euesent  fait  irruption  dans 
«  le  sénat?  Fallait-il  encore  y  introduire  un  ramas  d'é- 
«  trangcrs  comme  dans  une  ville  captive?  Quelle  pré- 
ce  rogative  serait  donc  réservée  à  ce  qui  restait  de  pa- 
a  triciens?  Quelle  place  dans  le  sénat  au  T^aliuiD 
a  appauvri?  Ces  nouveaux  riches  allaient  tout  envahir; 
<(  eux  dont  les  aïeux,  les  bisaïeux,  chefs  des  nations  en- 
ce  nemies,  venaient  de  tailler  en  pièces  les  armées  de 
«  Rome,  et  de  tenir  le  divin  Jules-César  assiégé  dans  Âié- 
((  sie.  C'étaient  là  des  faits  récents  :  que  serait-ce,  si 
a  l'on  rappelait  le  souvenir  du  Capitole  embrasé,  et  des 
<c  murs  renversés  par  leurs  mains?  Qu'on  leur  laissât 
a  donc  le  nom  de  citoyens;  mais  qu'on  se  gardât  du 
«  moins  de  leur  prostituer  les  honneurs  du  patriciat 
<c  et  l'éclat  des  magistratures.  »  Tacite  use  de  ces  for- 
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mes  indirectes,  toutes  les  fois  qu'à  l'occasion  d'un  évé- 
nement ou  d'une  entreprise,  il  rapporte  les  opinions,  les 
sentiments  du  public  ou  des  différeotes  factions.  Mais 
quels  que  soient  les  tours  de  ses  récits ,  les  dessins  de 
ses  tableaux,  il  exprime,  il  peint  et  n'invente  pas. 

Parmi  les  règles  i^elatives  aux  harangues  historiques, 
je  n^ai  pas  compris  celle  qui  pi*escrit  d'y  bien  garder 
toutes  les  convenances,  d'y  conserver  à  chacun  son 
propre  caractère.  Ce  précepte,  sur  lequel  insistent  ceux 
qui   permettent  à  l'historien  de  discourir   lui-même 
sous  le  nom  et  le  masque  de  ses  personnages,  est  pré- 
cisément celui  qu'Horace  et  Boileau  adressent  aux  poè- 
tes dramatiques.  C'est,  en  effet,  l'art  des  poètes  que 
l'historien  emprunte  alors;  et  il  est  trop  juste  qu'il  soit 
tenu  comme  eux  de  donner  de  la   vraisemblance  à 
ses  fictions.  Denys   d'Halicarnasse  reproche  à  Xéno- 
pbon  de  n'avoir  eu  aucun  égard  aux  mœurs  et  aux 
conditions  des  personnes,  et  d'avoir  attribué  à  des  hom- 
mes incultes  des  phrases  étudiées  et  des  pensées  phi- 
losophiques. Les  harangues  imaginaires  avaient  telle- 
ment  confondu   l'histoire  avec  la   poésie,  que  Jules 
Scaliger,  en  examinant  une  question  que  les  savants 
de  son  siècle  venaient  d'élever,  celle  de  savoir  si  Lucain 
était  poète,  disait  qu'il  conviendrait  plutôt  d'accorder 
ce  titre  à  Tite-Live  que  de  le  refuser  à  Lucain  :  Lwium 
potius  poetœ  nomen  meruisse  quàm  Lucanum  ami- 
sisse  censeo.  Car,  ajoutait-il ,  ce  que  font  les  auteurs 
tragiques ,  lorsqu'ils  prêtent  des  paroles  aux  personna- 
ges,  Tite-Live  et  Thucydide  le  pratiquent,  chaque  fois 
qu'ils  insèrent  dans  leurs  écrits  des  oraisons  auxquelles 
n'ont  jamais  songé  ceux  qu'ils  emploient  à  les  pronon- 
cer :  Nam  quemadmodum  trogici  ^  rem  ipsam  dum 
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narrant  veram ,  personis  actiones  et  verba  accom- 
modant y  sic  Livius  et  Thucydides  intersertuit  con- 
clones  quœ  nunquam  ab  lis  quibus  sunt  aitributœ^ 
cognitœ  fuerunt.  Pour  nous,  Messieurs,  qui  suppo- 
sons que  riiistorien  ne  s*amuse  jamais  à  fabriquer  des  ha- 
rangues qui  n'ont  poiut  été  récitées,  ni  même  celles  qui  ne 
sont  connues  que  par  la  simple  indication  de  leur  sujet, 
nous  n'avons  point  à  lui  recommander  de  se  conformer 
à  la  situation,  aux  mœurs ,  aux  idées ,  aux  passions  des 
hommes  qu'il  met  en  scène.  Il  ne  s'agit  aucunement  de 
trouver  ce  que  des  Grecs,  des  Romains ,  des  Français, 
rois  ou  sujets,  tyrans  ou  citoyeus,  généraux  oa  soldats, 
ont  dû  dire,  mais  de  raconter  ce  qu'ils  ont  dit ,  cequî 
mérite  qu'on  s'en  souvienne,  de  l'exprimer  avec^mc 
précision  fidèle,  avec  l'élégance  et  l'énergie  quVxige 
ou  permet  la  vérité.  Puisqu'on  a  sous  les  yeux  les  tex- 
tes, ou  d'authentiques  extraits  de  ces  discours,  puis- 
qu'on s'interdit  toute  addition,  tout  nouveau  détail, 
toute  pensée  nouvelle,  puisqu'enfin  le  travail  se  borne 
à  une  rédaction  plus  régulière  'Ct  ordinairement  plus 
concise,  il  est  impossible  qu'on  y  manque  aux  conve* 
nances.  Je  ne  vois  plus  qu'un  seul  soin  à  prendre,  c'est 
d'éviter  les  expressions  étrangères  au  pays  et  au  siècle 
des  personnages,  lorsqu'on  traduit  leurs  paroles  eu 
une  autre  langue.  Si  l'on  jette  dans  les  discours  d'un 
sénateur  ou  d'un  tribun  romain  des  mots  empruntés 
de  nos  institutions  et  de  nos  usages  modernes,  on 
commettra  la  même  faute  qu'un  peintre,  qui^  en  repro* 
duisant  les  traits  et  la  physionomie  de  Cicéron  et  de 
Jules-César,  les  revêtirait  d'habits  français,  ferait  entrer 
dans  leurs  costumes  des  cravates,  des  jabots  et  des  man- 
•chettes. 
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Ce  que  nous  avons  dit  des  harangues ,  nous  le  di« 
rons  aussi  des  conversations*et  des  lettres  ou  épîtres. 
Elles  seront  admises  dans  l'histoire  sous  la  double 
condition  d'être  bien  réelles  et  d'offrir  un  vif  intérêt. 
lie  cinquième  livre  de  Thucydide  se  termine  par  un 
entretien  entre  les  députés  d'Â.thènes  et  ceux  de  Mélos. 
Il  est  tel,  dit  La  Mothe  Le  Vayer,  que  je  ne  crois  pas 
qu'on  doive  jamais  l'imiter,  à  cause  de  sa  trop  grande 
étendue^ 
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PRÉCEPTES  PARTICULIERS  A  SUIVRE  Eff  ÉCRIVANT  l'hIS- 

TOIRE. INVEITTIOir    OU    MANIÈRE    DE    RECÇEILLrB 

LES  ÉLÉMENTS  d'un  OUVRAGE  HISTORIQUE.  2®  lÔLÉ- 

HENTS  SECONDAIRES  :  DESCRIPTIONS. 

Messieurs  y  oq  suppose  ordinairement  que  l'art  cTé- 
crire  Thistoire  admet  des  ornements  qui  ne  tiennenl 
point  au  fond  du  sujet  et  qui  ne  sont  dus  qu'au  talent 
de  Tauteur.  C'est  une  illusion  qui  a  pris,  comme  il 
arrive  souvent ,  la  place  d'une  observation  précise.  Les 
éléments  naturels  d'un  ouvrage  historique  étant  très- 
divers,  les  impressions  qu'ils  produisent  sur  nous  sont 
aussi  fort  inégales;  et  nous  sommes  disposés  à  consi- 
dérer comme  des  ornements  ceux  dans  lesquels  nous 
trouvons  le  plus  de  charmes.  Ainsi  un  discours  élo* 
quent ,  qui  en  de  graves  circonstances  aura  été  réelle- 
ment prononcé  par  un  personnage  illustre,  et  dont  les 
traits  les  plus  frappants,  les  mouvements  les  plus  su- 
blimes, seront  reproduits  dans  une  histoire,  y  pourra 
briller  d'un  très-vif  éclat  au  milieu  des  autres  faits. 
Mais  comme  les  occasions  de  produire  ces  grands  ef- 
fets ne  deviendraient  pas  très-fréquentes,  un  historien 
qui  ne  sera  point  retenu  par  la  loi  rigoureuse  de  la 
vérité,  s'efforcera  de  les  multiplier  :  il  embellira  les 
discours  parvenus  en  entier  jusqu'à  lui;  il  composera 
ceux  dont  il  ne  connaîtra  que  l'intention  et  l'objet;  et 
lors  même  qu'il  ne  saura  point  du  tout  que  ses  per- 
sonnages aient  discouru,  il  lui  suffira  qu'ils  aient  pu 
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le  faire ,  pour  se  croire  en  droit  d'inventer  les  pensées 
et  les  paroles  qu'il  jugera  les  plus  convenables  à  leurs 
situations,  à  leurs  intérêts,  à  leurs  caractères.  Peut- 
être  usera-t-il  de  ces  mêmes  libertés  à  l'égard  des  en* 
Iretiens  et  des  lettres  missives,  en  un  mot,  de  tout  ce 
qui  a  pu  être  dit  ou  écrit;  toujours  pour  charmer  de 
plus  en  plus  ses  lecteurs,  et  même  aussi  pour  les  ins- 
truire; car  il  leur  donnera  sous  les  noms  de  Cyrus, 
d'Annibal,  des  Gâtons,  desScipions,  des  Césars,  tou- 
tes les  leçons  morales  et  politiques  qu'il  ne  voudra 
point  débiter  en  son  propre  nom.  J'admirerai  sa  science, 
sou  esprit,  sa  verve;  mais  je  dirai  qu'il  a  renoncé  à 
son  art  pour  se  livrer  à  celui  des  orateurs,  ou  des 
romanciers  ou  des  poètes.  Jamais  des  harangues  n'or- 
nent l'histoire;  si  elles  sont  fictives,  elles  la  dénaturent, 
et  par  conséquent  ne  l'embellissent  pas  :  si  elles  sont 
réelles,  quelque  brillantes  qu'elles  soient  par  elles- 
mêmes,  le  nom  d'ornements  ne  leur  convient  point 
encore,  puisqu'elles  sont,  comme  les  autres  faits»  des 
parties  nécessaires,  riches  il  est  vrai,  mais  naturelles 
du  corps  de  l'ouvrage.  L'art  de  l'historien  est  de  con- 
server tout  l'intérêt,  tout  1  éclat  de  ce  qu'il  y  a  de 
beau  et  de  grand  dans  sa  matière. 

Je  crois  que  nous  serons  ramenés  à  ces  mêmes  prin^ 
cipes  par  l'examen  que  nous  allons  faire  aujourd'hui 
des  descriptions,  ou  des  morceaux  appelés  de  ce  noia^ 
dont  le  sens  n'est  pas  très-précis.  Les  uns  disent  qu'une 
description  est  une  définition  imparfaite  dans  laquelle 
on  tâche  de  faire  connaître  une  chose  par  quelques 
propriétés  et  circonstances  qui  lui  sont  particulières, 
et  qui  suffisent  pour  la  distinguer  ;  les  autres  la  con- 
sidèrent comiiie  une  énumération  de  tous  les  attributs 
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qui  caractérisent  un  objet ,  de  tous  les  accidents  qui 
lui  sont  propres,  de  tous  les  détails  qu'il  renferme. 
Tantôt  les  descriptions  semblent  être  des  tableaux  qui 
doivent  retracer  à  nos  yeux  les  couleurs  des  choses, 
tantôt  ce  ne  sont  plus  que  de  simples  exposés  feits 
pour  indiquer  à  l'esprit  des  particularités  observées  ou 
dignes  de  I  être.  Souvent  les  mots  peindre  et  décrire 
sont  employés  dans  un  même  sens  :  quelquefois  on 
attache  à  l'un  et  à  l'autre  des  idées  distinctes  et  pres- 
que opposées.  Cependant,  loin  qu'on  ait  senti  le  be- 
soin de  mieux  déterminer  en  quoi  une  description 
consiste,  le  vague  même  qu'on  a  laissé  dans  ce  tenue 
en  a  si  bien  étendu  l'usage,  qu'on  a  trouvé  qu'il  exis- 
tait,  non-seulement  des  parties  descriptives  dans  pW 
sieurs  genres  de  livres,  mais  un  genre  descriptif  daos 
la  littérature.  Ce  genre,  disait  Marmontel,  n'était  pas 
connu  des  anciens  :  c'est  une  invention  moderne, 
que  n'approuvent  guère,  ajoutait-il ,  ni  la  raison  ni 
le  goût.  Il  poursuivait  en  disant  que  toute  composition 
raisonnable  devait  former  un  ensemble,  un  tout  dont 
les  parties  fussent  liées,  dont  le  milieu  répondît  an 
commencement,  et  la  fin  au  milieu;  qu'au  contraire 
les  ouvrages  descriptifs  n'offraient  ni  unité,  ni  ordre, 
ni  correspondance;  qu'il  s'y  trouvait  des  beautés  peut- 
être,  mais  des  beautés  qui  se  détruisaient  par  leur  suc- 
cession monotone  ou  leur  discordant  assemblage;  que 
chacune  de  ces  descriptions  pourr«iit  plaire  si  elle  était 
ta  seule;  mais  que  cent  descriptions  de  suite  ne  res- 
semblaient qu'à  un  rouleau  où  les  études  de  Yernet 
seraient  collées  l'une  à  l'autre.  Chénier  a  mis  en  très- 
beaux  vers  la  même  doctrine  dans  un  Discours  sur 
tes  pommes  desrriptifsj  et  dans  le  premier  cliant  de 


QUINZIÈME    LSÇOM.  5o3 

VEssai  sur  les  principes  des  arts.  Nous  n'a  vous  point  à 
uous  occuper  des  descriptions  en  vers,  ni  même  des 
descriptions  en  prose  que  peuvent  contenir  des  livres 
étrangers  à  l'histoire;  mais  nous  pouvons  du  moins 
établir  pour  première  maxime  qu'un  ouvrage  histori- 
que ne  doit  pas  se  composer  uniquement  de  morceaux 
de  cette  espèce,  ni  même  en  admettre  un  très-grand 
nombre. 

Pour  aller  plus  avant^  il  uous  est,  je  crois,  indispeu* 
sable,  de  savoir  d'une  manière  précise  ce  que  c'est  qu'une 
description,  ou  de  convenir  du  sens  que  nous  attache- 
rons à  ce  mot.  Nous  supposerons  qu'il  signifie ,  en 
histoire,  un  ensemble  de  détails  propres  à  représenter 
quelque  aspect  des  choses  physiques  ou  morales.  Je 
dis  représenter  taspect^  parce  qu'il  me  semble  que 
c'est  là  une  peinture,  autant  du  moins  que  le  langage 
humain  *est  en  effet  capable  de  peindre.  L'esprit  des 
lecteui*s  n*est  assez  éclairé  sur  l'état  des  choses  phy- 
siques k^^  lorsqu'on  l'a  mis  à  même  de  s*en  former  des 
images,  et  souvent  aussi  l'état  des  choses  morales  ne 
s'expose  et  ne  se  développe  que  par  des  expressions 
empruntées  des  objets  sensibles  au  milieu  desquels 
existe  la  société.  D'une  part,  les  pays,  les  villes,  les 
édifices,  les  accidents  naturels,  les  dispositions  artifi- 
cielles, les  campements,  les  marches,  les  cérémonies 
ou  spectacles  extraordinaires;  de  l'autre,  les  habitudes, 
les  mœurs  privées  ou  publiques,  les  institutions  po- 
litiques ou  religieuses,  les  opinions,  les  croyances, 
les  lumières  :  voilà  deux  genres  de  tableaux  que  l'his- 
torien peut  avoir  besoin  de  nous  offrir  et  quelque- 
fois d'entremêler.  Mais  ce  besoin,  c'est  le  cours  des 
récits  qui  doit  l'indiquer.  Les  seuls  détails  physiques 
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ou  moraux  à  mettre  ainsi  sous  nos  yeux  sont  ceux 
qu'il  nous  est  nécessaire  de  bien  connaître,  pour  com- 
prendre parfartement  ce  qui  nous  se^a  raconté.  Telle 
est  y  à  mon  avis,  l'idée  que  nous  devons  prendre  des 
descriptions  historiques,  et  vous  voyez  que  cette  idée 
générale  contient  le  germe  de  tous  les  préceptes  aux- 
quels il  conviendra  qu'elles  demeurent  assujetties). 

Déjà  même  vous  pouvez  conclure  que  ces  descrip- 
tions ne  sont  point  des  ornements  accessoires,  mais 
de  véritables   éléments  d'un   grand  corps  d'annales^ 
puisque,  sans  elles,  beaucoup  de  faits  resteraient  mal 
conçus,  mal  éclaircis,  détachés  de  leurs  circonstan- 
ces, de  leurs  effets,  de  leurs  causes.  Quant  à  celles 
qui  sont  inutiles  à  notre   instruction  et  que  Fauteur 
ne  prodigue  que  pour  étaler  la  sienne ,  ou  pour  exer- 
cer son  talent  dans  le  genre  descriptif,  il  y  a  long- 
temps que    Lucien   en  a  fait    sentir  le  ridicule.  Il 
cite  un  écrivain  devant  qui  nul  objet  ne  pouvait  pas- 
ser sans  être  décrit,  ni  le  surtout  de  Vologèse  et  la 
bride  de  son  cheval ,  ni  le  bouclier  de  l'empereur,  où 
la  Gorgone  en  relief  montrait  ses  yeux  azurés ,  blancs 
et   noirs,  sa    chevelure  entrelacée  de  serpents  :    cet 
auteur-là  dessinait  toutes  les  villes,    toutes    les  plai- 
nes, tous  les  monts,  tous  les  fleuves,  plus  froid  lui- 
même  que  ces  neiges  caspiennes  et  ces  glaces  celtiques 
oii  il  transportait  ses  lecteurs.  Cette  étrange  manie  a 
longtemps  duré,  et  Chénier  parle  encore  d*uQ  poète, 
qui ,  décrivant  toujours  et  ne  peignant  jamais, 

Jusqae  tous  Técpiateur  va  porter  les  hivers. 

Et  gravit  sur  des  monts  moins  glacés  que  ses  vers. 

Ce  sont  apparemment  les  succès  de  quelques  grands 
tableaux  qui   ont  entraîné  les  historiens  médiocres  à 
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composer  tant  de  froides  peintures.  Oui,  sans  doute, 
Thucydide  décrivant  la  peste  de  i'Attique;  Tite-Live, 
le  camp  d'Ânnibal ,  la  ville  de  Pella ,  toute  la  Macé- 
doine; Salluste,  les  lieux  où  fut  défait  Jugurtha;  Ta- 
cite, nie  de  Caprée  et  les  mœurs  des  Germains,  in- 
téressent vivement  les  lecteurs.  Mais,  d  où  provient  le 
charme  de  ces  descriptions?  de  ce  qu'elles  sont  instruc- 
tives, exactes,  élégantes,  pittoresques,  et  resserrées 
dans  de  justes  limites,  alors  même  que  la  matière  exige 
qu'elles  prennent  de  Tétendue. 

Je  diviserai.  Messieurs,  les  descriptions  historiques 
en  trois  ordres.  Je  placerai  dans  le  premier  celles  qui 
représentent  un  état  des  choses  physiques  ou  morales 
qui  n'a  existé  que  pendant  fort  peu  de  temps ,  qui  n'a 
duré  quelquefois  qu'un  seul  jour;  les  tableaux  d'un 
grand  phénomène  physique,  comme  une  éruption 
volcanique  ou  un  tremblement  de  terre;  d'un  fléau  na- 
turel, comme  une  famine,  une  peste,  une  épidémie; 
d'une  catastrophe  politique,  un  massacre,  une  émeute 
violente;  d'une  disposition  militaire,  une  marche,  un 
campement,  un  siège;  d'une  solennité  accidentelle, 
à  l'occasion  d'un  triomphe,  d'une  entrée,  d'un  cou- 
ronnement, d'un  mariage,  d'une  naissance  ou  d'une 
sépulture.  Il  s'agit  là  de  spectacles  que  la  nature  et  la 
société  n'ont  offerts  qu'une  seule  fois,  au  moins  pour 
le  même  objet,  et  avec  les  mêmes  circonstances  locales 
et  personnelles.  Une  seconde  classe  comprendra  les 
descriptions  de  quelques  états  physiques  permanents, 
qui  ont  subsisté  pendant  de  longues  périodes,  ou  qui 
même  n'ont  point  cessé  encore;  tels  seront  les  détails 
de  géographie,  de  topographie,  d'histoire  naturelle  , 
et  même  aussi  ceux  qui  concerneront  des  monuments, 
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desédîBces,  des  constructions,  des  produits  durables 
d'arts  mécaniques.  Les  descriptions  du  troisième  genre 
sont  celles  qui  représentent  des  manières  d'être  politi- 
ques également  fixes  ou  prolongées,  sauf  des  modifica- 
tions et  des  nuances ,  sur  l'histoire  entière  ou  sar  des 
parties  considérables  de  l'histoire  d*un  peuple;  par 
exemple,  sa  religion,  son  gouvernement,  ses  lois,  ses 
usages,  ses  traditions,  son  caractère.  On  pourrait  en- 
core considérer  comme  une  quatrième  classe  de  des- 
criptions celles  qui  sont  mixtes,  c'est-à-dire  compo- 
sées d'articles  appartenant  à  la  seconde  et  à  la  troisième. 
Il  en  est  souvent  ainsi  de  celles  quon  désigne  aujour- 
d'hui par  le  nom  de  statistique;  car  les  détails  qu'e/les 
donnent  sur  la  population,  l'industrie,  le  conamercc, 
les  richesses,  touchent  à  la  fois  à  des  choses  naturel- 
les et  à  des  institutions  ou  pratiques  sociales.  Voilà 
donc  un  nombre  indéfini  de  descriptions  qui  s'intro- 
duiraient dans  l'histoire,  si  l'auteur  saisissait  ou  chei^ 
chait  toutes  les  occasions  d'en  faire,  et  s'il  ne  sentait 
la  nécessité  d'user  à  cet  égard  d'une  réserve  extrême. 
Il  doit  se  souvenir  que  nous  attendons  principalement 
de  lui  des  narrations  proprement  dites  qu'il  s'est  en- 
gagé à  raconter,  et  que  tout  ce  qui  n'est  pas  nécessaire 
à  la  clarté  des  récits,  y  jette  de  la  confusion  et  en 
déconcerte  tout  le  système.  Mais  une  autre  réflexion 
que  peut  suggérer  l'énumération  des  objets  divers 
qu'un  historien  peut  avoir  à  décrire,  c'est  qu'il  a  be« 
soin  d'être  doué  d'un  talent  flexible,  et  d'avoir  acquis 
des  connaissances  aussi  précises  que  variées. 

Maintenant,  Messieurs,  j'aurai  à  vous  présenter 
quelques  observations  spéciales  sur  chacun  des  genres 
de  descriptions  que  nous  venons  de  distinguer;  et  à 
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Fegarcl  du  premier,  c'est-à-dire  des  tableaux  qui  repré- 
sentent quelque  état  éventuel  de  la  nature  ou  de  la 
société  y  l'aspect  qu'elles  ont  offert  durant  un  court 
espace  de  temps,  peut-être  pendant  un  seul  jour,  une 
heure,  un  moment,  vous  remarquerez,  je  crois,  que 
ce  sont  là  réellement  des  faits,  et  que  si  le  récit 
prend  alors  le  nom  de  description,  cela  ne  tient  qu'à 
l'espèce  particulière  de  détails  et  de  circonstances  qu'il 
s'agit  de  rapporter.  Ainsi ,  ce  ne  sont  point  là  des  or- 
nements, des  accessoires,  mais  des  parties  de  la  ma- 
tière sur  lesquelles  on  doit  se  demander,  comme  sur 
toutes  les  autres,  si  elles  sout  bien  vérifiées ,  et  si  el- 
les ont  assez  d'importance  pour  être  admises  dans  les 
annales  du  monde.  Je  crois  que  cette  seconde  question 
serait  résolue  négativement  par  tous  les  esprits  judi*- 
cieuXyk  l'égard  des  fêtes  publiques,  accidentellement 
consacrées  à  la  gloire  ou  à  l'orgueil  de  certains  per- 
sonnages. Les  anciens  nous  ont  laissé  fort  peu  de  ces 
tableaux,  trop  peu  même  pour  satisfaire  la  curiosité 
des  antiquaires  :  il  en  a  été  fait  beaucoup  plus  au 
moyen  âge  et  dans  les  siècles  modernes,  soit  parce 
que  ce  travail  offrait  peu  de  difficultés,  soit  parce 
qu'on  le  faisait  servir  à  constater  ou  à  établir  des  pré- 
rogatives, à  régler  des  étiquettes.  Je  ne  veux  pas  dire 
qu^il  soit  inutile  de  rédiger  à  part  des  relations  de 
ces  cérémonies,  de  recueillir  même  assez  de  détails 
pour  remplir  de  très-grands  volumes.  Je  dis  seule- 
ment qu'il  est  difficile  que  ces  descriptions  conservent 
quelque  intérêt  dans  un  grand  corps  d'histoire.  Frois- 
sant et  Juvénal  des  Ursins  ne  nous  laissent  rien  ignorer 
de  ce  qui  s'est  passé  à  l'occasion  du  mariage  de  Char- 
les VI  avec  Isabeau  de  Bavière,  à  l'entrée  et  bienvenue 
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de  cette  princesse  ea  la  ville  de  Paris  en  1 389  :  mais 
Mézerai  et  Villaret  se  sont  abstenus  de  transcrire  ces 
détails  qu'en  effet  nous  ne  supporterions  plus  aujour- 
d'hui. Les  témoins  de  ces  solennités  peuvent  bien  s'en 
exagérer   l'importance;  un  historien  est   inexcusable 
de  ne  pas  prévoir  que  l'exposé  en  deviendra  fastidieux 
dès  qu'elles  ne  seront  plus  récentes.  Il  lui  suffira  de 
les  indiquer  fort  sommairement,  à  moins  qu'il  naiti 
reconnaître   le  souvenir  de  quelque  action  éclatante 
ou  de  quelques  paroles  mémorables,  ou  bien  d'un  dé* 
sastre  public  auquel  ces  fêtes  auront  donné  lieu;  i 
moins  aussi  qu'il  ne  s'agisse  d'un  spectaclç  toutàâft 
extraordinaire,  unique ,  ou  de  nature  à  ne  pas  se  k- 
nouveler  souvent.  Telle  était  l'abdication  de  Cbai\Rr 
Quint,  dont  Robertson  n'a  pas  manqué  de  rapporter 
les  circonstances.  «  Charles ,  dès  qu'il  crut  avoir  trouw 
«  l'instant  favorable  à  l'exécution  deson  grand  desseiOf 
«  voulut  y  mettre  la  solennité  qu'exigeait  l'imporiance 
a  de  cet  événement ,  et  signaler  son  dernier  acte  de 
«  souveraineté  par  un  éclat  qui  laissât  une  profonde 
«  impression  dans  l'âme  de  ses  sujets  et  de  son  suc- 
«  cesseur.  11  rappela  donc  Philippe  de  l'Angleterre,  où 
«  le  caractère  chagrin  de  la  reine  Marie,  qui  saigns- 
«  sait  encore  de  se  voir  sans  postérité ,  le  rendait  très- 
«  malheureux,  tandis  que  d'un  autre  côté  la  jalousie 
«  des  Anglais  ne  lui  laissait  aucune  espérance  de  pou* 
ce  voir  les   gouverner  un    jour.  L'empereur  Charles, 
«  après  avoir  convoqué  les  états  des  Pays-Bas  à  Bruxel- 
«  les  pour  le  a5  octobre  i555,  vint  y  siéger  pour» 
a  dernière  fois  sur  son  trône ,  ayant  à  l'un  de  ses  co- 
«  tés  son  fils,  à  l'autre  sa  sœUr,  reine  de  Hongrie  et 
«  régente  des  Pays-Bas ,  et  derrière  lui  un  cortège  bril- 
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a  lant  de  grands  d'Espagne  et  de  princes  de  TEmpire. 
a  Le  président  du  conseil  de  Flandre  expliqua  en  peu 
a  de  mots  l'intention  du  souverain,  et  l'objet  de  la 
«  convocation  extraordinaire  de  cette  assemblée.  Il  lut 
a  ensuite  l'acte  de  résignation ,  par  lequel  l'empereur 
«  abandonnait  à  Philippe  son  fils  tous  ses  domaines, 
ff  toute  sa  juridiction  et  son  autorité  sur  les  Pays-Bas , 
c  déchargeant  ses  sujets  de  l'obéissance  qu'ils  lui  de- 
c  vaient  pour  la  transporter  à  Philippe.  Alors  Charles 
a  s'appuyant  sur  l'épaule  du  prince  d'Orange,  à  cause 
«  de  sa  faiblesse,  se  leva  de  son  siège,  et  s'adressa  lui- 
a  même  à  l'assemblée,  tenant  un  papier  à  la  main  pour 
a  soulager  sa  mémoire.  Il   rappela  avec  dignité,  mais 
«  sans  ostentation ,  tout  ce  qu'il  avait  entrepris  et  fait 
«  de  grand  depuis  le  commencement  de  son  règne.  Il 
a  dit  que,  dès  l'âge  de  dix-sept  ans,  s'étant  voué  tout 
a  entier  au  soin  du  gouvernement,  il  n'avait  donné  que 
«  peu  de  temps  au  repos,  encore  moins  aux  plaisirs; 
«  que,  soit  en  temps  de  paix,  soit  pour  faire  la  guerre, 
c  il  avait  passé  neuf  fois  en  Allemagne,  six  en  Espa- 
ce gne,  quatre  en  France,  sept  en  Italie,  dix  dans  les 
«  Pays-Bas;  qu'il  avait  traversé  onze  fois  la  mer;  que 
a  tant  que  sa  santé  lui  avait  permis  de  remplir  ses  de- 
ff  voirs  et  que  ses  forces  avaient  pu  suffire  à  la  pénible 
«  administration  de  ses  vastes  États,  jamais  il  n'avait 
«  craint  le  travail  ni  ne  s'était  plaint  de  la  fatigue  ; 
«  mais  que  les  crises  d'une  maladie  douloureuse  avaient 
ff  muisé  sa  vigueur,  et  que  ses  infirmités  qui  croissaient 
a  die  jour  en  jour  l'avertissaient  de  quitter  le  monde; 
te  qu'il  n'était  pas  assez  jaloux  de  régner  pour  vouloir 
«  tenir  le  sceptre  d'un  main  débile;...  que  si,  dans  le 
QL  cours   d'un    long  règne,   il  avait  commis  quelque 
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«  faute ,  ou  si  dans  TeintMirras  et  sous  le  ferdeau  des 
«  grandes  affaires  qui  absorbaient  toute  son  attention, 
«  il  avait  fait  injustice  à  quelques-uns  de  ses  sujets , 
a  il  leur  en  demandait  pardon  ;  qu'il  conserverait  à  ja^ 
tf  mais  une  vive  reconnaissance  de  leur  6délitéet  de  leur 
<x  attachement  ;  et  que  ce  souvenir  le  suivrait  dans  sa 
«  retraite  comme  sa  plus  douce  consolation  et  sa  plus 
ce  flatteuse  récompense.  »  Après  ce  discours  rapporté  ici 
sous  la  forme  oblique,  Charles,  se  tournant  Ters 
Philippe  qui  s'était  jeté  à  genoux  et  quijbaîsait  la 
main  de  sou  père,  lui  adressa  des  paroles  dontRo- 
bertson  conserve,  en  les  traduisant,  la  constructioa 
directe,  a  Dès  que  Charles  eut  fini  ces  discours  j  U  se 
«c  jeta  sur  son  siège,  près  de  tomber  en  faiblesse,  épaué 
a  par  un  si  grand  effort.  Pendant  qu'il  parlait ,  tool 
a  l'auditoire  fondait  en  larmes ,  les  uns  d'admiratiofi 
«  pour  sa  grandeur  d'âme,  les  autres  attendris  par  la 
<(  vive  expression  de  son  amour  pour  son  fils  et  pour 
«  ses  peuples;  tous  avec  un  profond  regret  de  perdre 
a  un  souverain  qui  avait  toujours  distingué  son  pays 
«  natal  par  des  marques  de  bienveillance  particulière. 
«  Philippe,  qui  était  encore  aux  pieds  de  son  père^ 
«  se  releva  y  et  d'une  voix  basse  et  soumise,  lui  rendit 
«  grâce  du  don  qu'il  recevait  de  sa  bonté  sans  exem- 
«  pie;  puis  s'adressant  à  l'assemblée ,  et  témoignant  le 
«  regret  de  ne  pouvoir  parler  le  flamand  avec  assez 
«  de  facilité  pour  exprimer  dans  une  occasion  si  so* 
a  lennelle  tout  ce  qu'il  croyait  devoir  d'affection  à 
«  ses  fidèles  sujets  des  Pays-Bas ,  il  pria  qu'on  permit 
«  à  Granvelle ,  évéque  d'Ârras ,  de  prendre  la  parole 
a  en  son  nom.  Granvelle,  dans  un  assez  long  discours , 
a  vanta  le  cèle  de  Philippe  pour  le  bien  de  ses  peuples. 
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a  et  promit  de  sa  part  aux  Flamands,  une  bienveii- 
cx  lance  particulière.  Maês,  homme  de  loi,  répondit 
a  au  nom  des  états  par  des  protestations  de  fidélité  et 
«  d'attachement  à  leur  nouveau  souverain.  Alors  Ma- 
«  rie,  reine  douairière  de  Hongrie,  se  démit  de  la 
«E  régence  des  Pays-Bas  dont  elle  avait  été  chargée  par 
«  son  frère  pendant  l'espace  de  vingt*cinq  ans.  Le 
a  jour  suivant,  Philippe,  en  présence  des  états,  fit  le 
a  serment  accoutumé  de  maintenir  les  droits  et  les 
«  privilèges  de  ce  pays  ;  et  tous  les  membres  de  Tas* 
a  semblée,  soit  en  leur  propre  nom,  soit  au  nom  de 
«c  ceux  qu'ils  représentaient ,  lui  jurèrent  obéissance.  » 
Ce  morceau  n'est-il  pas  un  véritable  récit,  l'exposé 
des  circonstances  d'un  très-mémorable  événement?  Le 
titre  de  description  qu'on  lui  a  donné  conviendrait 
mieux,  ce  me  semble,  à  un  autre  morceau  du  même  Ro- 
bertson ,  savoir,  à  celui  où  il  peint ,  dans  son  Histoire 
de  FAmériquey  la  réception  de  Christophe  Colomb  après 
son  premier  voyage,  son  entrée  à  Barcelone  où  se 
trouvaient  Ferdinand  et  Isabelle,  «c  Les  insulaires  qu'a- 
«  Tait  amenés  Colomb  des  pays  qu'il  venait  de  dé- 
«  couvrir  marchaient  les  premiers  :  leur  teint,  leur 
«  physionomie,  la  singularité  de  toute  leur  personne, 
«c  les  faisaient  regarder  comme  des  hommes  d'une  espèce 
«  nouvelle.  Après  eux,  ou  portait  les  ornements  d'or 
«  façonnés  par  l'art  grossier  de  ces  peuples;  les  grains 
c  d'or  trouvés  dans  leurs  montagnes,  et  la  poudre 
ce  d'or  recueillie  dans  leurs  rivières;  enfin  les  différen- 
«  tes  productions  de  ces  pays  nouveaux.  Colomb  fer- 
«  inait  la  marche  et  attirait  tous  les  yeux.  On  contem- 
«  plait  avec  admiration  cet  homme  extraordinaire  dont 
«  le  génie  et  le  courage  avaient  conduit  les  Espagnols  à 
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<t  un  monde  inconnu.  Ferdinand  et  Isabelle  le  reçu- 
«  rent;  ils  étaient  assis  sur  leur  trône,  vêtus  de  tous 
c  les  ornements  royaux ,  et  placés  sous  un  dais  inagni- 
«  fique.  A  son  approche,  ils  se  levèrent;  et  ne  per- 
«  mettant  pas  qu'il  se  mît  à  genoux  pour  leur  baiser 
(K  la  main  ,  ils  lui  ordonnèrent  de  s'asseoir  sur  un  siège 
«  préparé  poUr  lui,  et  de  leur  faire  le  récit  de  son 
a  voyage;  ce  qu'il  fit...  avec  la  modeste  simplicité  d'un 
«  esprit  supérieur,  qui,  satisfait  d'avoir  exécuté  de  gran- 
u  des  choses,  ne  cherche  pas  à  les  relever  par  une 
ce  vaine  ostentation.  Lorsqu'il  eut  fini  sa  narration,  le 
a  roi  et  la  reine  se  mirent  à  genoux  pour  rendre  grâces 
<c  à  Dieu  d'une  découverte  dont  ils  espéraient  (fim- 
<c  menses  avantages.  »  Que  de  tels  morceaux  s^appë- 
lent  récits,  ou  tableaux ,  ou  descriptions ,  ce  sont  tou- 
jours de  véritables  parties  de  l'histoire.  Voilà,  Messieurs, 
les  cérémonies,  les  scènes  qui  sont  dignes  d'être  décrites, 
bien  plutôt  assurément  que  l'entrée  d'une  Isabeau  de 
Bavière,  ou  que  le  magnifique  triomphe  et  les  réjouis* 
sauces  des  Parisiens,  faites  en  la  décoration  des  entrées 
du  roi  Charles  IX  et  de  la  reine  son  épouse,  le  6  mars 
1571. 

Hélas!  c'est  aussi  bien  plutôt  le  spectacle  qu'ofFrit 
le  24  sioût  1672  qu'il  importe  de  retracer  pour  reffroi 
de  la  terre  et  l'instruction  des  hommes  d'État.  De  toutes 
les  descriptions  qui  en  ont  été  faites  en  prose ,  la  meil- 
leure peut-être  est  encore  celle  de  Mczerai ,  quoique 
annoncée  par  un  préambule  emphatique,  que  je  vous 
citais  il  y  a  peu  de  jours,  comme  un  exemple  de 
réflexions  déplacées.  Quand  une  fois  l'auteur  est  trans- 
porté au  milieu  des  détails  de  cette  catastrophe,  il  re- 
prend un  ton  naturel,  expressif  par  la  simplicité  même. 
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Jje  tableau  qu'il  trace  est  fort  étendu ,  parce  qu'il  y 
place  un  grand  nombre  de  faits  et  de  pei^onnages.  En 
voici  seulement  quelques  traits  généraux,  dont  l'énergie 
et  la  vérité  demeurent  sensibles,  malgré  des  locutions 
vieillies,  a  La  populace  et  les  plus  lâches  s'étant  échauf- 
«r  fés  à  la  fumée  du  sang,  soixante  mille  hommes,  trans- 
a  portés  de  cet  accès,  couroient  avec  toutes  sortes  d'ar- 
<c  mes  où  l'exemple,  la  vengeance ,  la  rage,  le  désir  du 
ce  butin  les  emportoient.  L'air  retentissoit  d'une  effroya- 
ff  ble  tempête  de  huées ,  de  blasphèmes  et  de  reniements 
a  des  meurtriers,  du  fracas  des  portes  et  des  fenêtres 
c  quMIs  enfonçoient ,  des  coups  de  pistolet  et  d'arqué* 
a  buse  qu'ils  tiroient ,  des  pitoyables  cris  des  mourants, 
«c  des  lamentations  des  femmes  qu'on  traînoit  par 
«  les  cheveux ,  du  bruit  des  charrettes",  les  unes  char- 
tf  gées  du  butin  des  maisons  qu'on  saccageoit,  les  autres 
«de  corps  morts  qu'on  alloit  jeter  dans  la  Seine;  si 
«  bien  que  dans  cette  confusion,...  si  l'on  pouvoit  distin- 
«  guer  quelques  paroles,  c'étoient  : ...  Tuel  poignarde! 
a  Jette  du  haut  en  bas!  Partout,  et  en  toutes  sortes  de 
ff  façons,  se  présentoit  une  mort  horrible  et  inévitable  : 
oc  les  uns  étoient  canardés  sur  les  toits  des  maisons, 
c  les  autres  précipités  par  les  fenêtres;  les  autres  jetés 
«  dans  l'eau  et  assommés  à  coups  de  croc  ou  de  massue , 
«  quelques-uns  tués  dan^  leurs  lits,  dans  les  greniers, 
<i  dans  les  caves;  les  femmes  entre  les  bras  de  leurs 
«  maris ,...  les  fils  aux  pieds  de  leurs  pères  ;  on  ne  par- 
er donna  ni  aux  vieillards ,  ni  aux:'  femmes  grosses ,  ni 
«  même  aux  enfants.*.  C'étoit  une  effroyable  et  san- 
a  glante  chasse ,  où  l'on  voyoit  les  meurtriers  ameutés 
«c  éventer  soigneusement  toutes  les  caches  dans  les* 
(c  quelles  ils  croyoient  qu'il  y  eût  de  la  proie  ;  où  Ton 
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a  voyoit  les  malheureux  fuyant  çà  et  là  entre  les  bour- 
«  rades  des  meurtriers,  qui  les  navrant  de  divers  coups, 
«  et  leur  ayant  coupé  aux  uns  le  nez ,  aux  autres  les 
«oreilles  ou  les  Wâà,  les  laissoient  courre  (courir) 
(c  après  cela,  afin  de  faire  part  de  ce  plaisir  à  leurs 
<c  compagnons  entre  les  mains  desquels  ils  rendoient 
«  les  derniers  abois  et  mouroient  de  plus  d'une  espèce 
«  de  mort.  Les  rues  étoient  pavées  de  corps  morts  oa 
a  languissants,  les  portes  en  étoient  bouchées;  il  y  en 
«c  avoit  des  monceaux  dans  les  places  publiques  ;  les 
<c  ruisseaux  regorgeoient  du  sang  qui  couloit  à  gros 
«  bouillons  dans  la  rivière.  Enfin,  pour  dire  en  peo 
<c  de  mots  ce  qui  fut  fait  en  trois  jours ,  il  y  eut  six 
«  cents  maisons  pillées  par  plusieurs  fois ,  et  quaice 
«  mille  personnes  massacrées   avec  tout  le   désordre 
ce  et  toutes  les  inhumanités  qu'on  se  peut  imaginer,  b 
Cette  horrible  peinture  est  trop  fidèle  :  tous  les  traits 
en   sont  fournis  à  Mézerai  par  des  relations  origina- 
les, où  Ton  retrouve  aussi  des  corps  détranchés  tombant 
des  fenêtres,  et  les  rues  et  les  portes  cochères  obstruées 
de  cadavres.  Charles  IX  est  venu  le  troisième  jour  de 
ce  massacre,  en   réclamer  en   plein   parlement  tout 
l'honneur.  Anquetil  avoue ,  et  les  monuments  attestent 
que  la  nouvelle  en  fut  accueillie  à  Rome  avec  des 
transports  d'allégresse,  qu'on   tira  le  canon,  qu'on 
alluma  des  feux,  et^  ce  qui  est  le  comble  de  l'impiété 
autant  que  de  la  barbarie,  qu'on  célébra  une  messe 
solennelle  d'actions  'de  grâces.  L'histoire  nous  devait 
donc  une  description  instructive  d'un  si  vaste  attentat. 
Il  est  évident  que  de  telles  descriptions  ne  sont  en- 
core que  des  récits  ;  et  vous  en  direz  autant ,  je  crois,  de 
celles  qui  représentent  des  dispositions  militaires  prises 
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pour  assurer  le  succès  des  sièges  ou  des  combats.  Si 
1  état  des  lieux  et  des  postes  ne  nous  est  point  assez 
connu,  nous  aurons  peine  à  suivre  et  à  comprendre 
les  mouvements  des  armées  et  les  résultats  des  batail- 
les. Puisqu'il  faut  que  les  annales  humaines  nous  re- 
tracent un  si  grand  nombre  de  cette  autre  espèce  de 
massacres,  rhistôrien  nous  doit  les  éclaircissements 
qui  nous  faciliteront  du  moins  ces  tristes  lectures.  Il  ne 
conviendrait  pas  que  des  narrations  si  affligeantes,  si 
lamentables ,.  nous  fatiguassent  encore  par  leur  obscu- 
rité :  nous  avons  bien  le  droit  de  demander  par  quel 
art  ou  par  quel  bonheur,  par  quel  avantage  de  position 
ou  par  quelles  prévoyances,  on  est  parvenu  à  extermi* 
ner,  ces  jours-là,  tant  de  milliers  d'hommes;  pourquoi 
ou  comment  le  sort  des  armes  a  favorisé  la  bonne  ou 
la  mauvaise  cause.  Polybe  et  Jules-César  nous  offrent 
à  cet  égard  toutes  les  données  qu'ils  avaient  eux-mê- 
mes, et  ils  n'en  pouvaient  manquer.  Polybe,  élève  de 
Philopœmen  dans  Fart  de  la  guerre ,  s'était  distingué, 
jeune  encore,  dans  l'armée  de  Persée;  et  depuis,  il 
avait  suivi  Scipion  aux  sièges  de  Carthagène  et  de 
Numance.  César,  le  premier  capitaine  de  son  siècle, 
était  le  témoin  le  plus  éclairé  que  ses  propres  exploits 
pussent  avoir.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  combien  les  des- 
criptions de  ces  deux  auteurs  ont  de  prix  pour  les  guer- 
riers; mais  je  pense  aussi  que  leurs  ouvrages  sont  ceux 
oit  la  partie  militaire  de  l'histoire  a  le  plus  de  clarté 
et  d'intérêt  pour  tous  les  lecteurs  attentifs  et  judicieux. 
Bapin  cependant  reproche  à  César  d'avoir  multiplié 
les  explications  de  cette  nature,  et  surtout  d'avoir  dé- 
crit les  machines  de  guerre  dans  un  détail  de  circons- 
tances trop  grand  pour  une  matière  aussi  petite  et 
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aussi  mécanique  qu'est  celle- là;  <c  il  semble,  poursuit 
«  Rapin,  que  ce  capitaine,  dont  la  réputation  dans  la 
<c  science  de  la  guerre  est  établie ,  veut  encore  s'établir 
«  dans  la  réputation  d'un  excellent  ingénieur;  il  y  paraît 
x(  je  ne  sais  quoi  d'afîecté pour  un  homme  aussi  judicieux 
«  qu'il  l'est.  »  Voilà  ,  Messieurs ,  une  critique  à  laquelle 
assurément  César  ne  pouvait  s'attendre  :  jamais  auteur 
n'a  écrit  avec  moins  d'ostentation  :  il  s'applique  à  re- 
cueillir tout  ce  qui  peut  servir  à  l'instructiou  de  ses 
lecteurs,  ou  même  à  la  sienne  propre;  il  étudie  son 
art  bien  plus  qu'il  ne  l'enseigne;  il  na  nulle  envie 
tie  faire  parade  ni  de  la  science  qu'il  n'a  pas,  ni 
de  celle  qu'il  a.  Il  avait ,  pour  son  malheur  et  pour 
celui  de  ses  contemporains,  une  ambition  beaucouf 
plus  haute.  Le  second  livre  de  la  guerre  civile  e* 
l'un  de  ceux  où  abondent  le  plus  ces  descriptions;  u 
s'agit  du  siège  de  Marseille ,  et  des  machines  employées 
par  Trébonius  pour  réduire  cette  place.  César  est  ab- 
sent; c'est  à  son  lieutenant  Trébonius  que  tout  rhon- 
tieur  de  ces  dispositions  est  rapporté.  Si  je  vous  offrais, 
Messieurs ,  quelque  extrait  de  ces  détails ,  leur  aridité 
même  vous  convaincrait  que  l'historien  ne  songe  au- 
cunement à  briller  en  les  exposant.  Ils  n'ont  d'intérêt 
que  parce  qu'ils  se  lient  à  ses  narrations  ;  et  rien  ne 
les  recommande ,  sinon  leur  utilité. 

Salluste  aussi ,  quand  il  veut  mettre  sous  nos  yeux 
le  spectacle  d'une  bataille  célèbre  entre  Jugurtha  et 
Métellus,  commence  par  nous  tracer  l'image  du  lieu 
qui  en  fut  le  théâtre  ;  il  nous  indique  les  postes  occu- 
pés par  l'une  et  l'autre  armée.  Un  très-grand  art 
règne  dans  cette  description;  des  faits,  des  observations, 
et  même  des  discours  indirects ,  y  sont  entremêlés  aux 
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détails  topôgraphiques  et  militaires*  :  mais,  quoique 
belle,  elle  est  précise,  et  tout  ce  qui  nous  y  charme 
tend  à  mieux  nous  instruire.  C'est  l'un  des  meilleurs, 
modèles  à  imiter  en  ce  genre,  quand  la  matière  s'y. 
prête,  ce  qui  ne  peut  arriver  toujours.  On  distingue  pa-. 
reillement,  au  vingt-deuxième  livre  de  Tite-Live,  la 
peinture  des  dispositions  prises  par  Annibal  pour  atta- 
quer Minucius.  Ânnibal  choisit  pour  dresser  des  pièges. 
le  lieu  le  moins  propre  en  apparence  à  un  tel  usage,, 
une  vallée  toute  nue,  sans  forêts,  sans  buissons,  mais 
Élite  réellement  [5our  cacher  des  embûches,  par  cela, 
même  qu'elle  n'en  laissait  pas  craindre;  elle  recelait 
des  rochers  creux  dont  quelques*uus  pouvaient  conte*, 
nir  jusqu'à  deux  cents  hommes  armés  :  ^ger  omnis 
médius  erat  prima  specie  inutilis  insicUatori ,  quia 
non  modo  sihestre  quidquam ,  sed  ne  vepribus  qui- 
dem  vestitum  habebat  :  re  ipsa  natus  tegendis  insi^ 
dits  ^  eo  magis  qjuod  in  nuda  valle  nulla  talis  fraus 
timeri  poterat.  Et  erant  in  anfractibus  cai^œ  râpes ^ 
ut  quœdam  earum  ducenos  armatos  possent  capere. 
Ceci  se  joint  à  de  plus  longs  détails  qui  concernent 
la  position  et  l'occupation  d'un  tertre ,  et  qui  sont  ex- 
primés avec  la  même  clarté  et  la  même  élégance.  Du. 
reste,  les  descriptions  de  cette  espèce  sont  fréquentes 
dans  la  plupart  des  histoires,  et  nous  devons  avouer 
qu'elles  y  sont  souvent  fastidieuses.  L'art  d'exposer  avec 
clarté  des  dispositions  locales  n'est  pas  très-commun; 
le  talent  de  peindre  est  encore  plus  rare.  Or,  sans  l'une 
ou  l'autre  de  ces  conditions ,  aous  avons  peine  à  sup- 
porter tant  de  renseignements  sur  les  campements,  les. 
postes,  les  machines  de  guerre  et  les  sièges. 

En  général  les  lecteurs  s'arrêtent  plu3  volontiers  aujç 
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images  des  catastrophes  physiques  et  des  fléaux  natu- 
rels :  comme  il  n'y  a  pas  un  aussi  graud  nombre  d'oc- 
casions de  nous  présenter  de  pareils  tableaux,  ils 
émeuvent  plus  vivement  notre  sensibilité.  La  guerre 
est  aussi  un  fléau  sans  doute;  mais,  à  force  de  se  re- 
produire^ il  est  devenu,  quelque  affreux  qu'il  soit,  tout 
à  fait  vulgaire  :  c'est  un  système  réglé  de  destruction 
et  de  carnage;  c'est,  dans  l'histoire,  l'état  ordinaire  du 
inonde.  Nous  sommes,  en  la  lisant,  résignés  à  ces  dé- 
sastres, et  nous  n'y  compatissonsi  presque  plus  que 
lorsqu'on  nous  y  fait  observer  quelques  circonstances 
inusitées,  quelque  surcroît  d'horreurs.  Mais  une  famine, 
une  contagion ,  une  violente  secousse  de  quelque  iîeu 
du  globe  y  des  cités  renversées,  consumées,  inhumées 
par  des  éruptions  volcaniques ,  sont  des  spectacles  que 
la  nature  ne  prodigue  pas,  et  qu'heureusement  il  n'est 
point  au  pouvoir  de  l'homme  de  multiplier  à  son  gré. 
Quand  nous  les  rencontrons,  à  de  certains  intervalles, 
dans  les  fastes  de  la  terre,  ils  nous  nénètrent  à  la 
fois  de  terreur  et  d'affections  sympathiques;  ils  nous 
rappellent  avec  une  sorte  de  violence  au  sentiment  de 
notre  propre  faiblesse ,  et  raniment  subitement  tout  ce 
qui  reste  d'humanité  au  fond  de  nos  cœurs.  C'est  alors 
que  l'historien  nous  trouve  avides  d'explications ,  insa- 
tiables de  détails;  il  peut  sans  crainte  recueillir  toutes 
les  circonstances  qu'il  a  reconnues  pour  réelles;  s'il  les 
sait  peindre,  il  ne  tient  qu'à  lui  de  s'emparer  de  notre 
sensibilité,  de  notre  imagination,  de  toutes  les  facultés 
de  notre  intelligence.  Par  une  cause  qui  n'a  point  été  par» 
faitement  éclaircie,  et  qu'il  faut  chercher  encore  dans 
notre  organisation  même ,  les  tableaux  de  l'infortune,  da 
malheur,  du  désespoir,  nous  ont  jusqu'ici  bien    plus 
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intéi*essés  dans  les  produits  de  tous  les  arts  que  l'i- 
mage des  félicités  terrestres  ou  même  célestes.  Les  an- 
tiques fictions  et  )e  poème  du  Dante  en  fournissent  la 
preuve;  et  quelque  ti*iste  que  semble  être  ce  résultat, 
Vhistorien  du  moins  peut  et  doit  en  fairq-son  profit.  Le 
talent  de  peindre  le  bonheur  lui  serait  assez  inutile; 
les  destinées  humaines  n'ont  offert,  à  travers  les  âges, 
qu'un  long  enchaînement  de  calamités;  les  décrire  tou- 
tes serait  un  travail  monotone  ;  qu'il  saisisse  au  moins 
celles  dont  le  spectacle  n'est  point  ordinaire  :  les  plus 
amères  douleurs  des  hommes  auront  de  l'éclat ,  et  s'il 
faut  le  dire,  des  charmes  dans  son  ouvrage.  C'est  ainsi, 
pour  ne  citer  qu'un  seul  exemple,  que  la  peste  d'A- 
thènes est  l'une  des  plus  belles  parties  de  l'histoire  de 
Thucydide.  Le  second  livre  de  cet  ouvrage  contient 
d'admirables  récits  et  d'éloquents  discours  :  plusieurs 
d'Archidarous ,  deux  de  Périclès,  dont  l'un  est  l'oraison 
funèbre  des  guerriers  athéniens.  Mais  cette  oraison 
même  est  immédiatement  suivie  de  la  description  dont 
j^veux  parler,  et  qui,  je  crois.,  surpasse  en  intérêt,  et 
par  conséquent  en  beauté,  tout  ce  qui  la  précède,  tout 
ce  qui  la  suit,  tout  ce  qui  s'y  est  entremêlé.  Elle  est 
fort  étendue,  et  aussi  riche  d'observations  exactes  que 
de  traits  pittoresques  :  Lucrèce  et  Virgile  y  ont  puisé 
des  images ,  et  les  médecins  des  instructions.  Il  n'est 
pas  certain ,  quoi  qu'en  dise  Bapin ,  que  Lucien  Fait 
trouvée  trop  longue  :  «  Prenez,  dit  Lucien,  prenez  pour 
tt  modèle  Thucydide,  qui  use  sobrement  de*  son  grand 
«art  de  décrire, et  qui  est  toujours  pressé  de  finir,  même 
«  lorsqu'il  donne  les  détails  d'une  machine  de  guerre,  ou 
«  de  la  forme  d'un  siège ,  ou  du  port  de  Syracuse.  Si 
«quand  il  décrit  la  peste,  il  nous  parait  plus  long,  con- 
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«  sidérez  les  choses ,  ai»  xk  irpaypiaTa  âvvoTioov  ;  vous  re- 
«  connaîtrez  alors  sa  célérité  :  sioy)  yàp  ouT(k>  tô  Téi%  :  il 
«  voudrait  avancer  ;  des  détails  nombreux  le  retienneat  : 
Aoix  (bç  f  euyovToç  o[Jia>ç  eiriXa(xëaveTai  aÙTOu  Ta  yi,'^trti\iht 
izoykk  ovTa.  »  Quelque  obscurité  qu'il  puisse  rester  dans 
ce  texte  de  Lucien ,  la  suite  de  ses  réflexions  est  incon- 
ciliable avec  Topinion  que  Rapin  croit  emprunter  de 
lui.  D'ailleurs,  Messieurs,  chacun  de.  vous  peut  juger 
immédiatement  s'il  y  a,  en  effet,  de  la  prolixité  dans 
cette  description  de  Thucydide ,  et  s'il  est  vrai  qu'il  se 
laisse,  comme  le  prétend  Rapin,  entraîner  dans  un  dé- 
tail trop  particulier  de  cette  maladie.  Je  ne  poumi 
néanmoins  vous  en  rapporter  ici   que  les  premiers 
traits  :  «  Les  alliés  n'étaient  entrés  que  depuis  peu  k 
«  jours  dans  l'Attique,  lorsque  la  contagion  se  déclan 
<c  parmi  les  Athéniens.  Déjà,  dit-on ,  elle  avait  dés(k 
ce  Lemnos  et  d'autres  contrées,  mais  on  ne  se  souve* 
V  nait  pas  qu'elle  eût  exercé  nulle  part  de  tels  ravages, 
ut  et  amené  une  si  grande  mortalité.  Les  médecins, 
tf  au  commencement,  n'y  purent  apporter  de  remèdes; 
«  ils  ne  la  connaissaient  pas ,  et  la  mort  les  atteignait 
cr  plus  que  les  autres ,  à  cause  de  leur  commerce  plus 
«  fréquent  avec  les  malades.  L'art  étant  impuissant, 
c(  on  fit,  non  moins  vainement,  des  prières  dans  les 
«temples,  des  questions  aux  oracles,  des  essais  de 
«  pratiques  surnaturelles;  il  y  fallut  renoncer  :  la  force 
«  du  mal  avait  tout  vaincu.  —  Il  attaqua  d'abord  les 
«  habitants  du  Pirée,  qui  pré,tendirentquelesPék)pone- 
«  siens  avaient  empoisonné  les  puits.  Il  gagna  bientôt 
«  la  ville  haute ,  et  s'y  montra  plus  destructeur.  Je 
«  laisse  à  chacun ,  médecin  ou  non  ,  le  soin  d'en  expli- 
«  qucr  l'origine  et  d'en  rechercher  les  remèdes  :  J  c" 
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«  ferai  seulement  Thistoire,  afin  qu'on  puisse  y  s'il  repa- 
tf  raît,  en  reconnaître  les 'symptômes ,  en  prévenir  les 
«  effets;  je  dirai  ce  que  j'en  sais,  pour  en  avoir  été 
«  atteint  moi-même ,  et  pour  l'avoir  observé  en  d'autres 
<c  personnes.  On  se  sentait  frappé  sans  cause  appa- 
a  rente,  à  l'improviste,  au  milieu  d'une  pleine  et  vi- 
«  goureuse  santé.  A  des  chaleurs  de  tête  ,  à  l'inflamma- 
R  tion  des  yeux ,  à  une  extrême  difficulté  de  respirer, 
a  succédaient  l'éternument,  l'enrouement,  une  toux  vio- 
ce  lente;  le  mal  gagnait  la  poitrine.  Dès  qu'il  avait  attaqué 
a  le  cœur,  il  y  excitait  des  soulèvements  douloureux.  La 
«  plupart  des  mala  des  fa  isaient  en ten  d  re  des  gémissements 
«  sourds  que  suivaient  des  convulsions  violentes,  quel- 
tt  quefois  obstinées  ;  leur  peau  n'était  ni  chaude  ni  pâle, 
tf  mais  rougeàtre  ou  livide,  et  se  couvrait  de  pustules 
tf  et  d'ulcères.  Au  dedans,  la  chaleur  était  si  brûlante, 
<t  qu'ils  ne  supportaient  ni  les  vêtements  les  plus  légers, 
cr  ni  les  plus  fines  couvertures.  On  en  vit,  qui,  n'étant 
ic  pas  gardés ,  se  précipitaient  dans  les  puits ,  tourmen- 
te tés  d'une  soif  dévorante.  L'insomnie  était  continue. 
«  Cependant  le  corps  ne  maigrissait  point,  et  l'on  ne 
A  concevait  pas  comment  il  résistait  à  tant  de  tourments. 
«  La  plupart  conservaient  de  la  vigueur  jusqu'au  sep- 
a  tième  ou  neuvième  jour  où  le  feu  intérieur  achevait 
«  de  les  consumer.  Ceux  qui  franchissaient  ce  terme 
tf  tombaient  tout  a  coup  dans  l'affaissement  et  mouraient 
tt  de  faiblesse;  la  maladie  se  portait  au  bas-ventre  et  aux 
«  extrémités.  Quelques-uns  ne  réchappaient  qu'en  per- 
«  dant  les  pieds  et  les  mains,  ou  bien  la  vue,  ou  la  mé- 
tt  moire.  —  Voilà,  pour  ne  point  m'arrêter  k  un  grand 
«  nombre  d'accidents  qui  ne  se  ressemblaient  pas  dans 
te  les  différents  individus,  voilà  quels  étaient  en  général 
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I  «  les  symptômes  de  la  maladie  :  les  uns  périssaient  né- 

i  i<  glîgés,  les  autres  malgré  les  soins  assidus.  Ce  qui  faisait 

(c  du  bien  à  Tun  nuisait  à  l'autre.  Aucun  tempérament, 
«  faible  ou  vigoureux ,  ne  garantissait  de  la  contagion  : 
a  elle  atteignait  toutes  les  complexions,  on  ne  s'en  pi'é- 
a  servait  par  aucun  régime.  Mais  l'une  des  plus  graves 
(c  circonstances  était  le  découragement  des  malheureux 
«  qui  se  sentaient  attaqués  :  à  l'instant,  ils  se  livraient 
ce  au  désespoir  et  tombaient  dans  un  entier  abandoa 
«  d'eux-mêmes.  »  —  Thucydide  peint  ensuite  les  mou- 
rants entassés  sur  les  morts ,  des  malheureux  que  la  soif 
poussait  à  se  rouler  demi-morts  dans  les  rues,  au  bord 
des  fontaines;  les  lieux  sacrés  encombrés  des  cadan^ 
qui  s'y  étaient  réfugiés.  Il  explique  aussi  les  désordres 
moraux  que  la  peste  introduisit  dans  tous  les  rangs  de  la 
société;  les  funérailles  négligées,  les  liens  domestiqua 
rompu?^  le  soin  des  affaires  privées  et  publiques  aban- 
donné, les  plus  saintes  obligations  transgressées,  Tor- 
dre des  successions  interverti,  les  héritages  envahis, 
la  cupidité  sans  frein,  la  débauche  même  cherchant  des 
jouissances  plus  promptes,  et  se  hâtant  de  devancer  la 
mort: 

Toutes  les  descriptions  que  nous  venons  de  parcou- 
rir ont  eu  pour  objet  d'exposer  l'état  particulier  de 
la  nature  ou  de  la  société  à  des  époques  déterminées, 
en  certains  jours,  à  certaines  heures.  Elles  retracent 
des  situations  ou  dispositions  passagères  qui  ont  donne 
lieu  à  des  faits,  ou  contribué  à  les  modifier.  Ce  so»^ 
donc,  au  fond,  des  récits  ou  des  parties  de  récits;  et  le 
nom  de  descriptions  ne  leur  est  appliqué  qu  a  raison 
du  grand  nombre  de  circonstances  et  de  détails  qu  el- 
les renferment.  Il  convient  mieux  à  l'exposé  d'un  état 


QUIIiZlÀME    LEÇOjf.  5^3 

permanent  des  choses  physiques,  par  exemple,  aux 
tableaux  d'une  partie  du  globe,  d'un  pays  ou  d'un  can- 
ton ,  d'une  ville  ou  d'un  lieu  quelconque.  Si  Ton  veut 
qu'il  y  ait  en  efTet  des  genres  descriptifs,  on  y  peut 
rapporter  tout  ce  qui  est  géographie,  chorographie,  to- 
pographie; car  les  dernières  syllabes  communes  à  ces 
noms  disent  assez  que  ce  sont  des  descriptions.  La 
question  est  de  savoir  jusqu'à  quel  point  il  sera  permis 
d'insérer  de  pareilles  notions  ou  de  semblables  peintu- 
res dans  un  ouvrage  historique.  Sans  contredit  elles 
peuvent  y  être  quelquefois  utiles ,  même  nécessaires 
pour  le  parfait  éclaircissement  des  faits.  Mais  toutes 
les  fois  qu'on  prétendra  les  y  introduire  comme  des 
ornements,  elles  n'y  seront  véritablement  que  des  ex- 
croissances :  leur  inutilité  décèlera  l'intention  d'allonger 
un  livre,  et  l'impuissance  de  le  remplir  des  éléments 
naturels  du  sujet.  Un  auteur  n'a  recours  à  ces  artifices 
que  lorsqu'il  sent  en  secret  la  stérilité  de  sa  matière 
ou  celle  de  son  talent.  Ses  lecteurs  la  sentiront  encore 
mieux  que  lui;  ils  s'apercevront  que  s'il  cherche  les 
occasions  d'interrompre  ses  récits,  c'est  parce  qu'il 
désespère  d'en  soutenir  l'intérêt,  et  ne  s'attacheront 
point  à  une  histoire  dont  il  les  fait  lui-même  à  chaque 
instant  sortir.  La  géographie,  vous  le  savez ,  Messieurs, 
qui  s'est  déjà  présentée  à  nous  comme  une  science,  est 
l'une  des  études  servant  d'introduction  à  celle  des 
annales  du  monde  :  l'historien  doit ,  en  général ,  sup- 
poser que  ceux  auxquels  il  s'adresse,  ont  acquis  ce 
genre  de  connaissances;  il  est  assez  rare  qu'il  ait  besoin 
de  leur  rappeler  de  telles  notions  ou  d'y  joindre  des 
développements.  Si  Ton  reverse  la  géographie  dans 
l'histoire,  et  si  d'un  ç^utre  côté,  et  comme  par  repré- 
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sailles,  on  surcharge  de  traits  historiques  les  livres 
de  géographie,  il  ne  restera  plus  de  limites  entre  ces 
deux  genres  d'instruction;  ils  seront  confus,  morcelés, 
dénaturés  l'un  et  l'autre. 

Il  est  néanmoins  une  classe  de  livres  demi-géogra^ 
phiques ,  demi-historiques ,  et  presque  toujours  des- 
criptifs,   qui   admettent  ce   mélange,  ou  même  qui 
l'exigent  :  ce  sont  les  relations  de  voyages.  Là  nous 
attendons  en  effet  des  descriptions  de  contrées ,  de  ci- 
tés, de   toutes  les  localités  remarquables.  Nous  ne 
sommes  pas  surpris  d'y  trouver  encore  le  tableau  des 
productions  naturelles  d'un  pays  ,  ou  des  ouvrages  bu- 
mains  dont  il  s'est  enrichi,  des  grands  édifices,  oades 
monuments  antiques  ou  des  ruines  qu'il  présente,  u 
suffit  que  ces  détails  soient  réellement  curieux,  dignes 
d'attention  et  de  souvenir,  qu'ils  se  rattachent  aux  be- 
soins  des  hommes,   aux   progrès  de  leur  industrie. 
Mais  l'histoire  raconte  ;  elle  ne  nous  promène  qu'à  tra-* 
vers  les  événements;  elle  doit  nous  en  rendre  la  suc- 
cession sensible,  et  ne  pas  nous  en  distraire  par  des 
descriptions  inutiles.  Quand  il  s'agit  des  périls  ou  des 
entreprises  d'un  peuple,  quand  nous  sommes  impatients 
d'en  savoir  Tissue,  c'est  prendre  bien  mal  son  temp* 
que  de  vouloir  nous  décrire 

en  quel  affreux  pays , 

Par  sept  bouches  FEuxin  reçoit  le  Tanaîs. 

Hérodote,  ilest  vrai,nousoffreun  grand nombredeces 

tableaux:  ladi  vision  des  contrées  égyptiennes,  leuraspect, 
leurs  plantes,  leNil,  les  pyramides,  le  labyrinthe,  occupent 

une  partie  considérable  de  son  second  livre  :  au  qua- 
trième il  dépeint  l'Hypanis,  le  Borysthène  et  les  con- 
trées voisines  de  ces  fleuves;  il  esquisse  même  la  figu^ 
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de  toute  la  terre  alors  connue.  C'est  qu'il  crée  en  même 
temps  la  géographie  et  l'histoire  :  tous  ces  détails  entrent 
dans  le  vaste  plan  qu'il  s'est  tracé  :  il  nous  rend  compte 
de  ses  voyages  autant  que  de  ses  lectures  ;  il  recueille 
pour  la  première  fois  tout  ce  qui  existait  de  notions  his- 
toriques ou  relatives  à  l'histoire;  il  en  compose  un  ma- 
gniflque  ensemble  oîi  rien  n'est  inutile  ni  déplacé,  où 
tout  intéresse,  et  dont  nous  admirons  encore  aujour- 
d'hui l'immensité,  la  variété,  souvent  aussi  l'exactitude, 
malgré  d'inévitables  erreurs.  Mais  cette  liberté  presque 
indéBnie  de  décrire  dont  il  a  si  heureusement  usé ,  n'ap- 
partenait qu'à  son  plan  et  à  son  génie  :  la  raison  et 
le  bon  goût  la  refusent  à  ceux  qui  traitent  des  sujets 
plus  rigoureusement  circonscrits.  Tite-Live,  quoique  le 
sien  soit  bien  vaste  encore,  quoiqu'il  ait  à  suivre  les 
Romains  sur  les  trois  parts  de  la  terre  où  s'étendaient 
leurs  ravages ,  Tite-Live  ne  prodigue  point  les  descrip- 
tions géographiques;  peut-être  en  est-il  un  peu  trop 
avare.  Il  en  a  fait  néanmoins  quelques-unes  qui  sont 
dignes  par  leur  précision  de  servir  de  modèles.  Telle 
est  celle  de  la  Macédoine,  au  quarante-cinquième  livre, 
le  dernier  de  ceux  qui  nous  restent.  L'historien  divise 
la  Macédoine  en  quatre  parties  dont  il  indique  les  posi- 
tions et  les  productions ,  nomme  et  caractérise  les  habi- 
tants; mais  il  se  presse  de  rentrer  dans  les  faits  qui 
oi)t  amené  ces  détails ,  et  qui  sont  la  fin  de  la  guerre 
contre  Persee,  et  la  réduction  de  la  Macédoine  en  pro- 
vince romaine.  Tacite  s'est  prescrit  la  même  réserve 
dans  ses  Annales  et  dans  ses  Histoires  :  ce  n'est  pas,  cer- 
tes, qu'il  ne  pût  exceller  dans  ce  genre  de  peintures 
comme  dans  les  autres;  nous  en  avons  la  preuve  dans 
son  tableau  de  l'île  de  Caprée.  «  Tibère  venait  de 
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((  dédier  des  temples  dans  la  Cainpanie  ;  et  quoiqu'il 
«  eût  défendu  par  son  édil  de  jamais  troubler  soa  re- 
((  pos,  quoiqu'il  eût  aposté  des  gardes  pour  écarter 
c(  de  lui  les  habitants  des  villes,  néanmoins,  prenant 
«  de  plus  en  plus  en  haine  le  séjour  des  municipes 
<i  et  des  colonies ,  et  toutes  les  situations  continentales, 
«  il  se  confina  dans  l'île  de  Caprée ,  qu'un  canal  de 
«  trois  mille  pas  séparait  de  la  pointe  extrême  du  pro- 
«  montoire  de  Surrentum  :  Cœsar,  dedicatis perCm' 
«  paniam  templis^  quatiquam  edicto  monuisset  ne 
«  quis  quieiem  ejus  irrumperetj  conciirsusque  oppi- 
«  danorum^  disposito  milite  y  prohiberentur  :  perosus 
«  tcunen  municipia  et  coloniaSy  omniaque  in  mit- 
«  nentisitaj  Capreas  se  in  insulam  abdidit  rtiffl 
a  millium  freto  ab  extremis  Surrentini  promontod 
«  dij  une  tam.  Se  pense  que  cettesolitude  lui  plut  surtout 
a  parce  que  c'est  une  île  sans  port,  qui  offre  à  pc'oe 
ce  quelques  mouillages  pour  dô  légers  bâtiments,  et  qu'il 
oc  est  impossible  de  l'aborder  sans  être  aperçu  des  gar- 
ce des.  La  température  y  est  douce  en  hiver  :  une  mon- 
rc  tagne  garantit  de  la  violence  des  vents  :  en  été,an^ 
ce  exposition  heureuse,  le  soufHe  du  zéphiret  lespec- 
c(  tacle  d'une  vaste  mer,  embellissent  ce  séjour  d'où  loQ 
ce  voyait  aussi  un  golfe  bordé  des  plus  riants  coteaux, 
ce  avant  que  l'inflammation  du  Vésuve  en  eût  change 
«  l'aspect  :  Solitudinem  ejus  placuisse  maxime  cf^ 
ce  diderimy  quoniam  importuosum  circa'tnarej  ttvix 
ce  modicis  navigiis  pauca  subsidia  ;  neque  appnknt 
<c  quisquamy  nisi  gnaro  custode.  Cœli  tempen^ 
<c  hieme  mitis ,  objecta  montisy  quo  sœva  ventonnn 
<c  arcentur,  jEstas  in  Faifonium  obuersa ,  et  ap^f^^ 
«  circum  pelago  peramœna  ;  prospectabatque  pw' 
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u  cherrimum  sinutn  antequam  Vesimus  mofis  ardes- 
a  cens  faciem  lociverteret.  On  dit  que  les  Grecs  ont 
ce  jadis  occupé  cette  ile  et  qu'elle  a  été  habitée  par  les 
«  Tëléboens.  Tibère  s'y  établit  dans  douze  maisons  de 
(c  campagne  qui  étaient  eu  même  temps  des  forteresses  ; 
tt  et  autant  il  s'était  jusqu'alors  appliqué  au  soin  des 
a  aiTaires  publiques ,  autant  il  s  abandonna  aux  volup- 
cc  tés  secrètes  et  à  une  funeste  oisiveté.  Il  y  conservait 
ce  cette  inquiétude  soupçonnante  et  crédule  que  Séjan 
ce  aigrissait  de  plus  en  plus  dans  cette  retraite  après 
a  avoir  su  l'entretenii*  et  l'accroître  au  sein  même  de 
«  Rome  :  Grœcos  ea  tenuisse^  Capreasque  Telebois 
«  habitatasy  fama  tradit.  Sed  tum  Tiberius ,  duode- 
a  cim  villarum  nominibus  et  moUbiis  insederat; 
d  quarUb  intentas  olim  publicas  ad  curas  ^  tanto  occul^ 
a  tos  in  luxus  et  malum  otium  resolutus,  Manebat 
«  quippe  suspicionurn  et  credendi  temeritas  ^  quam 
«  SejatuiSy  augere  etiam  in  urbe  suetus^  acriiis  tur* 
c(  babat.  » 

C'est,  Messieurs,  par  de  telles  descriptions  qu'un 
historien  construit  en  quelque  sorte  le  théâtre,  éta- 
blit la  scène  des  événements  qu'il  va  raconter.  EUes* 
contribuent  à  imprimer  à  son  ouvrage  un  caractère 
dramatique,  et  quand  la  vérité  y  est  respectée,  quand 
le  premier  soin  a  été  de  les  rendre  exactes,  quand  tout 
y  est  donné  à  l'instruction,  rien  à  l'ornement,  elles 
acquièrent  par  leur  fidélité  même  et  par  leur  utilité 
un  intérêt  plus  profond  et  un  charme  plus  efficace.  Mais 
quelles  que  soient  l'importance  et  la  beauté  de  ces  ta- 
bleaux de  lieux,  de  contrées,  et  en  général  des  choses 
physiques,  ceux  qui  retracent  les  habitudes  morales 
d'un  peuple  tiennent  davantage  encore  à  l'histoire.  En 
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ce  genre,  Tantiquitë  ne  nous  a  pas  laissé  de  plus  par- 
fait modèle  que  le  livre  de  Tacite  sur  les  mœurs  des 
Germains.  C'est  un  ouvrage  à  part,  mais  qui  pourrait 
conserver  les  mêmes  couleurs  et  presque  la  même 
étendue^  s'il  n'était  qu'un  morceau  d'un  très-^raod 
corps  d'annales.  Il  commence  par  des  notions  géogra- 
phiques, par  des  observations  sur  l'origine  et  Tiodi- 
génat  probables  des  peuples  de  la  Germanie.  «Leur  ciel 
«  est  âpre;  leur  terre  informe  :  le  séjour  et  l'aspect  en 
<f  sont  insupportables  à  moinsd'avoir  là  sa  patrie  ilnfor- 
«  mem  terris,  asperam  ccelo,  iristem  cultu  aspéctuque^ 
«  nisi  si  patria  sit.  Leurs  traditions  poétiques  oureli- 
a  gieuses,  qui  sont  leurs  seuls  monuments,  leur  unique 
c<  histoire,  portent  l'empreinte  d'un  si  rigoureux  climat, 
(c  Dans  leurs  chants  guerriers  ils  affectent  des  soas  ra- 
re des  et'discordants,  qui  se  grossissent,  répercutés  par 
«  leurs  boucliers;  ils  ont  tous,  quoique  innombrables,  un 
a  air  de  famille,  des  yeux  bleus  et  féroces ,  des  cheveux 
c(  roux,  des  corps  massifs;  vigoureux  au  premier  choc, 
«  peu  capablesd'une  longue  fatigue;  supportantlefroidet 

tt  la  faim,  mais  non  la  chaleur  ni  la  soif;  leurs  échanges  se 
«  font  en  nature;  ils  ne  recherchent  de  monnaies  métal* 
a  liques  que  pour  trafiquer,  ce  qui  est  rare,  avec  les  oa- 
ce  tions  voisines.  Leur  armure  ne  consiste  qu'en  piques, 
«  javelots  et  boucliers  :  orner  et  peindre  ces  boucliers 
a  est  leur  seul  luxe  à  la  guerre  ;  ne  point  s'en  laisser 
«  dépouiller  est  leur  point  d'honneur.  Chez  eux,  lanais^ 
«  sance  désigne  les  rois,  et  le  mérite  les  généraux  :  R^^ 
a  ex  nobilitcUe,  duces  ex  virtute  sumunt;  le  pouvoir 

• 

a  des  rois  est  limité,  et  les  généraux  donnent  moins 
c<  d'ordres  que  d'exemples.  Les  regards,  les  éloges,  te 
«secours  de  leurs  femmes^  les  soutiennent  au  milieu  de* 
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«combats  :  ils  révèrent  dans  ce  sexe  un  caractère  divin 

cf  et  une  sorte  de  providence.  Quelques-unes  ont  été  pla« 

crcées  au  rang  des  déesses;  et  ce  n'était  point  galanterie^ 

«mais  une  religion  qui  reconnaissait  en  elles  des  divi- 

anités)  et  ne  croyait  pas  les  faire.  Cependant  ils  sacri- 

fffient  des  hommes  à  Mercure,  des  victimes  ordinaires 

«  à  Mars  et  à  Hercule.  Le  culte  dlsis  s'est  introduit  aussi 

«chez  les  Suèves.  Les  Germains  ne  représentent  pas  les 

«  dieux  sous  des  figures  humaines,  et  ne  leur  consacrent 

«  pas  d'autres  temples  que  les  bois  et  les  forets,  lucos  et 

«  nemorUf  dont  la  sombre  horreur  inspire  à  ce  peuple 

«  une  vénération  profonde.  Â  d'autres  égards ,  ils  sont 

«aussi  superstitieux  que  les  nations  civilisées:  ils  croient 

«aux   présages,  consultent  le  sort;  les  oiseaux  et  les 

«chevaux  leur  révèlent  l'avenir;  leur  régime  politique  est 

«fondé  sur  les  droits  de  tous:  les  chefs  ne  sont  chargés 

«que  de  l'administration  des  affaires  particulières  :  les 

«  intérêts  généraux,  discutés  par  ces  mêmes  chefs,  sont 

«  réglés  par  des  assemblées  nationales  solennellement 

«  convoquées  à  des  jours  fixes ,  et  où  l'ou  ne  reconnaît 

«plus  d'autre  pouvoir  que  celui  de  la  persuasion.  Là  se 

«jugent  aussi  quelquefois  des  affaires  criminelles;  mais 

«  la  plupart  sont  portées  devant  des  juges  de  canton , 

«que  l'assemblée  générale  a  élus,  et  auxquels  on  donne 

«  des  assesseurs  tirés  du  peuple,  pour  les  conseiller  à  la 

«  fois  et  les  contenir  :  Consilium  simul  et  auctoritas.  » 

Tacite  recueille d*importants  détails  sur  les  crimes,  sur 

les  supplices ,  sur  les  châtiments  dont  on  se  rachète 

par  des  amendes;  puis  sur  les  épreuves  auxquelles  les 

jeunes  gens  sont  soumis  avant  de  devenir,  de  membres 

de  la  famille,  membres  de  l'État  :  j^nte  hoc  domus 

pars  videnturj  mox  Reipuhlicct;  puis  sur  les  habi-^ 
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tudes  militaires  et  sur  la  fainéantise  qui  succède  aux 
expéditions;  «car  ce  peuple  semble  haïr  également  le 
«  travail  et  la  tranquillité.  Il  n'a  point  de  villes ,  il  n  aime 
«  pas  les  habitations  contiguës  ;  les  familles  ¥iveât  épar* 
«ses,  isolées.  L'habillement  germain  est  une  saie,  ^â^i^m, 
«attachée  avec  une  agrafe  'où  une  épine.  Néâilmoins, 
«  dans  les  cantons  les  plus  septentrionaux,  on  porte  aussi 
a  des  fourrures.  Les  mœurs  domestiques|sont  très-pures: 
«  corrompre  et  succomber  sont  des  vices  dont  on  ne  rit 
«point,  et  qu'on  n'excuse  pas  en  disant  que  tel  est  le 
«siècle:  les  bonnes  mœurs  ont  là  plus  de  pouvoir  qu'aîl- 
«  leurs  les  bonnes  lois  :  Nemo  illic  vitia  ridet  ;  nec 
«  corrumpere  et  corrumpiy  sœadum  vocatur. . .  Plusque 
«  ibi  bord  morçs  valent  quàm  alibi  bonœ  leges.  Koile 
«  nation  n'est  plus  hospitalière  :  chacun  vous  reçoit  et 
«vous  traite  selon  sa  fortune;  quand  ses  provisions 
«  sont  épuisées,  il  vous  indique  un  autre  hôte  chez  lequel 
«il  vous  accompagne  et  qui  vous  accueille  avecla  même 
«  humanité.  Souvent  on  passe  les  jours  et  les  nuits  à 
«  boire  ;  Tivresse  amène  des  querelles  quelquefois  sao- 
«glantes;  mais  plus  ordinairement  ces  festins  sont  des 
«  occasions  de  réconciliations,  d'alliance,  de  mariages  : 
«l'élection  des  princes  et  les  autres  déhbérations  publi* 
«ques  se  préparent  dans  l'effusion  de  ces  entretiens.  I^ 
«  lendemain,  on  délibère  desang-^froîdsurdes  avis  étion- 
«  ces  avec  franchise  ;aiasi  l'on  saisit,  pour  discuter,  les 
«  moments  où  personne  ne  sait  feindre,  et  la  décision  est 
«remise  au  temps  oîi  l'on  est  moins  exposé  à  se  tromper: 
«  Délibérant  dumfingere  nesciunt,  constituant  dum 
nerrare  nonpossunt.  Les  Germains  ne  connaissent  pas 
«d'autres  spectacles  que  des  exercices  gymnastique»  fort 
«  grossiers.  Ils  aiment  les  jeux  de  hasard,  et  s'y  livrent 
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(c  avec  une  telle  fureur,  qu'après  avoir  perdu  tout  ce  qu'ils 
c<  possèdent,  ils  finissent  par  se  jouer  eux-mêmes,  leur 
ce  personne  et  leur  liberté.  Les  perdants  se  constituent 
ce  esclaves.  »  Ici  Tacite  expose  les  usages  relatifs  aux  serfs 
et  aux  affranchis.  «  Chaque  serf  a  son  habitation ,  son 
aménage  qu'il  régit  à  son  gré;  l'esclavage  se  réduit  à 
tu  peu  près  à  des  redevances  en  blé,  en  bestiaux,  en  four- 
«  rures;  ils  ne  demandent  à  la  terre  que  du  blé  :  aussi 
a  ne  distinguent*ils  que  trois  saisons  :  leur  langue  a 
n  des  mots  pour  signifier  l'hiver,  le  printemps  et  l'été  : 
«  l'automne  et  ses  présents  leur  sont  inconnus.  Ils  igno- 
«  rent  aussi  la  pompe  ambitieuse  des  funérailles  et  le 
«  faste  des  tombeaux.  Leurs  larmes  durent  peu ,  leurs  re- 
«grets  et  leur  affliction,  longtemps  :  Lamenta  ac  la»- 
^crymas citOy  dolorem  et  trisiitîam  tardé ponunt.  i> 
Après  avoir  ainsi  retracé  l'origine  et  les  mœurs  com- 
munes à  tous  les  peuples  de  la  Germanie,  Tacite  les 
envisage    particulièrement   l'un   après   l'autre,  et  en 
suit  quelques-uns  dans  les  Gaules  où  ils  sont  venus  s'é- 
tablir;   les  Helvétiens,  par  exemple,  et  les  Bataves. 
Cette  seconde  partie  du  livre  contient  beaucoup  de  dé- 
tails géographiques  :  mais  il  est  impossible,  dit  Tacite, 
de  n'y  pas  entremêler  des  observations  politiques  et 
morales.  C'est  dans  ce  livre  qu'il  convient  de  chercher 
les  premiers  et  plus  anciens  traits  de  l'histoire  des  peu- 
ples de  l'Europe  moderne. 

Je  n'hésite  point,  messieurs,  adonner  ce  nom  d'his- 
toire à  de  pareilles  descriptions  :  à  mon  avis ,  il  leur 
convient  encore  mieux  qu'à  des  successions  de  prin- 
ces, qu'à  des  récits  de  batailles,  de  séditions,  d'assas- 
sinats. Ce  n'est  pas  que  ces  faits  soient  inutiles  à  con- 
naître ,  et  qu'il  n'importe  de  les  bien  éclaircir.  Il  est 

34; 
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bon  de  savoir  ou  de  vérifier  qu  en  6ti!2  Dagobert  fut 
associé  au  trône  par  son  père  Clotaire ,  et  proclamé  roi 
d'Austrasie;  que,  les  Saxons  ayant  pris  les  armes  contre 
lui ,  il  passa  le  Rhin, leur  livra  bataille,  et  appela  à  son 
aide  Clotaire,  qui  tua  leur  roi  Berthoalde;  que  Dago- 
bert disgracia  un  seigneur  austrasien  nommé  Chrodoal- 
de,  auquel  on  coupa  la  tête  à  la  porte  de  ta  chambre 
du  |)rincè;  que  celui-ci  épousa  Gomatrude  àCIichy  en 
6si5;  qu'en  63o,  il  eut  d'une  autre  femme  appelée 
Bagnétrudeun  fils  nommé  Sigebert;  qu'il  lui  plut,  en 
une  certaine  nuit,  de  faire  tuer  les  Bulgares  par  les 
Bavarois;  que,  les  Gascons  s'étant  révoltés,  il  les  força 
de  venir  lui  demander  pardon  à  Clichy;  et  qu*il 
mourut  en  638,  après  avoir  par  son  testament  légué 
huit  mille  livres  de  plomb  pouf  couvrir  Téglîse 
de  Saint-Denis,  où  il  fut  enterré.  Mais  de  quelque  inté- 
rêt que  soient  ces  souvenirs,  et  quelque  historiques 
qu'ils  puissent  être,  je  serais  encot*e  plus  curieux  de 
savoir  quel  était  alors  le  régime  politique  de  la  France; 
comment  le  territoire  et  le  pouvoir  étaient  partagés 
entre  les  princes  qui  régnaient  concurremment  ;  quels 
étaient  les  droits  ou  les  conditions  des  personnes; 
les  caractères  et  les  effets  des  lois  ;  l'état  de  la  popula- 
tion et  de  l'industrie; les  habitudes  privées,  les  usages 
publics.  L'étrange  idée  de  regarder  ces  notions  comme 
accessoires,  la  description  des  choses  morales  comme 
un  ornement,  le  tableau  de  la  société  comme  an 
hors-d  œuvre ,  n'a  pu  naître  qu'en  des  temps  d'igno* 
rance  et  de  servitude,  où  les  peuples ,  non  gouvernés 
mais  possédés,  semblaient  n'exister  que  pour  leurs 
Hoaîtres.  On  croyait  avoir  composé  des  annales,  lors- 
qu'on avait  tenu  registre  de  la  naissance ,  de  lavéne- 
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ment  et  de  la  mort  des  princes^  de  leurs  exploits  et  de 
leurs  caprices ,  de  leurs  succès  ou  de  leurs  revers.  Il 
faut  dire,  à  l'honneur  des  éorivains  antiques,  qu'ils 
avaient  donné  bien  plus  d'étendue  et  de  dignité  à  Phis- 
toire.  Hérodote  nous  peint  les  coutumes  des  Égyptiens, 
des  Scythes,  des  Grecs,  des  Perses,  des  Indiens,  des 
Éthiopiens ,  des  Arabes ,  de  presque  tous  les  peuples 
dont  les  noms  arrivent  dans  ses  récits;  en  sorte  que  le 
plus  ancien  ouvrage  historique  qui   nous  reste  est  vé* 
ritablement  aussi  le  premier  essai  sur  les  mœurs  des 
nations.  A  vingt-trois  siècles  de  distance  l'un  de  l'autre, 
Hérodote  et  Voltaire  ont  conçu,  sous  ce   rapport,  la 
même  idée  de  l'histoire.  Hérodote,  il  est  vrai,  recueille 
les  traditions  plus  qu'il  ne  les  examine  ;  la  critique  de 
Voltaire  est  plus  rigoureuse,   sa  philosophie  est  plus 
haute,  ses  lumières  sont  plus  étendues  et  plus  sûres; 
mais  tous  deux  ont  le  même  but,  d'exposer  comment 
vivaient  les  hommes,  quel  aspect  offrait  la  société.  Au- 
jourd'hui, sans  doute,  on  a  le  droit  d'exiger  que  ces 
peintures   morales    soient    toujours  fidèles,  toujours 
précises; que  l'historien  ne  prenne  point  les  faits  pour 
des  usages,  ni  tous  les  usages  pour   des  traits   carac- 
téristiques; qu'il  sache  discerner   les   divers  états  de 
la  civilisation,  les  époques  où  il  n'existerait  que   des 
habitudes  populaires,  et   celles    où  il  y  aurait    des 
mœurs    nationales;    qu'il  distingue  encore,  dans  un 
même  pays,  les  différentes  classes  d'habitants;   qu'il 
saisisse,  entre  eux,  des  nuances  délicates,  mais  réelles; 
qu'il  mesure,  aussi  ex<actement  qu'il  est  possible,   les 
travaux,  les  jouissances,  le  progrès  des  vertus  ou  des 
vices;  qu'il  remonte  aux  causes  de  tous   ces   résultats 
moraux ,  et  qu'il  nous    montre  ce  qu'il  en  faut  attri- 
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buer  au  cliinat,  aux  transmigrations ,  aux  alliances, 

à  des  bouleversements  politiques,  aux  institutions  qui 

sont  en  vigueur,  ou  bien  à  celles  qui  ont  longtemps 

subsisté. 

Nous  achèverons  de  traiter  cette  matière  au  com- 
mencement de  notre  sëance  prochaine,  où  je  parlerai 
ensuite  des  digressions. 


SEIZIÈME  LEÇON. 
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PRiCEPTES  PARTICULIERS  A  SUIVRE  EN  ÉCRIVANT  l'hISt 

TOIRE.  INVENTI617    OU   M^lfl^RE    DE    RECUEILLIR 

LES    ÉLÉMENTS    DV».     OUVRAGE   H^ST^RIQUE.  ^^ 

ELÉMEirr^   SECONDAIRES    :  DIGRESSIONS. 

Messieurs,  peindre  une  cérémonie  religieuse  ou  civile, 
une  marche  ou  une  disposition  militaire ,  un  désastre  ua* 
turel  ou  politique,  un  incendie,  un  massacre,  les  ra<* 
vages  'de  la  peste  ou  de  quelque  autre  fléau,  retracer 
l'aspect  qu'offrait  en  certains  jours  la  nature  ou  la  so« 
ciété,  rétat  où  se  trouvaient,  à  des  époques  précises, 
les  choses  et  les  personnes,  c'est  réellement  raconter 
des  &its,  écrire  des  récits  d'une  espèce  particulière, 
si  l'on  veut,  mais  qui  n'appartiennent  pas  moins  que 
les  autres  à  l'histoire.  Ces  narrations  n'ont  pu  prendre 
le  nom  de  descriptions  qu'à  cause  des  détails  plus 
nombreux  qu'elles  embrassent  et  des  couleurs  plus 
vives  qu'elles  admettent.  Toujours  sont-elles  des  par<» 
ties  nécessaires  des  annales  humaines.  On  appelle  aussi 
et  plus  proprement  descriptions  les  peintures  de 
quelques  états  permanents,  soit  des  choses  physiques, 
soit  des  choses  morales;  d'une  part,  les  détails  de 
géographie,  de  topographie  ou  d'histoire  naturelle,  ou 
bien  la  représentation  des  monuments  ou  produits 
matériels  du  travail  humain,  comme  les  édifices,  les 
meubles  et  les  décorations  diverses;  de  l'autre,  l'image 
des  habitudes ,  des  usages,  des  institutions,  des  croyan* 
ces,  des  mœurs  enfin,  ou  du  caractère  qui  distingue 
un  peuple  ou  certaines  classes  de  la  société.  Ces  diffé- 
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retits  genres  de  descriplions  doivent  sans  doute  entrer 
dans  un  ouvrage  historique;  celles  des  lieux,  quand^ 
pour  donner  une  parfaite  counaissaoce  des  événemeots, 
il  est  à  propos  de  commencer  par  en  bien  établir  la 
scène;  et  celles  des  mœurs,  pour  que  Thistoire  no  soit 
point  uue  chronique  insignifiante,  surchargeant  la 
mémoire  sans  éclairer  ta  raison.  Ainsi  les  descriptions 
ne  seront  jamais  de  purs  ornements  :  toutes  se  pré- 
senteront comme  utiles  ou  même  comme  indispensa- 
bles. Plusieurs  seront  en  eflfet  des  récits;  les  autres, 
des  préliminaires,  des  éclaircissements,  des  résultats 
que  les  récits  auront  exigés  ou  amenés.  Les  règles  sont 
donc  les  mêmes  pour  ces  tableaux  que  pour  les  nar- 
rations proprement  dites  :  il  y  faut  de  l'exactitude  et 
de  l'éclat ,  autant  de  vérité  que  d'intérêt.  Tout  y  doit 
tendre  à  l'instruction,  au  progrès  des  connaissances 
sociales.  J'ai  tâché  de  confirmer  et  d'expliquer  cette 
théorie  par  des  exemples  tirés  des  plus  célèbres  his- 
toriens de  l'antiquité  :  Hérodote,  Thucydide,  Polybe, 
César,  Salluste,  Tite-Live,  et  surtout  Tacite,  que  Ton 
retrouve  au  premier  rang  en  chaque  partie  de  lart 
historique. 

Je  n'ai  rien  dit  encore  des  descriptions  de  Diodore 
de  Sicile,  parce  qu'en  général  nous  ne  pouvons  pas 
compter  sur  l'exactitude  des  renseignements  que  cet 
auteur  a  recueillis.  Il  décrit,  par  exemple,  avec  st 
peu  de  préxïision  le  tombeau  d'Osymandyas  qu'on  ne 
sait  pas  s'il  a  lui-même  observé  sur  les  lieux  les  deuils 
qu'il  rapporte,  ou  s'il  n'en  parle  que  sur  de  simples 
ouï-dire  :  aussi  ce  morceau  n'a-t-il  jeté  aucune  lumière 
sur  le  monument  qu'il  concerne,  ni  sur  les  faits  qui 
pourraient  s'y  rattacher;  il  a  donné  lieu  à  de  longues 
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controverses  qui  se  prolongeaient  encore  il  y  a  peu 
d'aunées.  Cependant  nous  voyons  que  Diodore  atta- 
chait du  moins  de  Timportance  à  celte  branche  d'étu- 
des historiques,  et  qu'il  regardait  particulièrement  les 
peintures  morales  comme  une  partie  essentielle  des 
annales  du  monde.  Il  nous  dit  tout  ce  qu'il  a  pu  ap- 
prendre des  lois  et  des  coutumes  de  chaque  ancien 
peuple.  C'est  ainsi  qu'il  divise  la  nation  indienne  en 
sept  classes  :  les  laboureurs,  les  pasteurs,  les  ouvriers  , 
les  soldats ,  les  philosophes,  qui  remplissaient  les  foilt- 
tions  sacerdotales,  à  peu  près  comme  les  clercs  eu- 
ropéens du  moyen  âge,  mais  avec  bien  moins  de 
puissance;  les  éphores,  espèce  d'inspecteurs  ou  ad- 
ministrateurs locaux;  les  sénateurs  ou  conseillers, 
magistrats  supérieurs  qui  n'avaient  au-dessus  d'eux 
que  le  monarque  ou  que  l'assemblée  générale  des  ha- 
bitants. Diodore  assigne  à  chacune  de  ces  sept  classes 
des  occupations  et  des  habitudes  spéciales;  et  malgré 
ces  distinctions,  il  assure  que  les  Indiens  se  croyaient 
tous  égaux;  que  c'était  là  une  maxime  fondamentale 
que  leur  avaient  laissée  leurs  anciens  sages.  Ailleurs  il 
peint  les  Éthiopiens  sauvages,  répandus  sur  les  bords 
et  dans  les  îles  du  Nil,  ayant  la  peau  noire,  le  nez 
retroussé,  les  cheveux  crépus,  les  ongles  longs  comme 
ceux  des  animaux,  poussant  des  cris  aigus  et  ne  con- 
servant presque  aucun  sentiment  d'humanité.  Nul  dé- 
tail n'est  omis  sur  leurs  armes,  leurs  vêtements,  leur 
nourriture,  leurs  funérailles, leurs  superstitions.  L'his- 
torien croit  qu'ils  révèrent  Isis,  Pan,  Jupiter,  Her- 
cule; et  toutefois  il  ajoute  que  plusieurs  Éthiopiens 
ne  reconnaissent  point  de  divinités.  Pour  montrer 
quels  soins  il  a  donnés  à  cette  partie  de  son  troisième 
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livre,  il  indique  les  recherches  auxquelles  il  s'est  li- 
vré  pour  la  composer.  «  On  a,  dit-il,  des  histoires  de 
«  TEgyple  et  de  l'Ethiopie,  faites  par  des  auteurs  qai 
a  s'en  rapportent  à  de  fausses  relations  ou  qui  écrivent 
(î  toutes  les  merveilles  que  leur  imagioationv  enfante. 
c(  Mais  Agatarchide  de  Cnide ,  en  son  second  livre  de 
«  l'Asie,  mais  Artémidore  d'Ephèse,  en  son  huitième 
a  livre  de  la  géographie,  et   quelques  auteurs  égyp- 
cc  tiens  d'origine  ont  examiné  le  sujet  que  je  viens  de 
d  traiter,  et  s'accordent  sur  presque  tous  les  points. 
«  Pour  moi,  poursuit  Diodore,  quand  je  voyageais  en 
«  Egypte,  je  me  suis  souvent  rencontré  avec  des  prê* 
a  très  égyptiens  et  des  ambassadeurs  éthiopiens.  Ayant 
«  recueilli  attentivement  ce  que  je  leur  entendais  diref 
a  et  y  ayant  ajouté  ce  que  j'ai  trouvé  dans  les  meil- 
«  leurs  historiens,  j'ai  composé  cette  section  de  mon 
«ouvrage  de  ce  qui  m'a  paru  le  plus  généralement 
<x  avoué  des  uns  et  des  autres.  »   Ces  perquisitions, 
Messieurs,   sont  absolument  indispensables,  mais  il 
n'est  pas  toujours  prudent  de  prendre  pour  résultat i 
ainsi  que  Diodore  de  Sicile  paraît  le  faire,  ce  qui  est 
admis,  répété  par  le  plus  grand  nombre  d'auteurs  ou 
de  conteurs.  En  matière  d'événements,  d'accidents, de 
faits  proprement  dits,  on  peut  bien,  lorsqu'ils  sont  es 
eux-mêmes  croyables  et  naturels,  se  contenter  de  U 
probabilité  que  leur  donne  un   grand  nombre  de  té- 
moignages :  je  crois  qu'à  l'égard  des  mœurs,  des  usa- 
ges, des  situations  permanentes  de  la  société,  il  »u^ 
davantage;    j'exigerais    presque     l'entière    certitude, 
parce  que  les  erreurs  tirent  beaucoup  plus  à  consé- 
quence. Si  je  me  trompe  sur  le  temps,  le  lieu  ou 

• 

quelque   autre  circonstance  matérielle  d'une  actioOi 
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il  n'y  aura  peut*étre  pas  un  très-grand  dommage ^  du 
moins  si  la  méprise  ou  Tincertitude'  ne  Vétend  sur 
rien  de  ce  qui  doit  suivre.  Mais  si  je  prends  une  fausse 
idée  du  caractère  moral  d'un  homme  et  à  plus  forte 
raison  d'un  peuple,  si  je  lui  attribue  des  penchants, 
des  sentiments ,  des  croyances,  un  système  de  conduite 
qu'il  n'a  pas,  j'altère  la  substance  même  de  son  his- 
toire, et,  loiù  de  le  faire  connaître,  j'empêche,  autant 
qu'il  est  en  moi ,  l'étude  plus  sérieuse  qu'on  en  pour- 
rait entreprendre. 

Les  lois,  les  coutumes,  les  habitudes  sont  des  cho- 
ses positives  qu  on  peut  vérifier  avec  méthode,  énoncer 
avec  précision;  mais  le  caractère  général  d'uue  na- 
tion est  beaucoup  plus  difficile  à  saisir  que  ne  semblent 
le  croire  les  écrivains  ancieçs  et  modernes  qui  ont 
tant  multiplié  ces  peintures.  Tite-Live  dit  ou  plutôt  il 
fait  dire  à  l'un  de  ses  personnages  :  Tarn  civitatum 
quant  singulorwn  homin^im  mores  sunt  :  «  Il  y  a  des 
a  mœurs  propres  aux.  cités  comme  aux  individus.  »Cela, 
Messieurs,  est-il  bien  certain?  est-il  avéré  que  tout 
peuple  soit  à  classer  dans  un$  catégorie  déterminée, 
comme  étant  timide,  audacieux  ou  colérique,  adonné 
au  vin  ou  aux  plaisirs  de  l'amour;  que  l'Asie  entière 
ne  produise  que  des  esprits  et  des  caractères  médio* 
cres,  tandis  que  les  Athéniens  sont  actifs,  hardis  au 
delà  de  leurs  forces,  et  les  Lacédémoniens  tempori- 
seurs,  ne  s'engageant  qu'avec  peine  aux  entreprises 
mêmes  dans  lesquelles  ils  ont  confiance  :  Athénien^ 
sium  populumfama  est  celerem  et  supra  vires  au- 
dac^m  esse  ad  conanduni;  Lacedemoniorum  cunc- 
iatorem  et  vixin  ea,  quibus  fidit^  ingredientem.,.  et 
totam  Asiœ  regionem  inaniora parère  ingénia,  Tile- 
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Livo  fait  ailleurs,  en  empruntant  le  nom  d'un  général 
romain,  une  description  des   Gaulois   qui  est  restée 
fort  célèbre,  où  tout  est  peint  à  grands  traits,  leur 
stature,  leur  chevelure,  leurs   armes,   leurs    chants 
guerriers,  l'impétuosité  de  leur  premier  choc,  la  mol- 
lesse extrême  qui  suit  le  refroidissement  de  leur  ar- 
deur,  cette    furie    gauloise  enfin    dont    triomphe  la 
valeur  romaine  :  Placera  corpora^ pronUssœ  et  ruti* 
latœ  cotnœ,  vasta  sauta ,  prœlongi  glacUi  :  ad  hoc 
cantus  ineuntium  prœlium  y  et  ululatus,   ei  tripu- 
(lia  y   et  quatientiwn  scuta  in  patrium    quemdam 
tnoduni ,   horrendus  arrnorum  crépitas  :  omnia  de 
industria  composita  ad  terrorem.,,.  Si  primum  impt- 
tuniy  queni  fermlo  ingenio  et  cœca  ira  ej/unditnt, 
sustinucris ,  fluunt  sudqre  et  lassitudine  membra, 
labant  arma  :  moUia  corpora^  molles  ^  ubi  ira  con* 
sedit,   animas   sol ,  puMs,,  sitis,    ut  ferrum  non 
admoi^eaSj  prosternant.,.  Gallicam   rabiem    vincit 
rvmcma  virtus.  D'abord,  Messieurs,  prenons  garde  que 
ce  n'est  là  qu'un  morceau  de  harangue,  qu'un  mou- 
vement oratoire,  destiné  à  encourager  des  soldats  ro- 
mains à  combattre  contre  les  Gaulois,  mais  ajoutons 
que  dans  ce  discours  même,  Tite-Live  ou  son  person- 
nage avoue  que  les  circonstances  de  lieu  et  de  temps 
changent  ces   prétendus  caractères  nationaux  et  les 
rendent  méconnaissables,  que  les  Macédoniens  disper- 
sés en  colonies  dégénèrent  en  Syriens  ou  en  Parthes. 
Toutes  les  espèces  s'altèrent  hors  du  climat  qui  leur 
était  propre  :   aucune   ne  reste  pure  ^ur  une  terre 
étrangère,  a  Nos  pères  eurent  affaire  à  des  Gaulois  vivais 
c(  et  non  douteux,  nés  sur  leur  sol  :  aujourd'hui  ces 
«  hommes  qu'on  a  transportés  de  la  Gaule  dans  FAsie 
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a  Mineure,  ne  sont  plus,  comme  leur  nom  l'atteste,  que 
«  des  Gallo-Grecs,  que  desPhrygienstchargés  d'armes 
Cl  gauloises.  Un  territoire  fertile,  un  ciel  serein,  les 
<x  mœurs  douces  du  peuple  auquel  ils  se  sont  mêlés,  ont 
«  adouci  celte  férocité  avec  laquelle  Hs  étaient  venus 
a  fondre  sur  nous  »  :  Majorihus  nostris  curn  haivd  du- 
biis  Gallis  in  terra  sua  genitis y  res  erat.  Hi  jam 
dégénères  sunt^  mixti  et  Gallo-  Grœci  verè ,  quod  ap-^ 

pellantur Phryges  Gallicis  onerati  armis.,,  Uber- 

rima  agro,  mitissimo  cœlo ,  clementibus  accolarum 
ingeniis^  omnis  illa  cum  qua  vénérant  y  mansue- 
facta  estferitas. 

Exposer  en  détail  des  usages  publics  ou  domesti- 
ques, ainsi  que  Tacite  en  a  donné  l'exemple,  est  un 
travail  sérieux  qui  exige  de  l'exactitude  dans  les  re* 
cherches,  de  la  netteté  dans  l'expression,  de  la  rapi-» 
dite  dans  le  style.  On  trouve  bien  plus  court  de  tra- 
cer une  peinture  vague,  et  de  rassembler  quelques 
traits  extérieurs  bien  ou  mal  vérifiés  qui  sembleront 
offrir  l'esquisse  d'un  caractère  moral.  Cest  le  parti 
qu'ont  pris  la  plupart  des  historiens  :  nous  trouvons 
déjà  de  ces  descriptions  hasardées  dans  les  chroniques 
du  moyen  âge.  Othon  de  Frisingue  commence  par  re- 
présenter la  Hongrie  comme  une  contrée  délicieuse. 
L'étendue  des  plaines,  le  cours  des  fleuves,  le  nom- 
bre et  la  beauté  des  forêts,  le  riant  aspect  et  la  riche 
fertilité  des  campagnes  autorisent  à  la  comparer  à 
rÉgypte  ou  même  au  divin  paradis  :  Intus  planitie 
campi  latissima^  decursu  fluminum  et  amnium  cous- 
picua^  nemoribus  conferta^  tam  innata  amœnitate 
quàm  agrorum  fertilitate  locuples  esse  cognoscitur^ 
ut  tanquam  paradisus  Dei  vel  Mgyptus  spectabUis 
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esse  videatur.  Othon  parle  ensuite  des  Hongrois  dont 
il  ne  fait  point  ^,  à  beaucoup  près,  un  portrait  aussi 
flatteur.  Il  se  plaint  qu'un  si  beau  pays  soit  abandonoé 
à  de  farouches  habitants,  qu'à  leurs  yeux  caves,  a 
leur  courte  stature ,  à  leur  face  hideuse,  à  leur  Iaa« 
gage  barbare,  à  leurs  mœurs  féroces,  on  ne  prendrait 
que  pour  des  monstres.  Sunt  autem  prœdicti  Hun* 
garifacie  teiri^  profanais  oculisy  statura  humilesj 
moribus  et  lingua  barbari  et  féroces;  ut  jure  for* 
tuna  culpandaj  vel potius  divina  patientia  sit  ad" 
miranda  quœ^  ne  dicam  hominibus^  sed  latibus 
hominum  monstris  tam  delectabilem  èxposuit  ter* 
ram.  Si  cette  description  n'est  ni  très-utile ,  ni  très- 
fidèle,  elle  est  du  moins  fort  courte,  au  lieu  que  les 
historiens  des  quatre  derniers  siècles,  surtout  ceux  qui 
ont  écrit  en  latin ,  en  ont  composé  de  fort  longues, 
qui  ne  sont  guère  plus  instructives.  Quand  Mariana 
peint  les  Espagnols;  Strada,  les  Belges  et  les  Alle- 
mands, les  traits  demeurent  vagues ,  les  couleurs  ter- 
nes, et  la  ressemblance  fort  douteuse,  même  pour  les 
époques  où  ils  écrivent.  Ce  que  Strada  dit  de  plus 
précis  sur  les  Allemands  de  son  temps  ^  c'est  qu'ils  sont 
plus  avides  d'enseigner  que  de  savoir,  d'écrire  que  de 
lire«  qu'ils  mesurent  les  réputations  littéraires  au  nom- 
bre et  à  répaisseur  des  volumes;  que  leurs  travaux 
sont  pourtant  durables,  malgré  cette  opacité;  et  que, 
si  Ton  sait  mieux  ailleurs,  chez  eux  on  parait  savoir 
davantage.  Mais  quand  ces  observations  seraient  jus- 
tes, elles  ne  s'appliqueraient  qu'à  la  classe  lettrée,  et 
ne  contribueraient  pas  extrêmement  à  caractériser  la 
nation  entière.  Je  crois  qu'au  dix-huitième  siècle,  on 
a  mis  en  géuéral  plus  de  vérité  dans  ces  descriptions. 
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Le  peuple  crAthèues  a  élé  dépeint,  d'après  les  anciens, 
par  Barthélémy;  les  Français  de  chaque  époque,  les 
Arabes ,  et  divers  peuples  modernes  l'ont  été  par  Vol- 
taire, par  Volney,  par  Baynal,  par  d'autres  écrivains, 
et  ces  tableaux  ont  du  moins  l'avantage  de  retracer 
beaucoup  de  faits  et  d'en  concentrer  les  résultats. 

1] Histoire  des  troubles  de  la  Pologne^  par  Rulhière, 
est  parsemée  de  morceaux  de  cette  nature  qui  concer- 
nent les  Polonais,  les  Russes,  les  Turcs,  la  Grèce  et 
quel  quefois  l'Europe  entière.  On  pourrait  citer  encore 
pour  exemple  de  description,  celle  du  Péloponèse,  au 
livre  onzième  de  cet  ouvrage;  elle  peut  être  considérée 
comme  mixte,  parce  qu'elle  joint  des  détails  locaux  à 
des  observations  morales,  et  qu'elle  peint  un  état 
permanent ,  mais  envisagé  en  1 766. 

Jusqu'ici  parmi  les  articles  qui  nous  avaient  été  in- 
diqués comme  des  appendices  ou  des  ornements  de  la 
matière  historique,  nous  n'en  avons  reconnu  aucun 
qui  eût  réellement  ce  caractère.  Ce  sont  des  parties 
essentielles  ou  du  moins  intégrantes  de  cette  matière 
même.  Telles  viennent  de  se  présenter  à  nous  les  dif- 
férentes espèces  de  descriptions;  et  tels  aussi  nous  ont 
paru  précédemment  les  portraits  et  les  parallèles  qui 
ne  sont  en  effet  que  des  descriptions  d'un  ou  de  deux 
personnages.  Nous  n'avons  pu  voir  dans  les  harangues 
fictives  que  des  déclamations  oratoires ,  des  composi- 
tions romanesques  ou  poétiques,  toujours  indignes, 
quel  qu'en  soit  l'éclat,  de  l'austère  gravité  de  l'histoire. 
Mais  les  discours  effectivement  prononcés ,  et  qui  ont 
de  l'importance,  prennent  place  parmi  les  faits  mémo- 
rables. Nous  avons  trouvé  même  que  l'historien,  en 
joignant  quelquefois  à  des  récits  fidèles  ses  propres  ju- 
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gements,  ses  réflexions,  ses  pensées,  ne  faisait  que 
remplir  l'un  de  ses  devoirs,  celui  de  caractériser  les 
actions ,  de  montrer  les  causes  ou  les  effets  des  événe- 
ments, de  rattacher  enfin  l'histoire  à  la  science  des 
mœurs  et  des  sociétés.  Ces  observations  politiques  et 
morales,  si  elles  ont  à  la  fois  une  simplicité  noble,  de 
la  justesse  et  de  l'originalité  ;  si  elles  sont  rares  et  tou- 
jours réduites  à  leur  expression  la  plus  courte  et  la 
plus  claire,   se  lient  étroitement  à  la  narration ,    se 
confondent  tout  à  fait  avec  elle ,  et  en  sont  le  com- 
plément bien  plutôt  que  la  parure.  En  un  mot ,  Tidée 
que  jusqu'à  ce  moment  nous  avons  prise  de  l'histoire, 
est  qu'elle  ne  veut  rien  perdre  de  ce  qu'il  y  a  de  beauté^ 
d'éclat 9   de  grandeur  dans  son  propre   fonds,  mais 
qu'elle   n'emprunte   aucune  sorte   d'embellissements, 
qu'elle   se  tient  pour  défigurée  par  tous  les  attt-aîts 
qu'on  prétend  ajouter  aux  siens ,  pour  appauvrie  par 
toutes  les  richesses  qu'on  a  puisées  ailleurs  qu'en  elle- 
même.  Cependant  nous  sommes  loin  de  pouvoir  éta- 
blir encore  ce  résultat  dans  toute  sa  rigueur,  puisqu'il 
nous  reste  à  examiner  si  l'histoire  admet  ou  non  des 
digressions,  c est-à-dire  de  véritables  sorties  hors  de  la 
matière ,  car  tel  est  le  sens  immédiat  de  ce  mot. 

Différentes  causes  ont  rendu  ces  excursions  très-fré- 
quentes dans  plusieurs  genres  d'ouvrages.  L'écrivain, 
le  sujet ,  les  lecteurs  semblent  également  s'en  accommo- 
der. Elles  soulagent  l'auteur  fatigué  de  son  plan ,  im- 
patient d'en  franchir  les  limites,  de  respirer  un  instant 
plus  à  l'aise,  et,  comme  on  dit,  de  reprendre  haleine 
hors  du  cercle  qu'il  s'est  tracé.  Eu  se  donnant  une 
carrière  plus  libre,  il  aura  le  moyen  de  mettre  en  va- 
leur les  fruits  de  ses  diverses  études,  peut-être  d'em« 
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ployer  des  morceaux  déjà  tout  préparés  qui  n'ont  pu 
trouver  encore  ou  qui  ne  trouveraient  pas  aisément 
leur  place  dans  une  composition  méthodique.  Ce  mo- 
tif des  digressions  ,  quoique  le  plus  réel  et  le  plus  or- 
dinaire, ne  saurait  être  déclaré  :  ce  serait  avouer  à  la 
fois  trop  de  vanité ,  trop  de  paresse,  et  un  artifice 
trop  grossier.  Nous  ne  pouvons  avoir  pour  un  écri- 
vain aucune  de  ces  complaisances  qu'il  a  pour  lui-même. 
Il  nous  a  promis  un  travail  dont  l'objet  est  déterminé  : 
le  genre  d'instruction  qu'il  nous  doit  est  convenu  en- 
tre lui  et  nous;  peu  nous  importe  ce  qui  lui  est  com- 
mode ou  pénible.  Nous  avons  le  droit  d'exiger  qu'il 
s'acquitte  de  sa  tâche  saris  ménagement,  sans  fraude, 
sans  charlatanisme,  pour  notre  intérêt  et  non  pour  le 
sien,  qu'il  n'aspire  enfin  qu'à  la  bien  remplir.  Je  n'ad- 
mettrais pas  non  plus  l'excuse  qu'il  tirerait  de  l'insuf- 
fisance ,  de  la  pénurie^  de  l'aridité  ou  de  la  monotonie 
de  sa  matière.  Car  enfin  pourquoi  l'a-t-il  choisie?  Qui 
leforçaitàla  traiter?  Que  ne  se  tenait-il  en  repos  plutôt 
que  de  s'engager  et  de  nous  entraîner  avec  lui  dans 
ces  landes  ou  dans  ce  désert  ?  Je  dirai  plus  par  rapport  à 
rhistoire:  c'est  qu'il  n'est  jamais  vrai  que  la  matière  en 
soit  si  ingrate,  je  diraidu  moins  que  lorsqu'elle  est  telle, 
c'est  toujours  la  faute  de  l'historien,  puisqu'il  a  pu,  puis- 
qu'il a  dû  y  comme  nous  l'avons  exposé ,  la  débarrasser 
des  faits  minutieux,  inutiles,  étrangers  à  la  science 
sociale,  et  la  réduire  à  ce  qu'elle  a  d'instructif  et  d'in- 
téressant aux  yeux  des  hommes  raisonnables.  S'il  rem- 
plit, comme  on  l'a  fait,  dix-sept  volumes  in-folio, 
des  annales  des  frères  mineurs  ou  franciscains,  il  est 
probable,  Messieurs^  que  vous  ne  les  lirez  pas,  soit 
qu'il  y  ait  des  digressions,  soit  qu'il  n'y  en  ait  point. 
VU.  85 
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Mais  quand  un  ouvrage  hislorîque  n'a  qu'une  éteodae 
proportionnée  à  l'importance  du  sujet ,  on  n  a  pas  be- 
soin de  recourir  à  des  matériaux  étrangers.  Toutefois, 
je  l'avouerai,  si  la  plupart  des  lecteurs  réclameut  ef- 
fectivement ces  digressions,  s'il  est  vrai  qu'ils  doivent 
profiter  davantage  d'une  étude  où  Ton  aura  su  leur 
ménager  des  distractions  et  des  repos,  ce  troisiènoe 
et  dernier  motif  méritera  beaucoup  plus  d'attentioa 
que  les  deux  autres.  Car  il  ne  faut  jamais,  dans  la 
théorie  des  arts,  établir  des  règles  démenties  par  les 
effets  ;  et  quand  vous  avez  été  réellement  intéressés, 
émus,  éclairés,  j'aurais  mauvaise  grâce  à  prétendre 
que  vous  n'avez  pas  dû  Têtre.  J'observerai  seulement, 
pour  me  renfermer  dans  ce  qui  concerne  l'histoire, 
qu'elle  est  d'elle-même  déjà  fort  variée,  puisqu'elle 
suit  tous  les  mouvements  des  volontés  humaines,  tou- 
tes  les  vicissitudes  sociales  ;  qu'en  s'abandonnaut  à  son 
cours  naturel ,  qui  n'est  que  celui  du  temps ,  elle  se 
transporte  aussi  rapidement  que  lui ,  d'une  contrée  à 
l'autre,  des  camps  dans  les  conseils,  des  cours  dans 
les  temples,  des  négociations  aux  entreprises,  delW 
bre  des  intrigues  au  milieu  des  actions  les  plus  éclatan- 
tes, de  la  paix  silencieuse  des  relations  privées  au  tu- 
multe des  discordes  publiques.  Elle  éprouve  dans  sa 
marche  toutes  les  secousses  que  les  passions  donnent 
au  monde  et  toutes  les  intermittences  qu'elles  lui  lais- 
sent. Ajoutons  que ,  puisqu'elle  embrasse  toutes  les  cho- 
ses humaines,  il  n'y  a  rien  dans  la  politique,  dans  les 
mœurs,  dans  les  opinions,  dans  l'industrie,  dans  les 
arts,  qu'elle  n'ait  quelque  occasion  d'envisager;  elle 
est,  comme  on  l'a  dit,  polytechnique,  et  je  ne  sais 
aucun  autre  genre  d'études  qui  offre  naturellement 
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autant  de  diversités;  elle  en  a  bien  plus  que  les  sciences 
physiques  et  mathématiques  qui  pourtant  se  suffisent  à 
elles-mêmes  9  et  qui  n'ont  fait  tant  de  progrès  que  depuis 
qu'elles  se  sont  privées  ou  plutôt  délivrées  des  digres- 
sions. S'il  faut  le  dire,  j'ai  peine  à  me  persuader 
qu'en  histoire,  ce  qui  n'est  ni  exact  ni  naturel  puisse 
être  beau  ou  utile,  et  que  la  prodigieuse,  l'inépuisable 
variété  des  événements ,  des  situations ,  des  coutumes , 
ne  suffise  pas  à  tout  lecteur  sensé ,  qu'il  lui  faille  encore 
une  bigarrure  artificielle  et  je  ne  sais  quel  mélange  des 
Ëintaisies  de  l'historien  avec  les  caprices  de  la  fortune. 
Pour  moi ,  lorsqu'il  s'agit  de  savoir  qui  va  succomber, 
de  Rome  ou  de  Carthage ,  ou  quels  vont  être ,  après 
la  chute  de  Jules-César^  les  héritiers  de  son  ambition 
et  de  sa  puissance,  ou  comment  ceux  de  Charlemagne 
consommeront  par  leur  faiblesse  les  désastres  commen- 
cés par  ses  triomphes,  je  suis  peu  disposé  à  me  laisser 
distraire  de  ces  grands  spectacles  par  l'étalage  de 
l'érudition,  de  la  politique  ou  de  l'éloquence  d'un  écri- 
Tain.  Je  veux  bien  le  suivre  à  travers  les  faits,  mais 
non  dans  tous  les  détours  de  sa  science.  J'observerai 
avec  lui ,  je  jugerai  après  lui  j  mais  je  n'ai  pas  besoin 
de  ce  qu'il  sait  d'étranger  a  ce  qu'il  me  raconte;  et, 
dans  une  si  importante  étude,  tout  ce  qui  m'est  inu- 
tile m'est  importun. 

Me  direz-vous.  Messieurs,  que  l'interruption  des 
récits  irrite  et  ranime  la  curiosité ,  que  l'intérêt  de  l'ac- 
tion épique  se  laisse  suspendre  ainsi  par  des  épisodes , 
et  qu'Aristote  admet  des  détails  et  des  personnages 
épîsodiques  même  dans  la  tragédie?  S'il  me  fallait,  pour 
répondre  à  ces  observations ,  examiner  en  quoi  consis- 
tent les  épisodes  poétiques ,  je  ferais  moi*méme  ici  une 
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digression  fort  longue  :  j'aurais  à  itioatrer  qu  Aristote 
applique  ce  nom  d'épisodes  tantôt  à  des  parties  très-es- 
sentielles et  très-considérables  de  la  tragédie,  savoir,  à 
toutes  celles  qui  ne  sont  pas  comprises  dans  ce  qu'il 
appelle  le  prologue ,  l'exorde  et  le  chœur,  tantôt  à 
chaque  nœud,  à  chaque  mouvement  de  l'action,  quel- 
quefois aux  incidents  inventés  librement  par  le  poète, 
et  qui  n'étaient  pas  immédiatement  fournis,  imposés 
par  le  sujet.  Aristote  nous  fait  concevoir  à  peu  près 
les  mêmes  idées  des  épisodes  épiques  :  ce  sont  eucore 
des  parties  de  l'action,  créées,  il  est  vrai ,  par  l'auteur, 
et  qui  ordinairement  n'étaient  pas  des  éléments  de  sa 
matière,  mais  qui  le  deviennent  par  son  art,  ou  bien 
ce  sont  certains  détails  particuliers  de  sa  narration, 
auxquels  il  s'arrête  avec  complaisance,  parce  qu'il  y 
trouve  ou  qu'il  y  jette  un  grand  intérêt.  En  tout  cela, 
Messieurs,  il  n'y  a  rien  qui  ne  soit  ou  qui  ne  doive  être 
étroitement  lié  à  l'action  principale  de  ces  poèmes, 
rien  qui  tende  à  nous  en  distraire,  rien  qui  res- 
semble aux  digressions  proprement  dites  que  plusieurs 
historiens  se  sont  permises.  Ce  n'est  point  du  tout 
l'exemple  des  poètes  qu'ils  ont  suivi ,  c'est  celui  des 
orateurs,  qui,  par  une  ostentation  déclamatoire,  dit 
Quintilien ,  plaçaient  à  la  suite  de  la  narration  je  ne 
sais  quel  hors-d'œuvre,  que  ce  rhéteur  appelle  egres* 
sio;  c'est,  dit-il,  une  excursion  dans  un  plus  libre  et 
plus  agréable  espace.  Cet  abus  s'est  introduit  dans  le 
barreau ,  continue  Quintilien ,  lorsque  les  avocats  se 
sont  avisés  de  plaider  pour  leur  propre  vanité,  et  non 
plus  pour  l'intérêt  de  leurs  clients  :  Plerisque  moris 
est ,  prolato  rerum  ordine ,  protinus  utique  in  ali- 
quem  IcBfum  ac  plausibilem  locum ,  quàm  maximi^ 
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poisint  favorahiliter  excurrere.  Quod  quidern  natum 
ab  ostentatione  declamatoriay  jam  in  forum  venily 
postquam  agere  causas  non  ad  utUitatem  litégatorum^ 
sed  ad  patronoram  jactationem  repertwn  est.  Il  n'ea 
faut  pas  plus,  ce  semble,  pour  dévoiler  le  vice  et 
même  le  ridicule  de  ces  morceaux  d'emprunt,  qui  se 
peuvent  coudre  à  tous  les  sujets,  qu'on  a  composés 
d'avance,  et  qui  resteraient  inutiles,  si  Ton  attendait 
une  occasion  naturelle  de  les  employer.  Malgré  ces 
réflexions  judicieuses,  Quintilien  entraîné,  comme  il 
l'est  souvent,  par  l'usage  qu'il  trouve  établi,  semble 
autoriser  jusqu'à  un  certain  point  ces  divagations  étran-. 
ges  :  Hoc  exspatiandi  genus.  Seulement  il  désire  que 
le  sujet  les  permette ,  s'il  ne  les  exige  :  Cùm  res  postU" 
lut  aut  cerlè  permitUt;  qu'elles  ne  viennent  point  sé- 
parer des  objets  que  la  nature  rapproche  :  iV^/i,  siquœ 
natura  jiuicta  eranty  distrahit;  que  ces  additions 
enfin  aient  de  la  suite,  de  la  cohérence,  et  ne  soient 
point  introduites  violemment  et  pour  ainsi  dire  avec  un 
coin  :  Si  cohœret  et  sequitur,  et  non  per  vim  cunea^ 
tur.  Mais  la  vérité  est  que  ces  conditions  ne  sont  jamais 
remplies  et  qu'elles  ne  peuvent  l'être  par  des  morceaux 
dont  l'origine  et  le  <*aractère  sont  tels  que  Quintilien 
lui-même  vient  de  les  dépeindre.  Les  exemples  qu'il 
cite  et  qu'il  tire  de  Cicéron  sont  mal  appliqués;  car 
ce  sont  des  arguments  plus  ou  moins  directs  pour  la. 
cause  à  défendre,  ou  des   développements  quelcon- 
ques du  sujet.  Aussi  Quintilien  finit-il  par  étendre  le 
nom  de  digression ,  egressus,  egressio,  en  grec  icapfx- 
ëadiç,  à  presque  tout  ce  qui  entre  accidentellement 
dans  un  discours,  descriptions,  éclaircissements,  al- 
lusions mythologiques,  reproches,  invectives,  excuses, 
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réfutations,  toutes  choses  étrangères^  qui  sorteot  du 
plau ,  mais  qui  tiennent  et  importent  à  la  cause  :  Ilopéx- 
êacrtç  esi^  ut  meq  quidem  fert  opinio,  alienœ  reiy 
sed  ad  utilitatem  causée  pertinentis^  extra  ordinem 
excurrens  tractatio.  Après  une  définition  pareille ,  ou 
ne  sait  plus  du  tout  quel  est  1  état  de  la  question.  Car 
des  morceaux  qui  se  rattachent  si  fort  au  sujet,  qui 
tendent  si  bien  au  but  général  des  discours  sont  assu- 
rément fort  admissibles.  Mais  si  le  nom  de  digressions 
leur  convient,  il  faut  donc  trouver  quek[ue  autre  nom 
pour  ces  ornements  empruntés  que  L'orateur  fait  arri- 
ver de  vive  force,  aux  risques  et  périls  de  son  client. 

En  histoire,  nous  allons  reconnaître  aussi  qu'on  a 
désigné  par  ce  même  mot  de  digressions,  des  choses 
très*di verses.  J'en  distinguerai  jusqu'à  huit  espèces  : 
les  quatre  premières  seront  des  digressions  ou  diva- 
gations réelles;  mais  je  crois  que  vous  les  jugerez  es- 
sentiellement vicieuses.  Les  quatre  autres  seront  au 
contraires  très-légitimes  et  très-utiles;  mais  je  doute 
qu'elles  vous  paraissent  des  digressions  proprement 
dites,  à  moins  qu'on  ne  laisse  le  sens  de  ce  mot  dans 
la  plus  vague  indétermination,  ce  qui  est  toujours  un 
moyen  sûr  de  ne  pas  s'entendre,  et  de  vicier  la  théorie 
des  arts,  en  y  maintenant,  au  sein  des  ténèbres,  l'em- 
pire des  erreurs.  Nous  entendons  par  digression, 
dans  une  histoire,  ce  qui  n'est  ni  un  fait  de  cette 
histoire ,  ni  l'exposé  ou  l'explication  des  circonstances 
de  ce  fait,  ni  une  observation  sur  ses  causes,  sur  ses 
effets,  sur  son  caractère  moral. 

Mous  rangerons  donc  d'abord  au  nombre  des  di« 
gressions,  les  dissertations  qui  ne  tiennent  à  aucun 
fait,  qui  n'y  touchent  par  aucun  point ,  mais  qui  rou> 
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lent  sur  des  matières  scientifiques  tout  à  fait  étrangères 
au  cours  de  Thistoire,  par  exemple,  sur  des  questions 
de  physique  ou  de  métaphysique  générale.  Des  abus 
de  ce  premier  genre  sont  reprochés  par  Denys  d'Hali*. 
carnasse  à  Théopompe,  par  Lucien  à  d'autres  histo- 
riens dont  nous  ne  possédons  plus  les  écrits.  Mais,  dans 
quelques  auteurs  du  moyen  âge^  ce  n'est  plus  seule- 
ment abus,  c'est  un  excès  qui  ne  serait  pas  croyable, 
si  les  monuments  n'en  étaient  pas  sous  nos  yeux.  Au 
douzième  siècle,  Othon  de  Frisingue  avait  entrepris, 
comme  j'ai  déjà  eu  occasion  de  le  dire,  une  histoire 
de  son  neveu  l'empereur  Frédéric  I^*^  ou  Barberousse; 
c'était  une  matière  que  rendaient  fort  riche,  les  démêlés 
de  ce  prince  avec  le  pape  Alexandre  III,  et  ses  guerres 
avec  l'Italie  presque  entière,  coalisée  contre  lui  sous  le 
nom  d^  ligue  lombarde.  Othon  consacre  un  premier 
livre  aux  faits  antérieurs  à  l'avénemeht  de  Frédéric;  il 
remonte  à  l'an  1076,  et  je  n'appelle  point  cela  di- 
gression, c'est  exposition,  c'est  histoire,  mais  voici  que, 
sous  Tannée  1087,  ^^  ^  propos  d'une  révolte  des 
Saxons,  l'historien  se  met  à  discuter  le  sens  des  mots 
fiativuni  et  genuinuniy  qu'il  vient  d'employer  par 
hasard  ou  à  dessein.  Il  laisse  là  les  Saxons,  et  le  mal- 
heureux empereur  Henri  IV,  et  son  redoutable  ad- 
versaire Grégoire  VIL  II  nous  apprend  que  ^&/;/^m£//72 
est  nécessairement  simple,  et  riatmirn  composé;  que 
genuinurn  est  en  quelque  sorte  engendrant  et  non  en- 
gendré; que  natwum  au  contraire  est  né,  qu'il  est 
comme  engendré  et  descendant  a  genuino  ;  que  la  gé- 
nération ,  dans  le  sens  le  plus  étendu,  est  le  passage 
du  non-être  à  l'être,  etque,  dans  tout  natwum^  le  négatif 
a  précédé  le  .positif.   Ceci  amène  des   considérations 
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sur  la  divinité,  sur  la  Trinité,  sur  ses  formes  générales, 
difTérentes  et  accidentelles;  sur  la  concrétion  qui,  dans 
les  choses  naturelles,  résulte  non-seulement  de  la  forme 
et  de  la  substance  réunies,  mais  surtout  de  la  multi- 
tude des  accidents  qui  accompagnent  l'être  substantiel^ 
et  qui  sont  ou  simples  comme  la  blancheur,  ou  com- 
plexes comme  Thumanité.  Voilà,  messieurs,  l'analyse 
bien  sommaire  d'un  chapitre   qui  équivaut  seul    en 
étendue  à  huit  ou  dix  de  ceux  qui  le  précèdent  et  le 
suivent.  Après  cette  longue  leçon  d'ontologie,  l'auteur 
se  prescrit  enfin  de  revenir  à  son  sujet:  Sed ad propo- 
siturn  redeamus;  et  sans  autre  façon,  il  reprend  au 
chapitre  suivant  l'histoire  des  Saxons  :  fgilur  Saxoni- 
bus.  C'est  la  plus  étrange,  mais  ce  n'est  pas  la  seule 
divagation  du  même  genre  qui  se  rencontre  dans  cet 
ouvrage  d'Othon,  aussi  bien  que  dans  sa  Chronique, 
dont  le  huitième  et  dernier  livre ^l'est  qu'un  traité  de 
la  fin  du  monde.  A  la  fin  du  seizième  siècle  encore, 
Martin  Crusius  ou  Kraus  faisait  entrer  dans  ses  An- 
nales de  Souabe  tout  ce  qu'il  croyait  savoir  de    phy- 
sique générale  et  particulière.  Des  auteurs  plus  moder- 
nes ont  usé  de  la  même  méthode,  en  déguisant,   par 
des  transitions  un  peu  plus  étudiées,  l'extrême  incohé- 
rence de  ces  lambeaux  de  leur  savoir.    Montaigoe, 
qui  n'était  pas  historien,  disait  :  Je  n'enseigne  pas,  je 
raconte;  pourquoi  cette  devise  ne  serait-elle  pas  celle 
des  historiens  de  profession  ?  Tout  ce  qu'il  y  aura  de 
didactique  dans  leur;s  ouvrages,  y  sera  déplacé,  in- 
convenant, fastidieux.  Il  peut  arriver  que,  pourl'intel- 
ligence  de  quelques  faits ,  ils  aient  besoin  de  rappeler, 
ou  d'énoncer  en  peu  de  paroles  extrêmement  claires, 
certaines   notions  scientifiques.  Mais  la  nécessité  qui 
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exige  ces  explications  rapides  est  fort  rare;  et  ce  n'est 
point  à  eux  que  nous  demandons  ni  des  doctrines  sur- 
naturelles, ni  des  traités  sur  les  propriétés  des  corps. 

La  pire  espèce  de  divagations  est  celle  que  je  viens 
d'indiquer  :  elle  dévoile  trop  sensiblement  la  manie  de 
dogmatiser.  La  seconde  peut  sembler  plus  excusable 
en  ce  qu'elle  conserve  au  moins  un  caractère  histori- 
que :  elle  consiste  à  rapporter  des  faits  étrangers  au 
corps  d'annales  dont  on  s'occupe.  Les  événements  hu- 
mains s'enchaînent  et   presque  jamais  l'histoire  d'un 
peuple  ne  peut  se  détacher  pleinement  de  celle  de  ses 
voisins,  de  ses  alliés,  de  ses  ennemis.  Il  n'y  a  point 
de  digression  à  parler  de  Charles-Quint  dans  la  vie  de 
François  1^',  ou  de  Boniface  VIII  dans  celle  de  Phi- 
lippe le  Bel.  Mais  si^à  ces  rapprochements  naturels  et 
indispensables,  qui  sont  déjà  très-u)ultipliés,  et  sans 
Jesquels  rien  ne  serait  clair  ni  complet  dans  les  récits, 
l'historien  s'avise  d'en   ajouter  d'arbitraires, ^Jqui   ne 
soient  établis  que  par  lui-même;  s'il  va  chercher  au 
loin,  en  d'autres  lieux  ou  en  d'autres  temps,  des  per- 
sonnages qui  ne  se    présentaient   point,    qu'aucune 
conjoncture  positive   n'avait  amenés,   quel   avantage 
peut-il  espérer  de  ce  surcroît  d'incidents  et  comment 
son  ouvrage  acquerra-t-il  plus  d'intérêt  en  devenant 
irrégulier,  en  perdant  son  unité?  Hérodote,  quoi  qu'en 
dise  Rapin ,  n'a  point  donné  cet  exemple;  ceux  qui  l'en 
accusent^  conçoivent  trop  mal  le  plan  et  l'étendue  de 
ses  neuf  livres  :  ils  ont,  il  est  vrai,  pour  fonds  principal 
la  guerre  des  Perses  et  des  Grecs.,  mais  à  condition  que 
les  récits  s'étendront  à  tous  les  peuples  qui  viendront 
à  se  trouver  en  contact  avec  ces  deux-là ,  et  que  l'au- 
teur remontera ,  toutes  les  fois  qu'il  y  aura  lieu,  à  dus 
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époques  plus  reculées  :  ce  plan  vaste,  naturel  et  varié 
est  suivi  sans  effort,  rempli  avec  un  bonheur eitrème, 
avec  un  art  qui  ne  se  laisse  jamais  sentir,  et  qui  ne 
saurait  plus  être  imité.  IjCS  digressions  ne  sont  là 
qu'apparentes  :  ce  sont  plutôt  des  épisodes  dans  le 
sens  le  plus  rigoureux  de  ce  mot,  des  actions  particu- 
lières qui  dépendent  et  dérivent  de  l'action  principale  : 
la  scène  change,  le  système  général  subsiste;  la  mar^ 
che  toujours  libre  n'est  jamais  déréglée.  J'ai  bien  plus 
de  peine  à  comprendre  comment  Thucydide,  au  mi- 
lieu de  son  sixième  livre  y  se  permet  d'interrompre  la 
suite  des  événements  de  la  seizième  année  de  la  guerre 
du  Péloponèsc,  pour  remonter  sans  nécessité  à  la 
conjuration  d'Aristogiton  et  d'Harmodius  contre^  les  fils 
de  Pisistrate.  Après  avoir  dit  qu'Alcibiade  reçut  Tor- 
dre de  venir  répondre  aux  accusations  intentées  contre 
lui,  Thucydide  ajoute  que  le  peuple  athénien  se  sou- 
venait que  la  tyrannie  de  Pisistrate  et  de  ses  fils  avait 
fini  par  être  pesante,  au  point  qu'Harmodius  n'avait 
pu  la  détruire;  et  sur  ce,  il  annonce  qu'il  va  raconter 
au  long  cet  événement,  émirWov  ^t'/îy7i(ja(i.evoç,  et  quon 
verra  que  tout  ce  qui  en  a  été  dit  jusqu'à  ce  moment 
est  inexact.  Il  s'engage  en  effet  dans  celte  narration 
qui  remplit  plusieurs  pages  ;  et  lorsqu'elle  est  terminée, 
il  poursuit  en  disant  que  le  peuple,  eu  réfléchissant  sur 
ces  faits  et  rappelant  à  sa  mémoire  ce  qu'il  en  avait 
entendu  raconter,  s'entretenait  dans  ses  dispositions 
inquiètes  et  soupçonneuses.  S'il  faut  le  dire,  ce  n'est 
point  du  tout  le  peuple  athénien  qui  se  remet  ici  en 
mémoire  Harmodius  et  Aristogiton,  c'est  l'historien 
tout  seul  qui  juge  à  propos  de  s'en  souvenir,  pour 
trouver  hors  de  son  plan  la  matière  d'un  récit  i"^^ 
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ressaut  peut-être,  mais  qui  n'est  là  que  par  le  bou 
plaisir  de  l'auteur.  Je  ne  dis  rien  de  l'aventure  de  Pan- 
thée,  insérée  par  Xénophon  dans  le  cinquième  livre  de 
la  Cyropédie  :  j'avoue  que  cet  épisode  serait  suffisam- 
ment lié  au  sujet,  puisque  Panlhée  a  été  prise  par 
Cyrus  d|ms  la  défaite  des  Assyriens  et  qu'Abradate.,  le 
mari  de  cette  femme,  est  devenu  l'un  des  chefs  de 
l'armée  des  Mèdes^  mais  la  romanesque  Cyropédie  n'a 
réellement  rien  à  fournir  à  la  théorie  de  l'art  histori- 
que. Tite-Live,  qui  écrit  de  véritables  annales,  sera  un 
modèle  plus  sûr  s'il  observe  les  lois  de  cet  art,  plus 
dangereux  s'il  s'en  écarte.  Dans  son  vingt-neuvième 
livre,  avant  de  s'engager  dans  quelques  détails  sur  la 
vie  deMasinissa,  il  s'en  excuse  en  observant  que  ce 
prince  étranger  a  été  le  plus  grand  roi  de  son  époque, 
r^n  des  hommes  les  plus  utiles  à  la  république  ro- 
maine; ce  qui  suffisait  sans  doute,  pour  que  l'on  pût, 
dans  une  histoire  de. Rome,  raconter  sommairement 
comment  il  avait  perdu  et  recouvré  ses  Etats  :  Cœleràrn 
qtfium  longé  maxiinus  omnium  œtatis  suce  regum 
hic  fuerit ,  pli^rimàmque  rem  romanani  jui^erit , 
operœ  pretium  videtur,  excedere  paululum  ad  enar- 
r.andum  quant  varia  fortuna  usussitinamittendo 
recuperandoque  paterno.regno»  Nous  admettrons  éga- 
lement l'excuse  de  Tite-Live,  lorsqu'au  trente-cinquième 
livre,  après  s'être  laissé  entraîné  à  exposer  les  entre- 
prises des  Étoliens,  il  nous  prie  de  considérer  qu'elles 
ont  été  les  causes  de  la  guerre  avec  Antiochus,  et  qu'en 
ces  temps*là  les  affaires  de  Id  Grèce  étaient  mêlées  à  celles 
de  Rome.  Abstulerwii  me  velut  de  spatio  Grœciœ 
res  immixtœ  Romanis;  non  quia  ipsas  operœ  pre- 
tiuni  esset  prescribcre  ^  sed  quiu  causœ  fuerunt  cum 
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Antiocho  belli.  Vous  voyez  là ,  Messieurs,  un  écrivain 
s«)ge,  et  même  un  peu  timide,  qui  ne  veut  pasquW  ait 
à  lui  reprocher  d'avoir  franchi  les  limites  de  son  sujet. 
Mais  c'est  lui  pourtant  qui,  en  son  livre  neuvième^ 
s'arrête  longtemps  devant  le  roi  de  Macédoine  Alexan- 
dre, dont  les  ravages  ne  s'étaient  point  étendus  sur 
l'Italie.  Là  Tite-Live  commence  par  faire  observer  que, 
dans  le  cours  de  sonouvra'ge,il  a  évité  les  digressions, 
qu'il  n'a  point  eu- recours  à  ce  mayen  d'y  jeter  de  la 
variété,  ni  cherché  à  distraire,  divertir  ses  lecteurs, 
ou  à  se   ménager  du  repos  à  lui-même;   mais  que, 
puisque  le  nom  d'Alexandre  vient  de  lui  échapper, 
puisqu'il  a  fait  mention  d'un  si  grand  roi,  d'un  si  fa- 
meux capitaine,  il  va  examiner  ce  qui  serait  advenu 
aux  Romains,  s'ils  avaient  eu  à  combattre  contre  ce  con- 
quérant. Nihil  minus  quœsitum  aprincipio  hiyusope' 
ris  videri  potest  y  qtuim  utplusjiistô  ab  rerumoràki 
decUnarerriy    varietatibitsque   distinguendo  opere^ 
et  legentibus  velut  deiferticula  amœruiy  et  requiem 
anirno   meo  quœrerem  :  tamen  tanti  régis  ac  ducis 
mentiOy,,.  evocat,,.  Uftquœrere  lideat^quinam  e^'entiu 
romanis  rébus  y  sicum  Alexandre  foret  bellatumyju' 
turusfuerit.  En  effet,  dans  la  phrase  qui  précède  ira- 
médiatement  celle-ci,  Alexandre  a  été  nommé  à  I oc- 
casion de  Papirius  Cursor  dont  il  venait  d'être  fait  ûb 
très*raagnifique  éloge.  A  cette  époque,  féconde  en  vertu 
ou  en  gloire,  Papirius  passait  pour  le  plus  ferme  sou- 
tien de  Rome;  et  l'historien  se  figure  qu'il  aurait  pu 
tenir  tête  au  roi  de  Macédoine,  si  ce  prince,  apn» 
avoir  soumis  l'Asie,  avait  tourné  ses  armes  contre  lE"* 
rope.  J'accorderai  que  Papirius,   brave  guerrier,  gé- 
néral exercé  et  magistrat  impérieux  et  dur,  grand  ou- 
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veur  et  grand  mangeur,  cibi  vinique  capacissimum^ 
et  le  plus  fort  coureur  de  son  siècle,  talent'héréditaire 
dans  sa  famille,  comme  l'indique  le  surnom  de  Cursor  : 
Pediun  pernicitas  cognomen  dédit;  j'avouerai,  dis- 
je,  si  l'on  veut,  que  Papirius  pouvait  bien  être  à  tout 
prendre  plus  estimable  que  le  grand  Alexandre,  rava- 
geur du  monde  avant  les  Romains.  Mais  ce  conquérant 
venait  d'acquérir  une  réputation  si  vasle  et  si  reten- 
tissante qu'on  est  un  peu  étonné  du  parallèle  que  Tite- 
Live  établit  entre  ces  deux  personnages.    Alexandre 
aimait  aussi  le  vin ,  c'est  presque  l'unique  trait  de  res- 
semblance; il  savait  d'ailleurs,  bien  mieux  qu'un  consul 
de  ce  temps-là,  le  métier  de  tuer  les  hommes;  il  avait  ap- 
pris de  son  père  Philippe  l'art  de  tromper  et  d'asservir 
les  peuples;  et  s'il   eut  aussi  bien  profité  des  leçons 
de  sou  précepteur  Aristote,  il  aurait  eu  des  connais- 
sances incomparablement  plus  étendues  que  celles  d'un 
sénateur  romain.  Enfin,  il  s'était  entouré  d'ofHciers 
généraux  expérimentés,  et  qui  après  sa  mort  n'ont 
que  trop  montré    leur    savoir-faire  dans  la  carrière 
des  brigandages  qu'on  appelle  exploits  militaires.  Je 
ne  conclus  pas  de  là  que  le  destin  se  serait  déclaré  pour 
Alexandre,  comme  jadis  pour  Porsenna  qui  avait  pris 
Rome  et  pour  les  Gaulois  qui  l'avaient  incendiée,  pillée, 
rançonnée  :  je  ne  sais  aucunement  ce  qui  aurait  pu 
s'ensuivre;  mais  il  me  semble  que  Tite-Live  ne  le  sait 
pas  davantage,  et  que  les  comparaisons  qu'il  prétend 
faire  entre  les  généraux  et  les  généraux,  entre  les 
armées  et  les  armées  soit  nationales,  toit  auxiliaires, 
ne  sont  que  des  jeux  d'imagination,  de  simples  exer- 
cices de  l'art  d'écrire.  Il  est  déjà  si  diffîcile  de  savoir 
ce  qui  est  arrivé'  en  effet  :  quelle  prise  avons -nous  sur 
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tiiie  hypotlièse  qui  ne  s'est  pas  réalisée?  C'est  sous  Tan- 
née avant  }.'  C.  3i 7  que  l'historien  latin  juge  à  propos 
(le  rapprocher  ainsi  Alexandre  et  Papirius,  deux 
hommes  qui  n'ont  eu  entre  eux  aucun  point  de  con- 
tact, dont  l'un,  savoir  le  Macédonien,  avait  fini  sa 
carrière  dès  3a 3  et  l'autre  a  prolongé  la  sienne  au 
delà  de  309.  Le  choix  de  cette  date  3f7  ou,  selon 
d'autres,  3 19  a  choqué  le  chronologiste  Dodwell  qui 
regardait  cette  digression  (car  c'en  est  bien  une)  comme 
fort  mal  placée;  il  aurait  voulu  la  reporter  du  neu- 
vième livre  au  huitième;  mais  l'auteur  l'a  mise  lui- 
même  où  elle  est;  et  d'ailleurs  il  convient  d'observer 
que  Papirius  Cursor  n'est  pas  le  seul  Romain  qui  soil 
ici  comparé  au  fils  de  Philippe.  Ce  morceau  est  bril- 
lant de  pensées  et  d'expressions  :  les  mouvenoents 
sont  vifs  et  les  formes  solennelles  :  outre  les  traits  que 
je  vous  en  ai  déjà  cités  dans  nos  séances  précédentes, 
Darius  y  est  dépeint  comme  une  proie  plutôt  que 
comme  un  ennemi;  traînant  après  lui  un  troupeau  de 
femmes  et  d'eunuques,  embarrassé  de  parure  et  d'or; 
surchargé  des  appareils  de  son  opulence  :  Mulierum 
ne  spadonum  agmen  trahentem ,  inter  purpuram  at- 
queauruniy  oneratumjorlunœ  suœ  apparatibus^pf^ 
dam  veriiis  quàm  hastem.  C'est  une  tirade  oratoire 
oii  les  raisonnements  n'ont  aucune  sorte  de  rigueur, 
mais  patriotique,  et  qui  a  dû  sembler  éloquente  aux 
maîtres  de  la  terre ,  dont  elle  flattait  l'orgueil  :  ils  1*001 
distinguée  parmi  tant  d'autres  adulations.  Elle  se  ter- 
mine par  une  exhortation  à  la  concorde;  et  aussitôt 
Tite-Live ,  reprenant  sans  autre  transition  le  cours  de 
ses  récits  où  il  l'a  laissé,  c'est-à-dire,  aux  triomphes  a« 
Papirius  Cursor,  nomme  les  deux  consuls  de  I année 
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suivante  :  Marcus  Foslius  Flaccinator  inde ,  et  Lucius 
Plautius  Venno  consules  facti  Je  ne  conteste  pas  la 
magnificence  de  ce  morceau ,  il  va  de  pair  avec  les 
plus  belles  harangues  du  même  écrivain  :  seulement 
je  crois  qu'il  est  comme  elles  et  encore  plus  qu'elles 
de  mauvais  exemple.  L'histoire,  à  mon  avis,  veut  plus 
de  simplicité,  plus  d'exactitude;  elle  n'admet  point  les 
déclamations  spontanées  :  elle  est  trop  riche  de  sa 
propre  matière,  pour  avoir  besoin  de  pareilles  diva- 
gations. 

Des  digressions  d'un  troisième  genre  consistent  en 
dissertations  savantes  sur  les  dates,  sur  les  lieux,  sur 
les  noms,  sur  la  vérité  de  certains  faits,  sur  quelques 
problèmes  historiques.  Nous  rangerons  dans  une  qua- 
trième classe  les  chapitres  de  pure  théorie  politique  ou 
morale,  intercalés  quelquefois  dans  un  corps  de  récit  ; 
niais  nous  sommes  forcés  de  renvoyer  ces  deux  articles 
à  notre  prochaine  séance  où  nous  examinerons  ensuite 
quatre  autres  espèces  de  morceaux  réellement  histori- 
ques, auxquelles  on  a  mal  à  propos  étendu  le  nom  de 
digressions. 
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PRÉCEPTES  PilRTICULlERS  A  SUIVRE  EN  ÉCRIVANT  L  HIS- 
TOIRE.   1°  INVENTION  OU  MANIÈRE  DE  RECUEILLIR 

LES  ÉLÉMENTS  d'uN  OUVRAGE  HISTORIQUE. a®  ÉLÉ- 
MENTS   SECONDAIRES  :    DIGRESSIONS. 

Messieurs,  après  des  considérations  générales  sur 
les  morceaux  bien  ou  mal  qualifiés  digressions  dans 
tous  les  genres  de  livres ,  nous  avons  particulièrement 
entrepris  de  reconnaître  et  d'apprécier  les  excursions 
diverses  que  les  historiens  ont  faites  ou  semblé  faire 
hors  des  hmites  de  leur  sujet.  Nous  en  avons  déjà 
réprouvé  deux  espèces  :  premièrement,  les  dissertations 
scolastiques  ou  dogmatiques  sur  des  questions  étt*an- 
gères  à  l'histoire  et  à  la  science  sociale;  en  second 
lieu,  les  rapprochements  de  pur  caprice;  les  narra- 
tions et  les  hypothèses  qui  ne  tiennent  point  aux  faits 
que  Ton  doit  raconter. 

Des  divagations  d'un  troisième  genre  consistent  en 
discussions  savantes  ou  pédantesques  sur  les  dates,  sur 
les  lieux  anciens  ou  modernes,  sur  les  noms  propres 
ou  communs,  sur  la  vérité  de  certains  faits ^  sur  quel- 
ques problèmes  historiques.  Que  l'auteur  ait  dû  véri- 
fier avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude  tous  les  détails 
de  son  ouvrage,  nous  l'avons  assez  dit,  en  exposant 
les  lois  fondamentales  de  l'histoire,  et  les  règles  qui 
concernent  l'étude  du  sujet.  11  faut  que  l'historien  en 
ait  profondément  analysé  toutes  les  parties,  qu'il  ne 
se   soit  épargné  aucune  recherche.  Il  doit  en  savoir. 
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comme  nous  le  disions,  beaucoup  plus  qu*il  ne  con- 
viendra qu'il  ne  nous  en  dise  :  il  a  pris  cette  peine 
tout  exprès  pour  que  nous  ne  l'ayons  pas.  Quand  il 
nous  plaît  de  scruter  les  antiquités ,  de  nous  mettre  au 
fait  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  obscur,  de  plus  litigieux 
et  souvent  de  plus  inutile  dans  l'histoire,  nous  avons 
à  notre  disposition  les  recueils  immenses  de  Grono- 
vius,  de  Graevius,  de  Burman,  de  Muratori,  les  Mé- 
moires de  l^àcadémie  des  Inscriptions,  et  un  très- 
grand  nombre  d'autres  dissertations  d'érudits.  Mais 
quand  nous  ouvrons  un  livre  d'histoire  proprement 
dite,  nous  voulons  qu'on  expose  à  nos  yeux  le  tableau 
de  la  société,  et  non  pas  la  science  des  antiquaires 
et  des  critiques»  a  Après  qu'un  bâtiment  est  achevé, 
«  dit  le  sage  Fleury,  dans  son  premier  discours  sur 
«  l'histoire  ecclésiastique,  on  ôte  les  échafauds,  les 
a  machines  et  enfin  les  cintres  des  voûtes.  Ce  n'est 
a  pas  que  tous  ces  secours  n'aient  été  nécessaires  pour  le 
<c  bâtiment,  et  qu'on  ait  pu  les  employer  sans  beaucoup 
fc  d'industrie  et  de  dépense;  mais  ils  ne  feraient  qu'em«- 
«  barrasser  et  défigurer  l'ouvrage.  Ainsi  l'historien 
«  doit  examiner  avec  tout  le  soin  possible  les  faits 
«  qui  méritent  d'entrer  dans  son  histoire ,  n'y  rien 
«  mettre  et  n'en  rien  rejeter  que  pour  de  bonnes  rai- 
cc  sons.  Mais  il  ne  doit  pas  en  rendre  compte  au  pu- 
ai blic  par  des  digressions...  incommodes  au  lecteur  qui 
o  ne  cherche  que  des  faits.  Surtout,  quand  par  lexa- 
«  men  on  trouve  que  des  faits  sont  faux  ou  inutiles, 
a  j'estime  que  la  critique  ne  doit  aboutir  qu'à  les  pas- 
«r  ser  sous  silence;  et  rien  ne  me  paraît  plus  fatigant 
«  dans  une  histoire,  qu'une  longue  dissertation  qui 
«  se  termine  à  ne  m'apprendre  rien.  Car,  encore  qu'il 
V/L  86 
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«  soit  vrai  que  les  autres  se  sont  trompés,  je  ue  compte 
«  pas  pour  connaissance  utile  par  rapport  à  Thistoire 
a  cette  connaissance  de  leurs  erreurs  :  je  m'attaclie 
r<  au  fond  t^    aux   faits  qu'il,  faut  croire  ou   rejeter, 
a  L'auteur  doit  donc  prendre  sur  lui  toute  la  peine 
tf  pour  procurer  au  lecteur  le  plaisir  d'apprendre  faci- 
<c  lement   des   faits  utiles.    Il   est  vrai   qu'en    suivant 
(c  cette  méthode,  la  plus  grande   partie  du  travail  de 
«  l'auteur  demeurera  cachée;  mais  il  lui  importe  peu, 
ff  s'il  est   raisonnable,  et  moins  encore  s'il  est  chré- 
«  tien,  et  s'il  n'attend  sa  récompense  que  de  celui  qui 
«  voit  dans  le    secret.  »    Il    serait    difficile   de   rien 
ajouter  à  des  réfleicions  à  la  fois  si  simples  et  si  judi- 
cieuses :  le  sentiment  religieux  qui  les  tennine  est, 
comme  elles,  d'une  vérité  profonde  :  c'est  le  langage 
d'une  conscience  pure  et  sévère,  qui  régit  les  travaux 
littéraires,  aussi  bien  que  les  autres  actions  de  la  vie. 
Toutefois  il  s'est  rencontré  avant  et  depuis  Fleury 
bien  des  auteurs  qui  n'ont  été  ni  assez  judicieux  ^  ni 
a«se£  chrétiens  pour  renoncer,  dans  leurs  livres  d'his- 
toire, au  faste  de  leur  érudition,  et  nous  en  épargner 
le  poids.  Mably  se  plaint  de  Dubos  qui  interrompt  le 
récit  des  événement»  de  la  ligue  de  Cambrai,   pour 
argumenter  fort  au  long  contre  Guichardin  et  Varil- 
las  qui  ont,  selon  lui,  confondu  deux  traités;  une  au- 
tn^  fois,  pour  soumettre  à  un  minutieux  examen  une 
harangue  du  Vénitien  Justiniani  à  l'empereur  Maxi- 
milieu;  harangue  qui,  selon  toute  apparence,  est  fic- 
tive comme  tant  d'autres,  et  le  fruit  de  l'imagination 
de  ce  même  Guichardin.  Il  n'est  aucune  de  ces  ques- 
tions de  critique  historique,  qui  ne  puisse  être,  quand 
die  en  vaut  la   peine,  exposée  en  fort  peu  de  lignes. 
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avec  une  mention  précise  des  motifs  de  chaque  opi- 
nion, et  particulièrement  de  celle  qu'on  préfère,  s'il 
y  a  lieu  en  effet  d*en  adopter  une.  On  ne  doit  de  plus 
aux  lecteurs  curieux  de  ce  genre  de  recherches  qu'une 
indication  des  sources,  pai^  de  simples  citations  mar- 
ginales ou  au  bas  des  pages.  Mais  dès  l'instant  où  il  y 
a  dissertation,  il  n'y  a  plus  d'histoire.  Vous  compre- 
nez. Messieurs,  que  ces  controverses,  si  elles  étaient 
admises,  deviendraient  innombrables  et  interminables. 
Il  s'en  élèverait  d'abord  sur  les  dates  ;  vous  avez  assez 
vu,  l'an  dernier,  combien  il  reste  de  difficultés  dans 
la  chronologie,  surtout  avant  l'ère  vulgaire.  C'est  une 
étude  préliminaire  tout  à  fait  indispensable,  sans  la- 
quelle les  connaissances  historiques  n'auraient  point 
d'ensemble;  mais  s'il  fallait  à  chaque  pas  rentrer  dans 
ces  discussions,  toute  l'histoire  ancienne  en  serait  en- 
combrée. D'une  autre  part,  la  situation  des  lieux  an- 
tiques et  leurs  rapports  avec  les  lieux  modernes 
n'exigeraient  pas  moins  de  perquisitions  et  de  rap- 
prochements. Combien  ensuite  de  faits  douteux  ou 
essentiellement  altérés  qui  donneraient  lieu  à  des  véri- 
fications de  circonstances,  à  des  confrontations  de 
témtiignages !  Faudra-t-il  enfin,  pour  écarter  des  récits 
fabuleux,  les  soumettre  à  un  examen  dont  ils  sont 
j^eut-être  indignes,  et  remonter  aux  causes  qui  les  ont 
accrédités?  Velly  s'est  borné  à  quelques  lignes  âur 
la  sainte  ampoule.  «On  raconte,  dit-il,  qu'une  colombe 
Il  descendue  du  ciel  apporta  une  fiole  pleine  de  baume, 
a  dont  Clovis  fut  sacré  ou  confirmé.  C'est  ce  qu'on 
et  appelle  la  sainte  ampoule.  On  la  garde  précieuse- 
tt  ment  à  Reims;  et  l'huile  qu'elle  renferme,  sert  pour 
«  l'onction  de  nos  rois  dans  la  cérémonie  de  leur  sa- 

86. 
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«  cre.  Cependant  aucun  auteur  contemporain  ne  parle 
«  de  ce  miracle.  On  dit  aussi  que  ce  prince  reçut  des 
«  mains  d'un  ange  un  écu  d'azur  semé  de  fleurs  de 
«  lis,  mais  il  paraît  constant  que  l'usage  des  armoi- 
(c  ries  est  de  beaucoup  postérieur  au  siècle  oii  il  vi- 
ce vait.  »  Ce  peu  de  mots  convient  à  peu  près  à  toutes  les 
observations  critiques  dont  ce  récit  est  susceptible;  le 
caractère  merveilleux  du  fait,  et  plus  encore  des  détails 
accessoires;  le  silence  des  contemporains  prolongé 
après  eux  durant  près  de  quatre  cents  ans.  L'arche- 
vêque de  Reims,  Hincmar,  qui  en  a  parlé  le  premier 
sous  Charles  le  Chauve,  dit  que  saint  Rémi  fit  présent 
à  Clovis  d'un  flacon  d'excellent  vin  ayant  cette  admi- 
rable propriété,  qu'à  l'ouverture  et  dans  le  cours  d'une 
expédition  militaire,  la  liqueur  baissait  si  l'on  devait 
être  malheureux,  montait  quand  on  allait  vaincre, et 
dans  ce  dernier  cas  ne  tarissait  plus,  en  sorte  que 
Clovis  et  la  famille  royale  en  pouvaient  boire  tant 
qu'il  leur  plaisait  :  elle  prédisait  infailliblement  les 
revers  et  les  succès.  Velly  ne  s'est  point  arrêté  à  re- 
lever toutes  ces  invraisemblances,  il  s'est  contenté  d'a- 
vertir rapidement  ses  lecteurs  de  se  tenir  en  garde 
contre  ces  traditions,  qui  néanmoins,  depuis  le  dixième 
siècle,  s'étaient  introduites,  non  pas  certes  dans  la 
foi  chrétienne  et  dans  l'enseignement  de  l'Église  uni- 
verselle, mais  dans  les  annales  vulgaires  de  la  France. 
Il  n'y  a  guère  plus  de  cent  ans  que  l'abbé  de  Vertot 
insérait  encore  dans  le  recueil  de  l'académie  des  Ins- 
criptions un  mémoire  où  il  soutenait  la  réalité  de 
cotte  merveille,  malgré  l'argument  négatif  pris  du 
long  silence  des  historiens  originaux,  et  malgré  la 
mauvaise  compagnie j  ce  sont  ses  termes,   donnée 
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par  Hincinar  au  principal  article  de  ce   récit.  Il  est 
à  remarquer   que    le  P.    Daniel,  historiographe   de 
France,  ne  dit  pas   un  seul  mot  de   ces  miracles,  ni 
même  du  sacre  de  Clovis.  Quand  il  arrive  à  Pépin, 
il  expose  les  moyens   employés   par  ce  prince  pour 
voiler  et  consacrer  son  usurpation ,  et  ne  fait  encore 
aucune  mention  du  vase  miraculeux  de  Reims.  Il  dit 
que  l'onction  du  nouveau  monarque  se  fit  à  Soissons 
et  ajoute  :  <c  c'est  le  premier  sacre  de  roi  qui  soit  marqué 
par  des  historiens  dignes  de  foi.  »  Daniel ,  comme  on 
voit,  n'accorde  pas  cette  confiance  à  certaines  chroni- 
ques obscures  oîi   il   est  question  du  couronnement 
de  quelques  rois  mérovingiens.  Il  ne  nomme  enfin  ni 
l'ampoule  de  Reims,  ni  celle  de  Marmoutier  qu'Yves 
de  Chartres  a  célébrée  et  donnée   poUr  la  véritable. 
Velly  n'a  pas  cru  que  la  première  pût  être  passée  sous 
silence,  et,  sans  entrer  dans  les  discussions  dont  elle 
avait  été  l'objet,  il  en  a  sagement  indiqué  les  résultats. 
Je  n'aurais  pas  le  même  éloge  à  faire  de  son  plaidoyer 
pour  la  reine  Brunehaut.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  eût  lieu 
d'éclaircir  diverses  particularités  de  la    vie   de  cette 
princesse  :  et  ces  remarques  ou  explications  pouvaient 
se  fondre  dans  le  cours  de  la  narration.  Que  fait  Velly? 
il  les  rassemble,  il  en  compose  une  apologie  en  forme 
et  presque  un   panégyrique,  espérant,  dit-il,  que  le 
lecteur  équitable  lui  pardonnera  cette  espèce  de  dis- 
sertation. Mais  c'est  bien  plutôt  un  avocat  qu'un  his- 
torien, ou  même  qu'un  dissertateur  que  l'on  croit  en- 
tendre, lorsqu'il  s'écrie'  :  «   Quelle  est  celle  qui  est 
a  jugée?  une  reine  qui  n'était  justiciable  de  personne. 
H  Quel  est  celui  qui   se  porte  partie?  le  destructeur 
«  d'une   famille   malheureuse.   Quel  est  son  juge?  le 
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a  plus  inortei  de  ses  ennemis.  Quel  est  son  supplice  ? 
«  le  plus  infâme.  La  plume  se  refuse  à  de  pareilles  hor- 
a  reurs.  »  De  bonne  foi,  Messieurs,  reconnaisse^t-vous 
le  ton  de  Thisloire?  Peu  s'en  faut  que  ce  ne  soit  ce- 
lui de  l'Intimé. 

On  vient  Comment  vient-on  ? 

On  poursuit  ma  partie.  On  force  une  maison. 
Quelle  maison?  maison  de  notre  propre  juge... 
De  vol ,  de  brigandage  on  nous  déclare  auteurs. 
On  nous  traîne,  on  nous  livre  à  nos  accusateoi*s , 
A  maître  Peli^-Jean,  Messieurs.... 

Mais  observons  surtout  que  cette  cause,  si  chaudement 
plaidée  par  Yelly,  est  loiu  d'être  bien  instruite.  Le 
malheur  de  ces  plaidoiries  ou  discussions,  insérées  dans 
un  ouvrage  historique,  est  d'y  occuper  trop  de  place  et 
d'être  néanmoins  trop  abrégées  pour  qu'une  question  y 
soit  approfondie.  Elles  ont  préciséaie^t;  la  mesure  qu'il 
leur  faut  pour  être  ennuyeuses  sans  rien  éclaircir. 

Nous  rangerons  dans  une  quatrième  classe  de  di« 
vagations  les  chapitres  de  philosophie  morille  et  po- 
Htique.  {1  ^q  s'agit  plus,  comme  dans  la  première 
espèce,  de  théories  métaphysiques  ou  physiques,  abso- 
lument étrangères  aux  faits  et  à  la  science  sociale;  ce 
sont  maintenant  des  questions  que  les  faits  mêmes 
peuvent  fournir  l'occasion  d'agiter^  et  qui  roulent  sur 
les  mœurs,  sur  les  lois,  sur  les  systèmes  de  gouver- 
nement, sur  les  diverses  branches  d'administration. 
Nous  avons  vu  quelles  lumières  vives  et  pénétrantes 
on  peut  jeter  sur  ces  matières  par  de  très-courtes 
l^éflexions,  par  une  seule  ligne  de  Tacite,  par  quel- 
ques traits  du  génie  de  l'histoire.  Mais,  à  défaut  de  ce 
génie  qui  éclaire,  on  appelle  la  sci^ce  qui  disserta, 
si  tant  est  pourtant  que  ce  nom  de  science  puisse  être 
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prodigué  à  ces  lieux  communs  de  politique  et  de  mo- 
rale que  tant  d'historiens  discoureurs  ont  délayés  et 
refroidis,  ils  soûl  toujours  prêts  à  vous  expliquer  leur 
théorie  de  l'art  de  gouverner,  à  comparer  entre  elles 
la  monarchie,  l'aristocratie  et  la  démocratie,  à  raison- 
ner sur  les  séditions^  soit  civiles,  soit  militaires,  à 
vous,  prouver  l'impuissance  des  lois  sans  les  mœurs, 
ou  l'influence  réciproque  des  mœurs  et  des  institutions. 
Ils  ont  une  provision  de  ces  fragments  politiques,  qu'ils 
distribueront  dans  leurs  ouvrages,  pour  vous  instruii*e 
et  pour  vous  plaire.  S'ils  avaient  mieux  étudié  ces 
choses,  ils  sauraient  qu'elles  ne  se  laissent  point  mor- 
celer ainsi ,  et  qu'à  lexception  d'un  petit  nombre  de 
résultats  précis,  qui  frappent  soudainement  par  leur 
évidence  et  par  leur  éclat,  les  éléments  d'une  théorie 
morale  ou  politique  ont  besoin  de  rester  enchaînés 
et  de  former  un  ensemble.  Aussi  ne  nous  offrent-ils , 
dans  ces  chapitres  décousus ,  que  des  notions  obscures, 
incomplètes,  qui  contribuent  à  retarder  le  progrès  de 
ce  genre  de  connaissances.  Ils  entendent  bien  mal 
leurs  intérêts,  quand  ils  échangent  leur  fonction  de 
raconter  contre  celle  d'enseigner.  L'enseignement  ne 
se  tolère  que  lorsqu'il  est  établi,  obligé,  déclaré; 
on  ne  le  pardonne  guère  à  ceux  qui  l'exercent  par 
artifice,  en  fraude  pour  ainsi  dire;  et,  de  toutes  les 
usurpations,  c'est  peut-être  celle  qui  réussit  le  moins. 
Si  quelque  grande  leçon  est  renfermée  dans  vos  récits, 
on  ne  vous  reprochera  point  de  l'en  laisser  sortir  ;  l'é- 
nergique brièveté  des  expressions  dont  vous  la  revê- 
tirez, prouvera  que  vous  ne  la  cherchiez  pas  :  on  vous 
saura  gré  de  ne  l'avoir  point  supprimée. 

I^  coDlc  fait  passer  \e  précepte  avec  lui. 
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Mais  si  vous  vous  pressez  d'achever  et  en  quelque 
sorte  (l^expédier  le  conte,  pour  développer  le  précepte 
plus  à  votre  aise,  le  discuter,  l'appliquer  et  le  retour- 
ner en  tous  les  sens ,  vous  en  afTaiblirez  l'autorité  en 
le  séparant  de  sa  source ,  et  vous  l'énerverez  par  un 
appareil  didactique,  si  étranger  au  genre  de  votre  oti« 
vrage  :  ces  dissertations  des  historiens  sur  le  vice  et 
la  vertu ^  sur  les  droits  et  les  devoirs  des  princes,  sur 
l'art  de  régir  les  nations,  sont  encore,  je  croîs,  des 
emprunts  qu'ils  ont  faits  auik  orateurs  et  aux  rhéteurs; 
elles  ont  été  transportées,  des  tribunes  et  des  écoles, 
dans  les  annales  publiques.  Sur  cet  article,  nous 
devons  avouer  que  les  historiens  de  l'antiquité  ne  sont 
point  à  l'abri  de  tout  reproche;  du  moins  ils  relé- 
guaient, le  plus  qu'ils  pouvaient,  tout  cet  enseigne- 
ment dans  les  harangues  qu'ils  prêtaient  à  leurs  per- 
sonnages; ils  craignaient,  d'ordinaire,  de  le  produire 
sous  leur  propre  nom;  et  cet  artifice,  quoique  très- 
vain,  pouvait  sembler  du  moins  un  hommage  aux  prin- 
cipes que  nous  invoquons  ici. 

L'un  des  anciens  auteurs  qui  aurait  le  plus  besoin 
d'excuses  est  Polybe,  qui  a,  dit  Rapin,  des  digressions 
fréquentes  sur  la  politique,  sur  la  science  des  armes, 
et  sur  les  lois  de  l'histoire,  digressions  qui  ne  parais- 
sent pas  fort  nécessaires.  Il  a  été  jugé  avec  bien  plus 
de  rigueur  encore  et  d'amertume  par  Denys  d'Hali- 
carnasse.  D'un  autre  côté,  il  a  obtenu  les  suffrages  de 
Cicéron,  de  Velléius  Paterculus;  il  a  été  loué  même, 
quoique  trop  faiblement,  par  Tite-Live,  qui  ne  fait 
quelquefois,  ^e  le  traduire.  Il  est  juste  d'observer  que 
nous  ne  possédons  qu'une  assez  faible  partie  du  grand 
ouvrage  de  Polybe  qui  embrassait  en  quarante  livres 
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rhistoire  universelle  de  son  temps,  c'est-à-dire  de  cin- 
quante-trois années.  Nous  n'avons  que  les  cinq  pre- 
niiei*s  et  quelques  fragments  des  suivants.  Il  suit  de  là 
que  son  plan  ne  nous  est  point  assez  bien  c:onnu.  Peut- 
être  n'avait-il  pas  conçu  un  système  bien  déterminé  ;  il 
parle  à  plusieurs  reprises  des  lois  de  l'iiistoire;  et  ce 
qu'il  en  dit,  quoique  ordinairement  fort  sensé,  semble 
annoncer,  par  quelques  variations,  que  ses  idées  n'é- 
taient pas  très-arrêtées  :  on  voit  seulement  qu'il  desti- 
nait  particulièrement  son  ouvrage  aux  hommes  d'Etat 
et  aux  hommes  de  guerre.  Voilà  pourquoi  il  s'arrête 
volontiers  aux  choses  politiques  et  aux  détails  militaires. 
Quelque  étendus  que  soient  ces  morceaux,  j'ignore  si 
Ton  ne  s'est  pas  trop  hâté  de  les  qualifier  digressions. 
Une  grande  partie  de  ce  qui  reste  de  son  sixième  li- 
vre roule  sur  les  diverses  formes  de  gouvernement, 
monarchiques  ou  républicaines;  mais  ce  sujet  est  traité 
historiquement  beaucoup  plus  que  théoriquement;  et, 
malgré  les  réflexions,  trop  fréquentes  peut-être  et  quel- 
quefois diffuses,  qui  accompagnent  les  faits,  t;' est  au 
fond  une  instruction  historique  qu'il  a  voulu  nous 
offrir;  car,  ainsi  que  nous  le  disions  dans  la  dernière 
séance  et  que  nous  le  redirons  bientôt,  décrire,  ex- 
poser les  mœurs  et  les  institutions  des  peuples,  c'est 
une  partie  très-essentielle  de  l'histoire.  Nous  devons 
ainsi  à  Polybe  beaucoup  de  connaissances  positives 
d'histoire  politique;  et  il  en  est  de  même  en  ce  qui 
concerne  la  milice,  les  marches,  les  sièges,  les  batail- 
les :  il  rapporte  ce  qui  s'est  fait  ptus  qu'il  n'enseigne 
ce  qu'il  faut  faire,  quoique  s'abandonnant  volontiers 
à  son  goût  pour  cet  art  dont  il  avait  fait  une  étude 
particulière;    il     entremêle    beaucoup    d'observatioHs 
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théoriques  à  ses  récits.  Ses  éditeurs  et  ses  tiaclucleuis, 
en  partageant  ses  livres  en  chapitres,  ont  mis  en  évi- 
dence et  en  saillie  quelques  digressions  moins  utiles, 
mais  aussi  beaucoup  plus  courtes,  sur  divers  sujets. 
Lorsqu'on  rencontre,  dans  une  histoire,  des  chapitres 
intitulés,  Force  de  la  vérité ^  Motifs  qui  doivent  pot- 
ter  à  la  peux  y  V homme  est  pire  que  les  bêtes ^  etc.,  oa 
ne  prend  pas  une  idée  avantageuse  du  goût  et  de  la 
méthode  de  l'écrivain.  Mais  chacun  de  ces  titres  ajou- 
tés au  texte  de  Polybe  ne  cori*espond  qu'à  uu  très- 
petit  nombre  de  lignes  qui  tiennent  à  ce  qui  précède, 
ou  qui  s'y  rejoignaient ,  quand  l'ouvrage  était  entier. 
Ces  réflexions,  superflues  peut-être ,  et  qui  ne  soDt  ni 
originales  ni  profondes,  n'ont  pas  du  moins  assez  d'é- 
tendue pour  être  appelées  digressions.  Les  renseigne- 
ments quePolybe  nous  donne  ailleurs  sont  si  précieux, 
et  le  temps  a  si  maltraité,  si  mutilé  sou  histoire ,  qu'il 
mérite  toute  l'indulgence  dont  il  peut  avoir  besoin; 
mais  il  faut  dire  qu'on  se  hasarderait  beaucoup ,  en  le 
prenant  à  cet  égard  pour  modèle. 

Je  ne  dirai  rien  aujourd'hui  des  dissertations  mo- 
rales et  politiques  de  Salluste  :  les  plus  longues  et  les 
plus  étranges  servent  de  préambules  à  ses  ouvrages; 
et,  par  cette  circonstance,  le  nom  de  digressions  n'est 
pas,  ce  semble,  celui  qui  leur  convient  le  mieux* 
puisqu'il  n'est  point  encore  entré  dans  son  sujet,  il  y 
aurait  de  l'inexactitude  à  dire  qu'il  en  sort.  Nous  par- 
lerons des  exordes  dans  la  prochaine  séance  :  en  C0 
moment  nous  ne  considérons  que  les  divagations  ou 
déclamations  qui  interrompent  le  cours  des  récits.  Au- 
torisés par  d'anciens  exemples,  les  historiens  modernes 
ne  se  sont  point  interdit  ce  moyen  d'allonger,  et,  à  ce 


DIX-SEPTIÈME    LEÇON.  S'J  l 

qu'ils  croyaient,  d'orner  leurs  livres.  Mariana,  par  exem- 
ple, dans  ses  Annales  d'Espagne,  et  Bentivoglio 
dans  ses  ouvrages  sur  la  Flandre,  ont  usé  fort  libre- 
ment de  cet  artifice;  et,  ce  qui  est  plus  remarquable, 
ils  en  ont  été  loués  en  des  traités  de  l'art  historique.  Mas- 
cardi  cite  avec  de  grands  éloges  le  morceau  de  Ben- 
tivoglio sur  les  séditions  militaires  qui  commence  par 
celte  phrase  :  IVon  e  altro  un*  esercito  alla  campagna^ 
che  unagran  citià  mobile  j  go\fernata  con  leggi  mi- 
litari^ fra  muraglie  di/erro  :  «  Une  armée  en  campagne 
«  n'est  autre  chose  qu'une  grandecité  mobile,  gouvernée 
«  par  des  lois  militaires,  entre  des  murailles  de  fer.»  Cette 
image  a  de  la  grandeur  et  de  la  justesse,  mais  elle 
amène  une  comparaison  des  émeutes  qui  éclatent 
dans  les  armées,  avec  celles  qui  troublent  les  villes. 
L'auteur  explique  pourquoi  les  soldats  sont  plus  dis- 
posés à  la  révolte  dans  les  camps  que  dans  les  garni- 
sons. Il  raisonne  sur  les  causes  et  les  effets  de  ces 
mouvements,  sur  les  désordres  et  les  malheurs  qu'ils 
entraînent;  et,  dans  ce  qu'il  accumule  de  détails  et  de 
réflexions,  presque  rien  ne  dépasse  le  cercle  des  idées 
communes,  familières  à  tout  le  monde;  il  déclame  ce 
que  chacun  sait ,  et  il  s'en  faut  qu'il  en  dise  autant  en 
plusieurs  pages  que  Tacite  en  quelques  lignes.  Mas- 
cardi  qui  n'a  cité  de  Bentivoglio  que  cette  digression, 
selon  lui  si  belle,  bellisima  digressione^  et  une  des- 
cription de  la  Hollande  et  de  la  Zélande,oîi  brille  en 
effet  le  talent  d'un  écrivain,  aurait  pu  trouver  flans  les 
écrits  de  ce  cardinal  des  morceaux  plus  dignes  d'un 
historien  et  d'un  homme  d'État.  Du  reste,  ces  deux  au- 
teurs étaient  d'intimes  amis,  ainsi  que  je  le  remarquais 
<lans  l'une  des  séances  précédentes  :  aux  yeux  de  Mas- 
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cardi,  Bentivoglio  est  l'honneur  du  siècle  :  Un  eccel- 
lente moderno^che  illustra  il nostro secolo  con  Feser- 
citio  d*unafionta  e  generosa  eloquenza.  Au  dire  de 
Bentivoglio,  Mascardi  est  l'un  des  premiers  littérateurs 
de  l'Italie,  uno  de'  primi  letferati  d'Italia  emiostret- 
tissimo  amico y  qui R  composé  avec  une  éruditioQ  admi- 
rable et  une  éloquence  singulière  un  traité  de  l'aride 
l'histoire,  con  mirabile  erudizione  edinsieme  consin- 
golare  eloquenza. . .,  compose  un  premier  volume  sopra 
Farte  istorica.  L'histoire  des  hommes  de  lettres  offre  beau- 
coup d'exemples  de  ces  encensements  mutuels;  vous  ver- 
riez même  des  personnages  qui  d'un  bout  de  l'Europe  à 
l'autre  se  saluent  réciproquement  des  noms  desavants, 
d'illustres  et  d'immortels,  et  dont  la  célébrité  ne  retcolit 
quelquefois  que  dans  leurs  correspondances. 

Dans  nos  livres  d'histoire  les  plus  modernes  ou  roêfflc 
les  plus  récents,  il  se  rencontre  aussi  de  ces  considé- 
rations politiques  et  morales  qui,  par  leurs  dévelop- 
pements et  leur  étendue,  peuvent  ressernbler  à  des 
digressions  ;  et  Tune  des  idées  qui  s*y  reproduit  le  plus 
souvent ,  consiste  à  trouver,  dans  le  cours  et  la  force 
naturelle  des  choses,  la  cause  et  Texplication  de  tous 
les  événements,  et,  pour  nous  servir  de  Texpressloo 
devenue  familière,  à  montrer  partout  des  nécessites. 
Cette  théorie  générale  a  cela  de  recom ma ndable,  qu'elle 
tend  à  établir  plus  de  liaison  entre  les  faits.  Mais  ja- 
voue  que  les  vicissitudes  humaines  me  paraissent  an 
peu  plus  dépendantes  d'accidents  particuliers,  qui"* 
tiennent  point  par  des  liens  si  étroits,  ou  du  moins  si 
visibles,  à  ceux  qui  les  ont  précédés.  Sans  doute,  » 
forcé  de  raisonnements  on  parvient  toujours  à  expii- 
c|uer,  à  enchaîner,  et  en  quelque  sorte  à  prédire  les  dr- 
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noûinents  qui  se  sont  accomplis  ;  on  démontre  qu^ils 
étaient  inévitables;  reste  à  savoir  si^  pour  admettre 
sans  restrictions ,  comme  on  le  fait,  cette  espèce  de 
fatalité  y  il  ne  faut  pas  circonscrire  un  peu  trop  Tindé- 
pendance  et  l'inQuence  des  déterminations  propres  à 
chaque  volonté  humaine.  Est-il  bien  vrai  que,  parmi 
les  causes  des  révolutions  politiques^  il  n  y  ait  rien  de 
fortuit,  c'est-à-dire  d'étranger  à  toutes  les  prévoyances 
et  à  toutes  les  combinaisons  de  notre  faible  intelli- 
gence? Les  chroniqueurs  du  moyen  âge  ne  voyafent, 
dans  toutes  les  aventures,  que  des  coups  imprévus  du 
sort ,  que  des  caprices  de  la  fortune,  dont  l'aveugle  in- 
constance excitait  sans  cesse,  ainsi  que  je  vous  le 
disais  il  y  a  quelque  temps,  leur  surprise  et  leurs  com- 
plaintes. Aujourd'hui  rien  n'étonne,  on  découvre  la  rai- 
son de  toutes  choses;  c'est  un  progrès  assurément,  mais 
qui,  pour  devenir  bien  réel  et  pour  être  assez  garanti, 
exigerait,  je  crois,  des  analyses  plus  rigoureuses  que 
celles  dont  on  paraît  se  contenter. 

(jomme  exemple  de  digressions  plus  particulières, 
et  peut-être  aussi  plus  hasardées  encore,  je  citerai 
une  question  élevée  en  1821 ,  par  l'un  de  nos  habiles 
historiens  (i),  à  propos  des  maires  du  palais  qui  ont 
régné  au  nom  des  derniers  monarques  mérovingiens. 
L'auteur  demande  s'il  ne  conviendrait  pas  que  dans 
une  monarchie,  la  fonction  de  premier  ministre  fût 
héréditaire  aussi  bien  que  celle  de  roi,  et,  sans  adopter 
précisément  cette  opinion,  il  pense  qu'on  la  peut  sou- 
tenir par  des  arguments  plausibles;  il  expose  même  as- 
sez au  long  ces  arguments  dont  le  plus  clair  consiste 

(i)  M.  de  Sismondi ,  Hist,  des  Fronçait»  II,  p.  88. 
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à  dire  a  qu'en  vain  riicrédité  sauve  à  TÉtat  les  guerres 
«  civiles  qui  auraient  pour  objet  d'occuper  la  première 
«  place,  si  la  seconde  est  une  prime  offerte  à  tous  les 
((  ambitieux,  et  si  Ton  peut  s  y  élever  ou  par  les  arts  des 
c(  courtisans,  ou  par  la  faveur  populaire,  ou  par  les 
a  armes.  »  Il  ajoute  que  les  maires  du  palais  n'avaient 
cessé  d'exciter  ou  de  soutenir  des  guerres  civiles,  tant 
que  cette  dignité  n'avait  point  été  héréditaire*;  au  lieu 
que  le  calme  s'est  rétabli  dès  qu'elle  l'est  devenue  dans 
la  famille  des  Pépins;  et  il  semble  tirer  de  là,  en  faveur 
de  l'opinion  qu'il  a  exposée,  une  conséquence,  qu'à  mon 
avis  l'histoire  repousse  elle-même  par  les  récits  qu  elle 
nous  fait  des  troubles  et  des  malheurs  qui  se  prolon- 
gèrent sous  le  gouvernement  de  Pépin  d'Héristal,  de 
son  fils  et  de  son  petit-fils;  de  la  lutte  qu'ils  eurent  à 
soutenir  contre  l'aristocratie  ;  des  progrès  qu'ils  furent 
obligés  de  lui  laisser  faire;  des  manœuvres  qu'ils  eu- 
rent besoin  d'employer  pour  se  réconcilier  tantôt  avec 
elle,  tantôt  avec  le  parti  populaire;  de  l'opprobre  où 
ils  firent  tomber  la  race  et  l'autorité  royales;  enfin  de 
l'entreprise  et  du  succès  de  Pépin  le  Bref,  qui,  las 
d'exercer  les  fonctions  de  monarque  sans  en  porter  le 
nom ,  usurpa  trop  aisément  le  trône  dont  il  était  devenu 
le  nécessaire  et  unique  appui.  N'est-ce  pas  U  terme 
où  aboutirait  toujours,  ou  du  moins  ordinairement, 
l'hérédité  d'un  principal  ministère,  si  cette  idée  n'é- 
tait d'ailleurs  inconciliable  de  tout  point  avec  la  nature 
d'une  véritable  monarchie?  Une  des  chances  possibles 
en  une  telle  hypothèse  serait  qu'en  des  siècles  bar- 
bares, tels  que  l'étaient  le  septième  et  le  huitième  de 
notre  ère,  ces  ministres  héréditaires  devinssent  eux- 
mnnes  aussi  fainéants  que  des  rois  mérovingiens,  et 
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qu  iU  eussent,  à  leur  tour,  besoiu  de  premiers  commis  , 
pour  lesquels  on  réclamerait,  à  un  titre  aussi  juste, 
riionneur  de  Tliérédité ,  et  Ton  ne  saurait  dire  où  s'ar- 
rêterait ce  système ,  s'il  méritait  un  examen  sérieux. 

Nous  venons.  Messieurs,  de  distinguer  quatre  espèces 
de  digressions,  qui,  par  cela  même  qu'elles  sont  des  di- 
vagations réelles,  nous  ont  paru  inadmissibles  :  pre- 
mièrement, les  questions  étrangères  à  l'histoire  et  à  la 
science  sociale;  secondement,  les  faits  qui  ne  tiennent 
point  à  ceux  qu'on  doit  raconter;  en  troisième  lieu,  les 
dissertations  critiques  sur  la  vérité  des  événements,  sur 
leur  époque  ou  leurs  autres  circonstances;  enfin  les  cha- 
pitres de  pure  théorie  morale  ou  politique.  Mais  le 
nom  de  digressions  a  été  étendu  à  des  articles  que  nous 
avons  déjà  reconnus  pour  des  éléments  naturels  d'une 
composition  historique. 

Tels  sont  d'abord  les  articles  où  l'historien  a  besoin, 
pour  l'instruction  de  ses  lecteurs,  de  remonter  à  quel- 
que origine.  Si  le  cours  des  récits  vient  d'amener  sur 
la  scène  un  nouveau  peuple,  une  institution  encore 
inconnue,  un  établissement  dont  il  n'a  été  fait  aucune 
mention ,  un  genre  de  pratiques  ou  de  croyances  par- 
ticulières, nous  serons  curieux  d'en  connaître,  s'il  est 
possible,  la  source  et  Jes  progrès.  Je  sais  que  l'auteur 
peut  abuser  de  cette  occasion  d'étaler  sa  science],  en- 
treprendre à  ce  propos  des  discussions  pareilles  à  celles 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  et  nous  distraire 
du  sujet  que  nous  lui  demandions  seulement  de  nous 
rendre  intelligible.  Ici  comme  ailleurs,  il  doit  nous 
épargner  son  propre  travail,  se  borner  à  des  résul- 
tats précis,  ne  rien  nous  enseigner  au  delà  de  ce  qu'il 
nous  est  nécessaire  de  savoir.  Il  nous  dira  si  ces  ori- 


il 
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gincs  sont  certaines  ou  indécises;  il  nous  indiquera  le 
degré  de  probabilité  qu'il  y  attache  :  il  lui  suffira  de 
nous  mettre  sur  la  voie  des  recherches  que  nous  aurions 
I  à  faire,  s'il  nous  plaisait  d'approfondir  les  questions  res- 

j  tées  litigieuses.  Tacite,  après  avoir  annoncé  le  projet 

1  conçu  par  Tibère  d'adoucir  une  loi  contre  les  célibaUi- 

I  res,  loi  qui  n'avait  rendu  ni  les 'mariages  plus  fréquents, 

ni  les  progrès  de  la  population  plus  rapides,  et  qui  ne 
I  servait  qu'à  multiplier,  pour  les  délateurs ,  le  nombre 

1  des  victimes;  après  avoir  ajouté,  qu'alors  on  souffrait 

I  autant  des  lois  qu'auparavant  des  désordres,  utquean' 

j  tehac/lagitiisj  ita  tune  legibus  laborabatury  il  dit  que 

ce  sujet  l'engage ,  res  admonct ,  à  remonter  aui  ori- 
gines des  législations.  Au  fond  j'ignore  si  cela  était 
bien  indispensable,  et  je  crois  fort  qu'il  serait  dange- 
reux à  la  plupart  des  historiens  de  s'ouvrir,  sans  plus 
de  nécessité,  un  champ  aussi  spacieux  que  celui-là. 
Mais  n'ayez  pas  peur  que  Tacite  s'y  égare,  ni  qu'il  vous 
retienne  longtemps.  Il  ne  perdra  pas  de  vue  son  sujet, 
et  chaque  pas  qu'il  va  faire  l'y  ramènera.  Cependant 
il  se  transporte  d'abord  à  ces  temps  antiques,  où  la 
simplicité  et  la  bonté  des  mœurs  rendaient,  dit-on, 
inutile  le  frein  de  l'autorité  ;  puis  à  ceux  oii  l'égalité 
ayant  disparu,  l'ambition  et  la  violence  prévalurent; 
à  ceux  enfin  où  les  nations,  soit  en  se  formant, soit  après 
s'être  lassées  du  pouvoir  d'un  seul ,  postquam  regu/n 
pertœsum,  préférèrent  l'empire  des  lois.  Quand  il  a 
si  rapidement  indiqué  ces  premières  époques ,  Tacite 
rappelle,  en  moins  de  paroles  encore,  les  lois  données 
par  Minos  à  la  Crète,  par  Lycurgue  à  Sparte,*  par  SoIod 
aux  Athéniens,  par  Numa,  Tullus,  Ancus  et  Servius 
Tullius  aux  Romains.  «Aprèsl'expulsion  desTarquinsJe 
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«c  peu  pie,  menacé  par  la  faction  des  nobles,  voulut  garantir 
«  par  des  lois  sa  liberté  :  tes  décemvirs  recueillirent  de 
ce  toutes  parts  la  meilleure  législation.  Là  finit  le  vrai 
a  droit,  le  droit  équitable;  car  les  lois  qui  suivirent,  quoi- 
a  que  dirigées  quelquefois  contre  le  crime,  portèrent  l'eni-» 
«  preinte  de  la  dissension  et  de  l'ambition  des  ordres, 
«c  De  là  les  troubles  excités  par  les  Gracques  et  par  Satur- 
ne uinus;  de  là  les  largesses  deDrusus,  au  nom  du  sénat; 
«  de  là ,  au  milieu  même  de  la  guerre  sociale  et  de  la 
«(  guerre  civile,  tant  de  lois  discordantes,  jusqu'à  ce  que 
ta  Sylla,  dictateur,  les  abolissant,  les  réformant  ou  les 
«  remplaçaut  toutes,  rétablît  un  instant  l'uniformité. 
«  Survinrent  bientôt  les  lois  turbulentes  de  Lépidus;  et 
<c  les  tribuns  reprirent  le  pouvoir  d'agiter  le  peuple.  Dès 
tx  lors  on  ne  se  contenta  plus  de  lois  générales  :  on  en  fit 
«  pour  ou  contre  certains  hommes;  et  quand  la  corrnp^ 
ta  tiou  publique  fut  à  son  comble,  les  lois  devinrent  in- 
«  nombrables  :  Corruptissimarepublicaplttnmceleges. 
«  Cependant  Pompée,  consul  pour  la  troisième  fois 
a  plus  dangereux  lui-même  que  les  désordres  qu'on  le 
«  chargeait  de  réformer,  fit  des  lois,  les  renversa,  et  per- 
«  dit  par  le  sort  des  armes  le  pouvoir  que  les  armes  lui 
«  avaient  acquis.  Après  lui,  la  discorde  régna  vingt  ans; 
«c  plus  d'usages,  plus  de  droit  ;  le  crime  fut  impuni  ;  la 
a  vertu  proscrite.  Auguste,  en  son  sixième  consulat,  sûr 
te  de  sa  puissance,  abolit  ce  qu'il  avait  ordonné  comme 
«c  triumvir;  il  fit  des  lois  qui  nous  donnèrent  la  paix  et 
ce  un  maître  :  Dédit  jura  queis  pace  et  principe  ute- 
«c  remur.  Les  liens  se  resserrèrent,  et  la  surveillance  de* 
ce  vint  plus  active.  »  Au  nombre  de  ces  lois  d'Auguste, 
était  celle  qui  concernait  les  célibataires,  qui  s'appe- 
lait Papia  Poppaea  du  nom  des  deux  consuls  d'alors, 
VU.  87 
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et  à  laquelle  revient  Tacite  pour  exposer  commenl  elle 
fut  modifiée  par  Tibère.  Maintenant ,  Messieurs ,  vous 
pouvez  juger  s'il  y  a  lieu  de  reprocher  à  Tacite  d'avoir 
saisi  cette  occasion ,  non  assurëment  de  disserter,  mais 
de  composer  à  grands  traits  un  tableau  historique  de 
la  législation  des  peuples,  et  particulièrement  de  celle 
des  Romains  dont  il  écrit  les  annales. 

Au  sixième  livre,  il  rapporte  qu'on  crut  voir  repa- 
raître le  phénix  après  une  longue  révolution  de  siècles, 
et  que  celte  merveille  fournit  uue  ample  matière  de 
dissertations  aux  savants  d'Egypte  et  de  la  Grèce.  Il  na 
garde  d'en  faire  une  pour  son  propre  compte;  mais  il 
croit  à  propos  de  tracer  l'histoire  de  cette  fable  qoi, 
ainsi  que  nous  le  disions^  l'an  dernier,  quand  nous 
nous  occupions  des  cycles,  se  rattache  aux  idées  des 
anciens  peuples  sur  la  grande  année.  «  Le  phénix,  nous 
«  dit  Tacite,  est  un  animal  consacré  au  soleil ,  et  qui 
«  passe  pour  différer  de  tous  les  autres  oiseaux  par  sa 
c  figure  et  la  couleur  de  son  plumage.  Quelques-uns 
ft  assurent  que  la  période  d'un  phénix  à  l'autre  est  de 
«  quatorze  cent  soixante  et  un  ans,  que  le  premier  parât 
«  sous  le  règne  de  Sésostris,  le  second  sous  Aœasis,  le 
«  troisième  sous  Ptolémée  Évergète,  qu'on  le  vits'abaltre 
a  à  Héliopolis,  accompagné  d'une  multitude  d'oiseaui 
«  surpris  de  trouver  cetinconnuau  milieu  d'eux  :  Cette- 
f£  ranunvolucrunicomitatunovamfticiemmirantmnt' 
«  On  se  perd  dans  cette  antiquité.  Comme  il  y  a  moins 
«  de  deux  cent  cinquante  ans  entre  Ptolémée  Évergète el 
«  Tibère,  plusieurs  en  concluent  que  le  dernier  de  ces 
CE  merveilleux  oiseaux  n'est  qu'un  faux  phénix,  qui  u« 
«  vient  pas  de  l'Arabie,  qui  n'a  point  les  caractères  que 
«  l'ancienne  tradition  attribue  au  véritable.  G^lui-ci,  di- 
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a  seat-ils,  quand  il  a  rempli  sa  carrière,  quand  sa  mort 
(c  approche,  se  construit  dans  son  pays  natal  un  nid  qu'il 
a  féconde;  il  en  sort  un  nouveau  phénix,  dont  le  pre- 
ff  miersoin,  lorsqu'il  est  adulte,  est  d'ensevelir  son  père, 
a  mais  avec  des  précautions  :  il  s'exerce  d'abord  à  por- 
«  ter  de  la  myrrhe ,  s'éprouve  par  de  longs  trajets ,  et 
a  ne  se  charge  du  corps  paternel  que  lorsqu'il  s'est  as- 
<c  sure  que  ses  ailes  pourront  en  supporter  le  poids  et 
a  fournir  à  la  route.  Alors  il  va  le  porter  sur  l'autel  du 
a  soleil,  où  il  le  brûle.  Cette  relation  est  incertaine, 
«  conclut  Tacite,  et  chargée  de  fables;  mais,  que  cet 
a  oiseau  paraisse  quelquefois  en  Egypte,  on  n'en  doute 
a  pas.  Hœc  ùicerta  etfabulosis  aucta  ;  cœterum  aspici 
ce  (diquando  in/Egrptoeam  volucrem^  non  ambigitur,r> 
Si  c'est  Tacite  lui-même  qui  ne  doute  pas  de  cette  appari- 
tion d'un  phénix,  nous  pouvons  nous  étonner  de  ce 
reste  de  crédulité  dans  un  esprit  si  éclairé.  Maïs  tel 
est  l'empire  des  anciennes  fictions,  qu'on li  longtemps 
•peine  à  reconnaître  qu'elles  n'ont  rien  du  tout  de  réel, 
qu'elles  ne  sont  que  de  purs  mensonges  accueillis  par 
l'ignorance;  mais  ce  morceau,  à  sa   conclusion  près, 
est  un  excellent  modèle  des  notions  d'antiquités,  qu'il 
est  permis  et  quelquefois  indispensable  d'insérer  dans 
un  corps  d'annales. 

Ammien  Marœllin  veut  aussi ^  de  temps  en  temps, 
remonter  à  des  origines;  mais  le  désordre  qui  s'intro- 
duit bieqtôt  dans  ses  idées  l'entraîne  à  de  véritables 
digressions.  A  propos  des  excès  de  l'empereur  Gallus, 
il  suppose  que  des  lecteurs  étrangers  s'étonnent  de  ne 
plus  trouver  dans  une  histoire  de  Rome  que  des  sédi- 
tions, des  débauches,  des  infamies;  en  conséquence 
il   va  sans  s'écarter,  an  moins  volontairement,  de  la 

87. 
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«  ■ 

vérité,   compeiidieusement   expliquer,  exposer  à  nos 
yeux  les  causes  de  cette  dépravation  des  mœurs:  Et 
quorUam  mirari  passe  quosdam  peregrtnos  exisiinu) 
hœc   lecturos  forsitan  si  contigerity  quamobreaiy 
ciim  oratio  ad  ea  mo  nstranda  defiexerit  quœ  Romœ 
gererentur,  nihil  prœter  seditipnes  narratur  et  taber- 
nos  et  vilitutes  Iiaruni  similes  alias  y  sumniatim  cou- 
sas  perstringam  f  nusquam  a  veritale  sponte  propria 
digressunis.   Il  retrace  les  progrès  du  peuple  romaio, 
ses  différents  âges',  son  enfance  de  trois  cents  ans, 
durant  laquelle  il  n'a  fait  la  guerre  qu'autour  de  ses 
murs;  son  adolescence,  exercée  par  des  expéditions  loin* 
taines  et  laborieuses  ;  sa  jeunesse  et  sa  maturité,  illus- 
trées par  des  triomphes  sur  les  trois  parts  de  la  terre; 
sa  vieillesse  enfin,  où,  n'ayant  d'autre  puissance  que 
celle  de  son  nom,  il  n'a  plus  aspiré  qu'au  repos,  et, 
renonçant  aux  agitations  des  tribus,  des  centuries,  des 
comices,  abandonnant  aux  Césars  le  soin  de  ses  in- 
térêts ,  il  a  repris  sous  leur  empire  tes  tranquilles  ha- 
bitudes du  siècle  de  Numa.  Au  dehors,  on  croit  en- 
core à  sa  grandeur;  il  parait  antique  et  vénérable  : 
au  dedans,  on  n'aperçoit  que  sa  décrépitude  et  sa  mol- 
lesse.   Jusque-là,   l'historien  n'étant    pas  tombé  au- 
dessous  de  son  sujet,  on  peut  penser  qu'il  n'en  est 
point  sorti;  mais  il  laisse  bientôt  ces  graves  considé- 
rations pour  citer   Simonide,    Hésiode,  Homère  et 
d'autres  poètes;  il  entremêle  leurs  sentences  a  celles 
de  Caton  le  censeur  et  à  des  traits  d'histoii*e  confuse* 
ment  rassemblés;  il  compile  tout  et  n'explique  rien; 
et  ce  morceau,  dont  la  longueur  est  accablante,  ne  re- 
prend quelque  intérêt  que    par  certains  détails  des 
moeurs  romaines  du  quatrième  siècle.  Les  maisons  j«« 
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dis  habitëes  par  des  citoyens  s'étaient  remplies  d'es- 
claves, d'intendants,  de  cuisiniers,,  de  musiciens  et 
d'eunuques.  Elles  retentissaient  du  son  des  voix  et 
des  instruments;  les  frivolités  y  avaient  remplacé  les 
études  sérieuses.  On  recherchait  au  lieu  de  philosophes 
des  chanteurs ,  au  lieu  d'orateurs ,  des  maîtres  d'arts 
futiles.  Les  bibliothèques  étaient  des  tombeaux  à  jamais 
fermés  :  on  fabriquait  des  orgues  hydrauliques ,  d'énor- 
mes lyres,  grandes  comme  des  chars;  l'appareil  des 
histrions  occupait  un  vaste  espace  :  Pro  philosopha 
canior,  et  in  locum  oratoris  doctor  artium  ludicra- 
rum  acciiur;  et  bibliotheds  sepulcrorum  rilu  inper- 
petuum  dausisy  organa  fabricantur  hjrdraulica  et 
lyrœ  ad  speciem  carpentorum  ingentes,  tibiœque  et 
histrionici  gestus  instrumenta  non  lei^ia.  Qn  avait 
chassé  de  la  ville  les  étrangers  et  des  hommes  voués 
à  des  professions  honorables,  pour  y  entretenir  cent 
troupes  de  mimes,  trois  mille  danseuses,  tria  mUUa 
saltratricum j  tout  un  monde  théâtral.  Tel  était  le 
genre  de  vie  des  nobles,  hœc  nobiliwn  instituta ,  tan- 
dis que  les  pauvres,  les  hommes  de  bas  étage ,  imœ  sor- 
tis et  paupertinœ^  passaient  les  jours  et  les  nuits  dans  les 
tavernes,  se  livraient  à  la  fainéantise,  aux  jeux  de  ha- 
sard, aux  plus  ignobles  divertissements.  Voilà,  con< 
dut  Ammien  Marcellin,  ce  qui  ne  permet  plus  qu'il  se 
fasse  à  Rome  rien  de  sérieux  ni  de  mémorable  :  Hœc 
sinùliaque  memôrabile  nihil  vel  seriutn  agi  Romœ 
permittunt.  Revenons  donc,  ajoute-t-il,  à  notre  sujet: 
ergo  redeundum  ad  textunu 

Vous  voyez.  Messieurs,  que  ce  morceau, si  Tauteur 
avait  pu  en  retrancher  les  citations  pédantesques  et 
les  lieux  communs   qui  Talloiigent  et   le  défigurent, 
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contribuerait  à  jeter  du  jour  sur  ces  récits  et  par  con- 
séquent ue  serait  point  une  digression    proprement 
dite.  Je  ne  crois  pas  non  plus  qu'on  puisse  regarder 
comme   inutile  ni  comihe  déplacé  ce  qu'à  l'occasion 
de  l'obélisque  élevé  dans  le  cirque  par  ordre  de  Cons- 
tance, il  nous  dit  de  l'origine  des  obélisques  égyptiens 
et  des  caractères  hiéroglyphiques  qui  y  sont  inscrits, 
quoique  ici  encore   il  eût  pu  être  moins    prolixe  et 
plus  exact.  Ce  n'est  pas  même  seulement  sur  des  ori- 
gines, c'est  aussi  sur  divers  points  de  grammaire,  de 
littérature,  de  géographie,  d'histoire  naturelle  ou  de 
physique  qu'un  historien   peut  offrir  quelquefois  de 
rapides  éclaircissements  à  ses  lecteurs  ;  il  leur  doit  tous 
ceux  qu'auraient  à  lui  demander  des  hommes  instruits 
et  attentifs.  Il  se  dispensera  de  leur  expliquer,  comme 
l'a  fait  pourtant  ce  même  Amniien   Marcellin,    les 
écUpses  de  soleil  et  de  lune.  Il  ne  descendra  jamais 
aux  notions  élémentaires,  dont  on  est  presque  toujours 
imbu  quand  on   lit  de  véritables  livres  d'histoire,  et 
non  des  abrégés  destinés  à  la  première  éducation.  Il 
ne  s'élèvera  paêuon  plus  aux  théories  scientifiques,  qni 
exigent,  pourêtre  bien  comprises,  une  étude  particu- 
lière et  de  longs  développements.  Mais  entre  ces  deux 
extrémités,  il  y  a  des  connaissances,  d'une  part  moins 
communes, de  l'autre  plus  accessibles,  qu'accidentelle- 
ment il  aura  besoin  de  nous  rappeler  ou   de  nous 
communiquer.  S'il  fait  bien  y  il  se  chargera  lui-même 
de  commenter  son  propre  ouvrage,  afin  d'empêcher, 
s'il  se  peut,  que  d'autres  ne  s'en  avisent,  et  ces  éclair- 
cissements, qu'il  saura  réduire  au  plus  strict  nécessaire, 
loin  d'interrompre  ou  d'embarrasser  ses  narrations,  se 
fondront   naturellement  avec  elles,  et  en   seront  \t 
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complément.  Voilà,  Messieurs,  un  second  genre  d'ar- 
ticles^ auxquels  le  nom  de  digressions  a  été,  ce  me 
semble,  mal  h  propos  appliqué;  ce  ne  sont  que  des 
explications  utiles  et  quelquefois  indispensables^ 

Une  troisième  erreur  est  de  comprendre  parmi  les 
digressions  des  historiens,  les  descriptions  de  lieux, 
de  contrées,  d'étals  passagers  ou  permanents  des  choses 
physiques.  Il  plaît  à  Mascardi  de  citer  comme  de  ti^'ès- 
beaux  exemples  d'excursions,  ce  que  dit  Polybe  d*un 
poste  occupé  par  Âmilcar,  et  le  tableau  de  Babylone  tracé 
par  Quinte*Curce,  au  moment  de  Tentrée  d'Alexan- 
dre dans  cette  cité  :  Trascorre  pervib  necessarianiente 
thistorico  in  una  lunga  e  hella  digressione.  Je  trouve 
unecontradiction  entre  ces  mots  digressione  eXneces sa- 
riamente.  S'il  y  a  nécessité  de  nous  présenter  ces  dé« 
tails,  si  nous  en  avons  besoin  pour  acquérir  une  pleine 
connaissance  des  faits  qui  vont  suivre ,  ce  n'est  plus 
digression;  et  je  ne  pense  point  que  ce  soit  là  une 
vaine  dispute  de  mots  :  l'exactitude  d'une  théorie  dé* 
pend  toujours  du  sens  précis  cpi'on  attache  aux  tçrmes. 
Ne  donnons  point  à  l'historien  la  permission  de  nous 
transporter,  à  son  gré,  hors  de  sa  matière;  mais  ne  lui 
refusons  pas  les  moyens  de  la  traiter  et  de  Téclaircir. 
Or  nous  avons  reconnu,  dans  notre  dernière  séance, 
que  ces  descriptions  tiennent  aux  récits,  quelles  e» 
sont  les  préludes  ou  les  accessoires,  en  un  mot,  de 
véritables  parties,  et  quelquefois  les  plus  nécessaires* 

£nfin  devons-nous  appeler  digressions,  les  considé- 
rations générales  que  certains  historiens  rassemblent, 
soit  avant  d'entamer  une  période  historique,  soit  après 
l'avoir  parcourue  ?  Celte  méthode  s'est  fort  accréditée 
depuis  le  milieu  du  dix-huitième  siècle  :  auparavant , 
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Machiavel  et  quelques  autres  en  avaient  donné  de  pre- 
miers exemples.  Voltaire,  Hume,  Robertson,  Gibbon 
en  ont  étendu  l'usage;  et,  dans  ces  derniers  temps, 
MM.  de  Sismondi  et  Daru  Font  employée  avec  un  très* 
grand  succès.  Des  tableaux  qui  représentent  les  mœurs, 
les  institutions,  les  progrès  ou  la  décadence  de  la  li- 
berté, de  l'industrie  et  des  lettres,  sont  distribués  dans 
tout  le  cours  de  Y  Histoire  des  républiques  ituiiennes 
du  moyen  âge,  ety  répandent  une  très-vive  lumière.  On 
a  distingué  particulièrement  les  considérations  sur  le 
treizième  siècle,  où  l'auteur  expose  l'état  civil  et  politi- 
que des  personnes  et  celui  des  propriétés  territoriales. 
VencMente  Histoire  de  P^enisede  M.  Daru  est  termi- 
née par  une  description  du  gouvernement  de  cette  ré- 
publique, et  par  des  observations  sur  la  littérature  et 
les  arts  des  Vénitiens.  Mais  déjà^  à  la  fin  du  quinzième 
siècle,  un  tableau  très-étendu  de  leurs  manu&ctures, 
de  leur  commerce  et  de  leur  marine,  a  interrompu 
le  récit  de  leurs  guerres  extérieures  et  de  leurs  agita- 
tions intestines.  Vous  comprenez,  Messieurs,  que  ce 
que  nous  nommons  ici  œnsidérations  générales  ne 
diffère  point  du  tout  de  ce  que  nous  appelions,  dans 
la  dernière  séance ,  description  d'un  état  permanent  de 
choses  morales  et  politiques;  seulement  les  modernes 
ont  multiplié  ces  tableaux  et  en  ont  surtout  agrandi 
les  cadres.  Les  anciens,  si  pourtant  nous  exceptons 
quelques-uns  des  livres  d'Hérodote,  et  l'ouvrage  par- 
ticulier de  Tacite  sur  les  Mœurs  des  Germains ,  avaient 
beaucoup  plus  resserré  ces  descriptions,  ou  en  avaient 
dispersé  les  éléments  au  milieu  des  narrations  propre- 
ment dites. 

le  conviens  qu'une  composition  historique  ne  con- 
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serve  plus  son  caractère^  quand  les  résumés ,  les  résul- 
tats ,  les  aperçus  universels  y  occupent  le  plus  grand 
espace,  quand  toutes  les  idées  tendent  à  se  généraliser, 
tous  les  détails  à  se  concentrer,  quand,  pour  peindre 
les  mœurs,  on  néglige  de  raconter  les  actions ,  quand 
les  faits  ne  sont  presque  jamais  individualisés ,  déve- 
loppés et  rendus  sensibles  par  leurs  circonstances. 
Alors  nous  n'assistons  plus  à  aucune  scène,  nos  yeux 
ne  sont  frappés  d'aucun  spectacle;  ce  n'est  plus  là  l'an- 
tique histoire.  Mais  lorsque  l'écrivain  a  rempli  eu  effet 
le  premier  de  ses  devoirs  qui  est  de  raconter,  les  con- 
sidérations générales  ou,  pour  parler  plus  exactement, 
les  descriptions  de  l'état  des  lois  et  des  mœurs ,  achè- 
vent son  ouvrage,  et  en  assurent  l'utilité.  I^e  mot  de  faits 
est  susceptible  d'un  sens  plus  étendu  que  celui  auquel 
on  le  restreint  ordinairement.  Sans  doute  il  s'applique 
plus  directement  à  des  actions,  à  des  aventures, 
à  des  événements.  Mais,  pourquoi  donc  ne  serait-il 
pas  permis  de  l'étendre  aux  pratiques,  aux  coutumes, 
à  un  état  permanent  des  choses  sociales?  L'historien 
ne  peut  pas  arrêter  vos  regards  sur  chacun  des  actes 
vulgaires  qui  composent  immédiatement  et  naturelle- 
ment les  annales  d'une  administration,  d'un  tribunal, 
d'une  institution  civile  ou  religieuse,  d'une  doctrine, 
d'un  art  ou  d'une  industrie  quelconque.  Au  lieu  de  ces 
registres  qui  vous  seraient  fastidieux,  au  lieu  de  ces 
dates,  de  ces  particularités ^  de  ces  noms  propres  dont 
vous  ne  supporteriez  pas  la  multitude  et  l'insignifiance, 
ne  convient-il'pas  que,  se  bornant  à  leur  expression 
générale,  il  vous  les  présente  tous  à  la  fois  comme  uu 
usage  qui  a  subsisté  durant  un  temps  plus  ou  moins 
déterminé?  Cet  usage  qu'il  vous  importe  de  connai- 
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tre ,  et  qui  tient  la  place  d'un  nombre  indéfini  de  faits 
que  vous  ne  voulez  point  savoir,  n'est-ii  pas  lui-même 
un  très-grand  fait  historique?  Au  moyen  âge,  en  des 
temps  d'ignorance  et  de  servitude,  on  s'est  accoutume 
à  réduire  l'histoire  des  peuples  à  celle  de  leurs  maîtres; 
on  Ta  divisée  par  règnes  ;  elle  n'a  plus  guère  été  qu'un 
recueil  chronologique  de  vies  de  princes,  auxquelles  se 
mêlaient  par  occasions,  par  digressions,  quelques  li- 
gnes sur  la  destinée  des  sociétés.  C'est  ainsi  qu'on  a 
longtemps  composé  des  histoires  de  France.  Depuis, 
on  a  mieux  compris  que  les  souvenirs  les  plus  intéres- 
sants et  les  plus  instructifs  sont  ceux  qui  ont  pour  objet 
la  manière  d'être  des  peuples,  le  régime  des  Etats,  le 
bonheur  ou  le  malheur  des  humains ,  leurs  progrès  ou 
leurs  égarements.  On  a  donc  senti  que  ces  descriptions 
ou  considérations  générales,  loin  d'être  étrangères  à  la 
science  des  faits ,  en  étaient  au  contraire  la  partie  la 
plus  essentielle. 

£n  les  recommandant  ainsi ,  je  suppose  qu'elles  sont 
déduites  des  narrations  et  même  qu'elles  ne  viennent 
qu'à  la  suite  de  toutes  les  observations  particulières, 
dont  elles  doivent  offrir  une  sorte  de  résumé.  Cepen- 
dant je  dois  dire  que  plusieurs  historiens  modernes 
d'un  ordre  très-distingué,  M.  de  Sismondi  par  exem- 
ple, ont  pris  au  contraire  l'habitude  de  les  placer  en 
avant  des  récils  qui  les  devront  justifier.  Ainsi,  en  com- 
mençaiU  l'histoire  des  huit  premiers  règnes  capétiens, 
depuis  l'avènement  de  Hugues  Capet,  en  987,  jusqu'à 
celui  de  saint  Louis,  en  11226,  il  étend  d'avance  sur 
tout  cet  espace  le  titre  de  confédération  générale  ou  de 
long  interrègne  durant  lequel  le  pouvoir  législatif  et  le 
pouvoir  royal  seront  suspendus.  Toulefoisil  divise  eusuile 
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cette  période  en  deux  parties,  féodalité  souveraine  et 
féodalité  soumise;  et  même,  pour  plus  de  précision  ,  il 
trouve  que  la  féodalité  s'y  présente  successivement 
sous  trois  aspects,  dont  chacun  correspond  justement 
à  un  volume  de  l'ouvrage  :  de  987  à  1 100 ,  la  confédé- 
ration se  compose  de  membres  égaux ,  indépendants ^  et 
conservant  à  peine  quelques  égards  pour  celui  d'entre 
eux  auquel  ils  ont  permis  de  se  qualifier  roi;  de  1  100 
à  1 180,  la  dignité  royale  acquiert  de  la  considération; 
quoique  le  plus  grand  vassal  de  la  couronne,  le  roi 
d^Ângleterre,  se  fortifie  de  plus  en  plus  et  tende  à  s'af- 
franchir; de  1180  à  12^6,  la  lutte  s'engage  entre  ce 
vassal  et  le  rOi  de  France,  qui  reprend  sur  le  monarque 
anglais  tout  ce  que  celui-ci  a  conquis  sur  la  féodalité. 
Ijorsque  l'auteur  arrive  au  règnede  saintLoui$,il  annonce 
ce  règne  et  les  cinq  suivants  jusqu'en  i32^8  y  comme  la 
période  où  les  légistes  subordonnent  le  régime  féodal 
au  monarchique  et  reconstituent  le  pouvoir  absolu  des 
rois  pour  l'exploiter  à  leur  profit.  Cette  manière  de  rr- 
présenter  par  un  petit  nombre  cle  mots  l'aspect  géné- 
ral des  affaires  politiques  pendant  un  long  espace  de 
temps,  séduit  à  tel  point  M.  de  Sismondi,  que  déjà  il 
porte  ses  regards  sur  les  cinq  siècles  qui  suivront  l'a- 
vénement  de  Philippe  de  Valois,  afin  de  les  partager 
aussi  en  périodes  caractérisées  par  la  nature  des  insti- 
tutions et  des  habitudes.  Depuis  i328  jusqu'à  l'ouver- 
ture du  règne  de  Louis  XI  en  1461  ,  le  royaume  de 
France  est  en  litige  entre  les  Valois  et  les  princes  an- 
glais. Autres  guerres  de  succession,  depuis  i46i  jus- 
qu'à la  mort  de  Henri  II,  en  iSSg.  De  là  jusqu'à  la  fin 
du  règne  de  Louis  XllI;  en  i643,  guerres  de  religion , 
«luienées  ou  entretenues ,  selon  l'auteur,  par  lextension 
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de    la   puissance    royale.    i643  à    1715,  règne  de 
Louis  XIY,  triomphe  complet  de  la  monarchie  illimi- 
tée. 1715  à  1789,  décadence  du  pouvoir  absolu.  Ces 
aperçus  anticipés  sont  ingénieux  sans  doute ,  et  peu- 
vent aider  la  mémoire;  mais  d'abord  on  sent  bien  qu'ils 
ne  peuvent  être  qu'approximatifs.  La  mobilité  des  cho- 
ses humaini^s  laisse  peu  de  précision  à  ces  divisions  sys- 
tématiques. Les  événements  ont  dans  l'histoire  un  cours 
aussi  continu  que  variable  qui  ne  permet  guère  de  les 
partager  en  sections  analogues  aux  divers  états  des 
lois  et  des  pouvoirs.  M.  de  Sismondi  avoue  lui-même 
que  toute  classification  qui  veut  enchaîner  ainsi  les  faits 
est  artificielle;  que  le  choix  des  époques  où  s'ouvrent 
et  se  ferment  les  séries  est  arbitraire;  que  les  inté- 
rêts et  les  passions  qui  dominent  en  un  siècle  n'impri- 
ment aux  hommes  et  aux  choses  qu'une  teinte  principale 
qui  n'est  jamais  l'unique, et  qui  même  n'est  pas  à  tous 
les  instants  la  plus  sensible;  que  chaque  jour  détruit, 
édifie ,  apporte  des  changements ,  et  se  distingue  par 
quelque  nuance  de  ceux  qui  le  précèdent  et  de  ceux 
qui    le   suivent;   qu'enfin    l'enchaînement   que  nous 
croyons  découvrir,  que  nous  prétendons  montrer  dans 
les  faits  passés,  est  souvent  l'ouvrage  de  notre  esprit 
plutôt  qu'un  tableau  réellement  offert  par  l'histoire. 
Je  dirai  plus,  Messieui*s ,  je  crois  que  cette  méthode 
peut  entraîner  à  des  erreurs  graves ,  et  qu'il  nous  s^ 
rait  aisé  d'en  acquérir  la  preuve,  si  nous  pouvions  nous 
prréter  à  un  examen  rigoureux  de  chacun  des  aperçus 
généraux  qui  viennent  de  nous  être  offerts.  Nous  ve^ 
rions  d'abord  que  l'avènement  de  Hugues  Capet  ne  fut 
réellement  l'époque  d'aucune  reforme  du  régime  poli- 
tique. L'auteur  est  obligé  d'avouer  que  Torgaflisalion 
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féodale  d'une  répui3lique  de  gentilshommes  s'était  for- 
mée sous  les  Carlovingiens,  près  d'un  siècle  avant  l'u- 
surpation de  Hugues.  Dès  lors  la  France  aurait  été 
confédérée  sous  le  régime  féodal,  si  ces  expressions  n'é- 
taient pas  à  d'autres  égards  fort  inexactes,  à  ce  qu'il 
me  semble.  Je  vois  que  l'auteur  lui-même  convient  ex- 
pressément que  le  nom  de  confédération  s'applique  mal 
à  l'assemblage  de  princes  et  d'États  qui  s'étaient  par- 
tagé les  provinces,  et  qui,  bien  qu'attachés  à  un  même 
système,  n'obéissaient  presque  jamais  à  une  volonté 
commune.  J'ajouterai,  Messieurs,  qu'ils  ne  s'étaient 
ménagé  aucun  moyen  ni  de  reconnaître  cette  volopté , 
ni  de  l'exprimer,  ni  de  la  soutenir  par  la  réunion  de 
leurs  forces  ;  qu'on  les  voyait  le  plus  souvent  armés  les 
uns  contre  les  autres;  qu'enfin  cette  étrange  confé- 
dération n'avait  aucun  centre,  et  n'en  pouvait  avoir 
d'autre  que  l'autorité  monarchique  dont  elle  se  préten- 
dait indépendante.  Cette  idée  de  confédération ,  éten- 
due aux  huit  premiers  règnes  capétiens,  tantôt  sans 
réserve,  tantôt  avec  des  modifications,  domine  toute 
cette  partie  de  l'ouvrage,  jette  de  l'embarras  sur  plu- 
sieurs récits,  et  peut  même  altérer  la  couleur  de  cer- 
tains détails.  Du  reste ,  ces  généralités  prennent  tant 
d'intérêt  et  d'éclat  sous  la  plume  de  M.  de  Sismondi,  que, 
malgré  le  grand  espace  qu'elles  occupent  et  que  les  nar- 
rations proprement  dites  auraient  pu  réclamer,  on  re* 
gretterait  qu'il  renonçât  à  une  méthode  qu'il  a  su  se 
rendre  propre  et  que  personne  au  moins  n'avait  en- 
core,  en  des  compositions  aussi  étendues,  employée 
avec  autant  de  sagacité,  de  science  et  de  talent.  Tou- 
jours est-il  plus  sûr  de  ne  les  présenter  qu'après  l'en- 
tière exposition  des' faits  qui  les  auront  suggérées.  C'est 


590  ART  d'ÉCRIK£    l'hISTOIRK. 

alors  seulement  qu'elles  pourront  être  bien  vérifiées, 
réduites  à  leurs  véritables  termes,  exprimées  avec  pré- 
cision. 

Ces  conditions  étant  remplies,  Thistorien  ne  sort  de 
son  sujet,  ni  en  décrivant  Tétat  momentané  ou  per- 
manent des  choses  physiques  ou  morales,  ni  eu  ajou- 
tant à  ses  récits  les  éclaircissements  dont  ils  auront 
besoin,  ni  en  remontant  rapidement  à  quelques  origi* 
nés  accessibles.  Il  ne  divague  que  lorsqu'il  disserte  ma- 
gistralement sur  une  théorie ,  ou  lorsquMI  discute 
longuement  et  pesamment,  à  la  manière  des  érudits, 
les  motifs  d'admettre  ou  de  rejeter  un  fait ,  ou  bien 
lorsqu'il  va  chercher  au  loin  des  faits  étrangers  à  ceux 
qu'il  raconte. 

Écartons  les  digressions  proprement  dites;  mais  les 
considérations  ou  conséquences  générales  judicieuse- 
ment déduites,  les  descriptions,  les  parallèles,  les  por- 
traits, les  harangues  non  fictives  des  personnages,  leurs 
entretiens  réels,  les  lettres  qu'ils  ont  écrites,  les  ré- 
flexions courtes  et  précises  de  l'historien ,  les  pensées 
originales,  les  maximes  sages,  les  jugements  équitables 
dont  il  aura  sobrement  et  de  loin  en  loin  parsemé  ses 
livres,  seront  des  compléments  utiles  de  la  narration 
historique,  c'est-à-dire  de  l'exposition  circonstanciée  des 
faits  reconnus  à  la  fois  pour  vrais  et  pour  mémorables. 

Nous  avons  épuisé  tout  ce  qui  concerne  la  recherche 
et  le  choix  des  divers  matériaux  d'un  livre  d'histoire  ; 
dans  la  prochaine  séance  nous  traiterons  de  la  disposi- 
tion qu'il  convient  de  leur  donner. 
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PRÉCEPTES  PARTICULIERS  k  SUIVRE  EN  ÉCRIVANT  l'hIS- 

TOIRE.  DISPOSITION. 

Messieurs ,  dans  la  plupart  des  genres  de  littérature , 
l'élude  du  sujet  ne  donne  pas  immédiatement  le  plan 
d'un  ouvrage.  Après  avoir  recueilli  ou  créé  tous   les 
éléments  qu'on  veut  employer,  il  faut  encore  les  met- 
tre en  ordre,  en  former  un  système;  assigner  à  chaque 
partie  y  à  chaque  groupe,  à  chaque  idée  sa  véritable 
place;  établir  enfin  l'arrangement  ou  plutôt  l'enchai- 
nement   le  plus  propre  à  conserver   l'unité  du  tout, 
l'éclat  et  les  effets  des  détails.  Ce  travail,  qu'on  appelle 
disposition,  et  auquel  le  nom  de  composition  s'appli- 
querait encore  mieux  peut-être,  est  extrêmement  dé- 
licat; on  en  connaît  bien  les  règles  les  plus  générales; 
mais  elles  sont  insuffisantes  pour  diriger  la  pratique; 
les  procédés  presque  secrets  de  cet  art  se  modifient 
selon  chaque  genre ,  ou  même  selon  chaque  sujet.  En 
ce  point  le  genre  historique  a  sur  tous  les  autres  un 
avantage  sensible  :  les  matériaux  qui  lui  sont  propres 
se  présentent  déjà  tout  distribués  et  coordonnés  par 
leur  nature  même;  car  il  s'agit  de  faits  qui  se  sont  suc- 
cédé dans  le  cours  des  temps  et  dont  les  souvenirs  sont 
à  retracer  suivant  ce  même  ordre.  La  chronologie,  que 
nous  avons  étudiée  l'an  dernier,  détermine  le  plan  de 
tous  les  livres  d'histoire.  Dès  que  l'historien  a  daté  les 
événements,  les  incidents,  les  circonstances;  distingué 
les  préparatifs,  les  entreprises,  les  progrès  y  les  résul- 
tats; il  a  fixé  jusque  dans  les  derniers  détails  l'or- 
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dre  des  récits  quil  doit  faire  et  des  éléments  dont 
chaque  récit  doit  se  composer.  Ainsi  oous  n'aurons  à 
nous  occuper  que  des  exceptions  accidentelles  dont 
cet  ordre  général  serait  susceptible,  et  d'un  petit 
nombre  de  procédés  particuliers,  relatifs  à  la  divi- 
sion et  à  la  marche  des  ouvrages  historiques. 

Le  recueil  des  lettres  de  Pline  le  Jeune  commence 
par  celle  où  il  annonce  à  l'un  de  ses  amis  qu'il  a  ras- 
semblé toutes  les  autres.  Je  n'ai  point,  dit-il,  suivi 
l'ordre  des  dates,  car  je  ne  prétendais  pas  composer 
une  histoire  :  Non  seivato  temporis  ordine;  neque 
enim  historiam  componebam.  On  est  aujourd'hui  plus 
scrupuleux,  même  à  l'égard  d'une  suite  de  lettres;  on 
croit  avec  raison  que  l'ordre  chronologique  n'est 
point  à  négliger  dans  une  correspondance;  qu'en  j 
jetant  plus  de  clarté,  il  en  augmente  sensiblement  l'inlé- 
i*ét;  mais  toujours  voyons-nous  qu'en  histoire,  Plioe 
supposait  la  nécessité  de  se  conformer  à  l'exacte  succes- 
sion des  faits.  Il  y  aura  d'autant  plus  de  péril  à  l'inter- 
vertir, que  la  matière  sera  resserrée  dans  un  moindre 
espace  de  temps  et  de  lieux.  S'il  ne  s'agit  que  d'une 
conjuration,  si  c'est  là  l'unique  objet  d'un  ouvrage, 
le  plus  léger  déplacement  des  incidents  peut  répandre 
de  l'obscurité  sur  le  fond  même  des  choses,  et  donner 
lieu  à  de  graves  méprises  :  on  a  besoin ,  pour  bien  ju- 
ger les  personnages,  de  connaître,  pour  ainsi  dire 
jour  par  jour,  leur  situation,  leurs  résolutions,  leurs 
démarches.  Dans  un  sujet  plus  étendu,  dans  la  guerre 
du  Félopouèse ,  Thucydide  s'est  astreint  à  l'ordi^e  des 
étés  et  des  hivers,  quoiqu'il  eût  à  porter  ses  regards  à 
diverses  distances,  et  à  suivre  à  la  fois  le  cours  des 
expéditions  militaires,  le  fil   des  négociations  et  les 
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mouvements  des  affaires  intérieures  d'Athènes.  Denys 
d'Halicarnasse  luî  a  reproché  cette  méthode,  qui  oblige 
de  laisser  imparfait  le  récit  des  événements  qui  ne  se 
trouvent  point  entièrement  consommés  avant  la  fin 
d'un  semestre,  et  d'entamer  ceux  qui  n'ont  fait  que 
s'y  préparer,  pour  se  développer  durant  le  suivant; 
sources  d'embarras  et  de  confusion  même,  à  moins 
que  les  lecteurs  ne  se  condamnent  à  une  attention 
pénible.  Cette  critique  est  peu  équitable  :  car  Thucy- 
dide a  fait,  lorsqu'il  en  a  senti  la  convenance,  quel- 
ques-unes de  ces  interversions  que  les  rhéteurs  appel- 
lent hystérologies,  uorrepov  TrpoTepov,  ce  qui  suit  avant 
ce  qui  précède.  Â  mesure  que  le  sujet  se  complique, 
la  régularité  chronologique  a  des  inconvénients  plus 
sensibles.  C'est  l'une  des  causes  qui  rendent  si  fatigan- 
tes les  annales  françaises  des  deux  premières  races. 
Pour  ne  pas  déranger  les  temps,  Grégoire  de  Tours 
ira,  passant  et  repassant  sans  cesse,  du  royaume  de  Pa- 
ris dans  celui  de  Soissons,  de  là  dans  ceux  d'Austrasie 
et  de  Bourgogne.  Enfin,  si  l'on  compose  une  histoire, 
non  pas  seulement  nationale  mais  universelle,  em- 
brassant la  plupart  des  peuples  connus,  il  est  évident 
que  la  série  des  dates  strictement  observée  morcellera 
les  narrations,  et  les  réduira  toutes  à  ne  former  en- 
semble que  la  plus  aride  chronique.  Â  force  d'être 
fixés  à  leurs  places  positives,  tous  les  faits  paraîtront 
épars,  et  le  lecteur  n'en  concevra  le  système  moral 
qu'en  faisant  lui-même  le  travail  que  l'auteur  n'aura 
point  fait.  Voilà  pourquoi  l'on  a  senti,  dans  les  qua- 
tre derniers  siècles ,  le  besoin  de  refaire  toutes  les  an- 
nales du  moyen  âge.  Voilà  pourquoi  aussi  les  plus  ha- 
biles historiens  de  l'antiquité  avaient  renoncé  à  cette 
VIL  «8 
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apparente  exactitude,  pour  se  prescrire  une  méthode 
plus  difficile  en  effet,  par  cela  même  quelle  est  plus 
libre,    et  moins   matériellemeut  déterminée.   Polybe 
nous  avertit  qu'il  réunit,  pour  plus  de  clarté,  les  faits 
qui  concernent  un  même  peuple,  mais  en  s'abstenant 
néanmoins,  autant  qu'il  lui  est  possible,  dVmpiéter 
d'une  année  sur  l'autre,  Diodore  de  Sicile  se  déclare 
obligé  de  franchir  quelquefois  de  bien  plus  longs  in- 
tervalles.  Il  est  persuadé  que  les  faits  se  retiennent 
plus  facilement  quand  on  a  rapproché  tous  ceux  qd 
appartiennent  à  une   même  affaire  ou  à  un  même 
genre.  C'est  aussi  la  maxime  de  Yelleius  Paterculas  : 
selon  lui,   le  spectacle  de  chaque  révolution  se  fixe 
mieux  sous  nos  yeux  et  dans  nos  esprits  lorsque  les 
circonstances  en  sont  rassemblées  que  lorsqu'elles  se 
présentent   divisément  éparpillées  selon   leurs  dates: 
Facilius ,  cujusque  rei  in  unum  contracta  spccieSf 
quant  dwisa  temporibus  ^  oculis  animisque  inha* 
ret.  Au  douzième  livre  de  ses  Annales,  Tacite  fait  re- 
marquer qu'il  vient  de  réunir  des  événements  arrivés 
en  plusieurs  années  sous  deux  chefs  diflerents,  Osto- 
rius  et  Didius;  il  a  pensé  que  divisés  ils  ne  seraient 
pas  aussi  aisément  retenus;  maintenant  il  va  reprendre 
l'ordre    des    temps  :  HœCy  quanquam    a  duobus, 
Ostorio  DidioquCj  proprœtoribus,  plures  per  annos 
gestUy  conjwixiy  ne  divisa^  hmid  période  admemch 
riam.  suî  valerent.  Ad  temporum  ordinem  redeo. 
Tite-Live  et  Quinte-Curce  ont  use,   avec  autant  de 
réserve,  de  la  même  liberté. 

D'après  ces  observations  et  ces  exemples,  il  nous 
est  aisé  de  nous  former  des  idées  précises  de  la  mé- 
thode que  l'historien  doit  suivre.  11  commencera  par 
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distribuer,  pour  son  propre  usage,  tous  les  faits  et 
tous  les  détails  dans  Tordre  chronologique  le  plus  ri- 
goureux; ce  sera  là  son  plan  général  dont  il  ne  s'écar- 
tera que  par  nécessité,  et  dans  lequel  il  se  prescrira 
de  rentrer  toujours  le  plus  tôt  possible.  En  le  méditant 
avec  attention,  il  en  tirera  plus  de  parti  qu'on  ne  le 
croirait  au  premier  aspect.  D'ordinaire,  de  très-légers 
déplacements  suffisent  pour  rétablir  la  liaison  morale , 
l'enchaînement  dramatique  des  faits  :  ils  tendront  pres- 
que d'eux-mêmes  à  se  grouper  par  espèces;  il  lui 
faudra  peu  d'efforts  pour  distinguer  et  réunir  ceux 
qui  ne  sont  réellement  que  les  traits  d'un  même  ta- 
bleau. Nous  en  avons  la  preuve  dans  les  Annales  de 
Tacite,  où  l'intérêt  des  récits  n'est  jamais  affaibli  par 
ta  succession  des  temps.  La  marche  chronologique  et 
le  système  philosophique  s'y  combinent  avec  une  har- 
monie parfaite.  Tempérés  l'un  par  Tautre,  ces  deux 
ordres  s'embrassent  et  n'en  sont  plus  qu'un  seul  :  il 
ne  reste  au  premier  rien  de  rigide,  au  second  rien 
d'arbitraire.  L'instruction  est  partout,  le  désordre  n'est 
nulle  part;  et  la  disposition  est  constamment  si  natu- 
relle qu'on  ne  soupçonne  pas  qu'elle  ait  exigé  le  moin^ 
dre  travail. 

Dans  une  histoire  qui  n'est  pas  trop  rapide  et  qui 
admet  quelques  développements,  il  est  assez  rare 
qu'on  ait  besoin  d'étendre  les  interversions  à  plus  de 
douze  mois.  Cependant  je  ne  voudrais  pas  faire  de 
celte  observation  une  règle  inflexible.  Tacite  vient  de 
nous  avertir  qu'il  a  cru  pouvoir  quelquefois  s'en  dis- 
penser. Il  serait  téméraire  d'assigner  un  terme  précis  ' 
qu'il  ne  faudra  pas  dépasser;  mais  il  doit  être  aussi 
court  que  le  permettra  la  nature  des  faits;  et  quel  qu'il 

38. 
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soit,  il  importe  que  ni  réloignement  ni  le  rapproche- 
ment des  parties  d'une  même  chose  ne  deviennent  une 
cause  de  confusion  ou  d'erreur.  Si,  pour  ne  pas  inter- 
rompre le  cours  d'une  grande  narration,  l'on  s'est  va 
contraint  de  laisser  en  arrière  des  faits  antérieurs  au 
dénoûment  de  ceux  qu'elle  expose,  quelques  mots 
pareils  à  ceux  de  Tacite,  que  je  citais  tout  à  l'heure , 
rétabliront  cette  antériorité  et  préviendront  tout  ana- 
chronisme. Aucun  renseignement  ne  manquera  aux 
lecteurs  pour  restituer  à  tous  ces  faits  les  places  qui 
leur  appartiennent  sur  la  ligne  de  la  durée.  S'il  faut 
au  contraire  qu'un  long  récit  se  partage,  et  demeure 
en  suspens,  parce  qu'en  le  composant  d'un  seul  fil, 
du  commencement  à  la  fin,  on  aurait  trop  d'années 
à  parcourir,  trop  d'autres  récits  à  retarder,  on  évi- 
tera du  moins  de  le  rompre  brusquement  et  de  laisser 
croire  qu'il  est  terminé.  Les  repos  et,  si  je  puis  in'ex- 
primer  ainsi,  les  entractes  seront  ménagés  avec  in- 
telligence; chaque  fois  l'action  sera  conduite  jusqu'à 
un  incident  remarquable  qui  servira  de  point  de  sta- 
tion, et  qui  tiendra  notre  curiosité  éveillée  sur  ceux 
que  le  temps  doit  amener.  Voici,  par  exemple,  une 
négociation  générale,  une  vaste  expédition,  une  en- 
treprise importante  qui  s'est  entamée,  mais  qui  n'at- 
teindra son  terme  qu'après  avoir  été,  à  de  plus  ou 
moins  longues  distances,  interrompue  et  reprise.  En 
attendant,  beaucoup  d'autres  affaires  surviennent  dis- 
tinctes de  celle-là,  mais  pouvant  avoir  sur  elle  quel- 
que influence  indirecte.  Elles  en  seront  en  quelque 
sorte  les  intermèdes,  et  la  diviseront  sans  nous  en  dis- 
traire. Si  l'historien  a  fortement  conçu  la  liaison,  tous 
les  rapports  chronologiques  et  politiques  des  éléments 
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de  son  ouvrage,  il  captivera  toujours  notre  attention, 
et  entraînera  dans  nos  esprits  tous  les  souvenirs  di- 
vers qu'il  voudra  nous  transmettre;  il  aura  discerné, 
entre  les  faits,  ceux  qui  dominent  les  autres,  et  qui 
seront  des  points  de  ralliement. 

«Il  y  a,  dit  Mably,  dans  tous  les  États ,  dans  toutes 
«  les  entreprises ,  dans  toutes  les  affaires ,  un  ou  deux 
<c  points  principaux  qui  décident  des  succès  et  entrai- 
«  uent,  comme  un  torrent,  les  accidents  particuliers, 
«c  Dans  l'administration  d'une  société ,  c'est  la  connais* 
c  sance  de  ces  points  décisifs  qui  fait  le  grand  homme  d'E- 
«  tat  ;  et  ce  n'est  qu'autant  qu'il  ne  le  perd  jamais  de  vue, 
«  et  qu'il  s'y  attache  fortement,  qu'il  peut  s'assurer  du 
•f  succès.  Il  en  est  de  même  de  l'historien  :  c'est  sur 
a  ces  objets  qu'il  doit  fixer  son  attention  et  la  mienne. 
«  Alors  il  trouvera  sans  peine  l'ordre  le  plus  lumi* 
cneux...  S'il  est  accablé  sous  le  nombre  prodigieux 
«  de  ses  matériaux ,  s'il  ne  sait  pas  les  arranger  pour 
et  former  un  édifice  régulier,  je  me  perdrai  avec  lui 
«  dans  un  labyrinthe  sans  issue...  Quand  un  Etat  sera 
a  assez  heureux  ou  assez  sage  pour  connaître  ses  for- 
«  ces,  les  ménager  et  ne  point  tenter  plusieurs  entreprises 
«  à  la  fois ,  son  historien  sera  plus  à  son  aise  ;  et,  pour 
c  mettre  un  grand  ordre  dans  sa  narration,  il  n'aura 
a  qu'à  suivre  avec  fidélité  celui  des  événements.  Mais 
ce  si  cet  État,  par  ignorance  de  ses  intérêts,  ou  par  une 
<  sorte  de  fatalité,  se  laisse  engager  dans  plusieurs  af- 
a  faires  à  la  fois,  sans  distinguer  celle  qui  doit  être  la 
«  principale  et  celles  qu'il  ne  faut  regarder  que 
«  comme  de  simples  accessoires,  je  craindrai  que  l'his- 
ct  torien  ne  fasse  pas  de  meilleure  besogne  que  la  ré- 
c(  publique  dont  il  écrit  l'histoire.  Tandis  que  les  ad-« 
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«  ministrateu»  ne  sauront  ni  ce  qu'ils  font  ni  cequils 
«  veulent  faire,  vous  verrez  que  Thistorieu,  qui  neA 
«pas  plus  habile  qu'eux,  enfilera,  les  uns  à  la  suite 
«  des  autres,    des   événements  qui   nous   enouieroDt 
«  parce  qu'ils  n'aboutissent  à  rien.  »  Quelque  ingénieu- 
ses que  soient  ces  réflexions  de  Mably,  il  ne  faudrait 
pourtant  pas  que  la  disposition  des  faits  dépendît  d'un 
système  d'administration  que  l'historien  se  serait  formé, 
mais  seulement  de  l'étude  attentive  qu'il  aura  faite  de 
tous   les  éléments  de  son  ouvrage.   Vous   savez  que 
cette  étude  a  deux  objets  :  d'une  part ,  vérifier  les  faits 
et  leurs  circonstances ,  particulièrement    leurs  dates; 
de  l'autre,  concevoir  les  rapports  qu'ils  ont  entre  eux 
comme  effets  ou  comme  causes.  Le  but  d'une  compo- 
sition historique  est  de  rendre  ces  rapports  sensibles; 
on  n'y  parviendrait  point  en  se  traînant  servilement 
le  long  des  dates,  comme  Tout  pratiqué   les  chroni- 
queurs; mais,  d'un  autre  côté,  on  s'abandonnerait  à 
tous  les  hasards  des  hypothèses  et  des  combinaisous 
arbitraires,  si  l'on  ne  tendait  pas  sans  cesse  à  rentrer 
dans  le  système  chronologique. 

Que  la  chronologie  soit  donc  l'ordre  général  et  domi- 
nant de  l'histoire;  c'est  une  maxime  avouée  par  ceux 
même  qui  ont  proposé  d'écrire  les  annales  à  rebours, 
c'est-à-dire  en  commençant  par  les  faits  les  plus  mo- 
derncs  pour  finir  par  les  plus  antiques;  car,  dans  ce 
système  inverse,  ce  sont  encore  les  dates  qui  détermi- 
nent la  place  de  chaque  événement.  Dion  Cassius, 
au  quarante-sixième  livre  de  son  Histoire  romaine, 
transcrit  ou  invente  une  très-longue  harangue  de 
Calénus  contre  Cicéron ,  en  réponse  à  l'une  des  Phi- 
lippiques  de  cet  orateur,  c'est-à-dire  à  l'un  de  ses  di$- 
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cours  contre  Antoine.  Dans  le  tissu  de  sarcasmes  et 
d'invectives   dont   Calénus,   ami    d'Antoine,    accable 
CicéroQ ,  nous  voyons  qu'il  lui  impute  le  projet  d'une 
histoire  rétrograde.  «  Voulez-vous  rire,  dit-il,  remar- 
ie quez  la  sagesse  de  notre  homme  :  Ôttoç  ys  ml\  ytkaGriTB^ 
a  oxouaaTe  ty^v  aof  lav  ocùtou.  Il  s'est  proposé  de  faire  une 
a  histoire  universelle  de  Rome;  car  il  fait  profession 
«  d'être  orateur,  et  rhéteur,  et  poëte ,  et  philosophe,  et 
«  historien.  Mais  commencera-t-il  par  la  fondation  de 
c  la  ville,  dm  vfiç  xTiaecoç  aÙTYJç  y  comme  font  les  auteurs 
«  vulgaires?  pas  du  tout:  il  a  pris  pourpoint  de  départ 
a  son  propre  consulat,  âico  tt^ç  ûicaTeiaç  éaurou.  De  là  il 
a  va  rétrogradant  jusqu'à  ce  qu'il  finisse  par  le  règne  de 
«  Komulus  :  TeXermfîv  Te  Tf|v  toO  P(û[xuXou  ^adiXeiov  'jrotTice- 
tf  TOI.  »  Ces  paroles  de  Calénus,  rapportées  après  trois 
cents  ans,  pour  la  première  et  l'unique  fois,  par  Dion 
Cassius,  ne  sont  pas  sans  doute  un  témoignage  suffisant 
pour  établir   que  Cicéron  eut  réellement  conçu  un 
pareil  projet.  Mais  vous  vous  souvenez  que  d'Alembert 
a  proposé  d'enseigner  l'histoire  à  rebours,  ou  même 
de  l'écrire,  puisqu'il  parle  d'un  ouvrage  à  composer 
selon  cette  méthode.  Je  crois  qu'il  n'a  été  publié  en- 
core aucun  essai  de  ce  genre,  au  moins  en  notre  lan- 
gue; s'il  en  existe  en  quelque  autre  littérature,  aucun 
n'a  de  célébrité;  et  néanmoins  ce  n'est  guère  que   par 
un  commencement  d'exécution  qu'on  pourrait  appré- 
cier d'une  manière  sûre  les  avantages  ou  les  inconvé- 
nients d'une  telle  idée.  A  défaut  d'une  expérience  qui 
la  puisse  recommander,  elle  demeure  exposée  aux  ob- 
jections que  la  nature  même  des  choses  semble  four- 
nir. Pourquoi  la  succession   des  récits  serait-elle  in- 
vei^se  de  celle  des  faits?  Pourquoi  les  fils  précéderaient- 
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ils  leurs  pères ,  leurs  aïeui,  leurs  ancêtres?  Sera-t-il 
facile  en  eflet  de  voguer  si  longtemps  contre  le  cours 
de  tous  les  fleuves  historiques?  et,  lorsqu'il  faut  déjà 
tant  de  travail  et  de  précautions  pour  les  descendre, 
de  quels  efforts  ou  de  quel  bonheur  n'aura*t-on  pas 
besoin  pour  les  remonter  avec  sûreté!  Si  le  système 
rétrograde  est  rigoureux,  s^l  est  réel,  non-seulement 
les  plus  nouveaux  faits  devanceront  les  antérieurs, 
mais  partout  les  résultats  devront  s'offrir  avant  les 
préparatifs,  les  actions  avant  les  desseins,  et,  dans 
chaque  narration,  les  détails  qui  furent  tes  derniers 
seront:  écrits  et  lus  les  premiers.  Le  récit  d'une  ba- 
taille commencera  par  la  victoire,  se  continuera  par 
la  mêlée,  se  terminera  par  les  campements  ou  les 
marches,  ou  bien  par  les  harangues  que  les.généraai 
auront  faites  ou  dû  faire  à  leurs  soldats.  Si  vous  dites 
au  contraire  qu'on  laissera  les  éléments  de  chaque 
narration  dans  leur  situation  naturelle,  que  la  rétro- 
gradation ne  s'appliquera  qu'aux  groupes  de  circons- 
tances, onde  faits, ou  d'événements;  que,  par  exemple, 
quand  vous  rencontrerez  une  suite  de  négociations, 
d'expéditions,  de  révolutions  qui  se  sont  succédé,  vous 
les  prendrez  chacune  à  part  telle  qu'elle  se  com- 
porte, pour  en  suivre  directement  le  progrès,  et  que 
l'ordre  inverse  ne  consistera  qu'en  ce  que  vous  com- 
mencerez  par  la  plus  récente  pour  finir  par  la  plus  an- 
cienne, j'oserais  dire  que  par  là  vous  introduirez  dans 
toute  l'histoire  une  incohérence  et  une  confusion 
extrême,  vous  la  ferez  tour  à  tour  avancer  et  re* 
eu  1er,  bondir  en  quelque  sorte  en  avant,  en  arrière, 
rétrograder  brusquement ,  après  avoir  quelque  temps 
cheminé  avec  les  années.  Par  exemple,  vous  eutamei 
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le  règne  de  Louis  XIV,  et,  après  avoir  raconté  sa 
mort,  vous  vous  portez  à  la  paix  cFUtrecht  signée 
en  1713  pour  en  suivre  les  effets  jusqu'en  I7i5; 
mais  de  là  vous  reculerez  à  1701 ,  afin  de  voir  éclore 
la  guerre  de  la  succession  et  de  la  conduire  à  son 
terme.  Reveuu  ainsi  en  1713,  vous  passerez  à  1697» 
au  moment  où  le  traité  de  Ryswick  vient  d'être  con- 
clu; et,  quand  vous  aurez  regagné  1701,  vous  vous 
transporterez  h  Tépoque  où  se  forme  la  ligue  d'Augs- 
bourg.  En  continuant  sur  ce  plan ,  vous  irez  de  1678  à 
1687,  puis  de  167a  à  1678  ;  de  1661  à  167a  ;  de  iGSa 
à  1661,  règne  de  Mazarin:  de  1648  à  i65a,  temps  de  la 
Fronde;  et  les  années  i643à  1648,  premières  du  règne 
de  Louis  XIV,  termineront  son  histoire.  De  bonne 
foi,  Messieurs,  quel  avantage  cette  étrange  méthode 
aurait-elle  sur  celle .  qui  va  de  droit  fil  et  ne  rompt 
jamais  la  série  naturelle  des  années?  A  quoi  bon  tant 
de  peines  pour  déranger  ce  qui  s'offrait  tout  ordonné? 
Les  partisans  de  ce  système  ne  nous  l'ont  point  ex* 
piiqué ,  et  je  crois  qu'ils  ne  s'en  sont  pas  bien  rendu 
compte  à  eux-mêmes.  Ils  ont  été  séduits  par  Tappa- 
rence  d'une  marche  analytique,  passant  toujours  du 
connu  à  l'inconnu.  Mais  je  crains  fort  que  ce  ne  soit 
là  qu'une  pure  illusion.  Il  est  des  genres  d'études  où 
l'esprit  humain  n'a  besoin  que  de  ses  propres  forces 
pour  étendre  ses  connaissances  ;  là  ce  qu'il  sait  recèle 
ce  qu'il  ne  sait  pas  encore;  les  idées  qu'il  vient  d'ac- 
quérir se  développent  et  se  transforment  ;  il  en  résulte 
des  idées  nouvelles,  dont  le  germe  existait  déjà  sans 
avoir  été  aperçu.  Mais  il  n'en  saurait  être  ainsi  à  l'égard 
des  notions  positives  de  l'histoire;  et  quelque  soit  le  se- 
cret enchaîoemeut  des  faits ,  leur  succession  réelle  ne  se 
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manifeste  à  nous  qu*à  mesure  que  dous  les  voyons  de 
nos  yeux  ou  que  nous  les  apprenons  par  le  témoignage 
d'autrui.  L'état  présent  de  la  société,  quoiqu  il  ait  été 
amené ,  produit  même  si  l'on  veut  par  les  étals  anté- 
rieurs, ne  sufEt  point  pour  nous  les  révéler;  et  nulle 
intelligence  humaine  ne  pourrait  dans  ce  qui  est,  dé- 
couvrir ce  qui  a  été  ou  ce  qui  sera,  avec  tous  ces  détaik 
de  temps ,  de  lieux ,  de  personnes ,  qui  constituent  la 
science  historique.  £n  une  telle  matière,  la  plus  forte 
sagacité  n'atteindrait  qu'à  des  résultats  généraux,  indé* 
terminés,  qui  ne  mériteraient  jamais  le  nom  d'histoire. 
Que  vous  commenciez  par  le  siècle  de  Clovis ,  ou  par 
le  votre,  il  n'importe;  toujours  faudra-t-il,  malgré  vo- 
tre application  à  saisir  les  rapports,  à  démêler  les  cau- 
ses et  les  effets ,  qu'à  chaque  époque  des  témoins  vien* 
nent  vous  dire  quels  princes  régnaient,  quelles  guerres 
s'allumaient,  quelle  forme  prenait  le  gouvernement, 
quelles  discordes  agitaient  le  monde,  quel  Qéau  désolait 
les  peuples.  Ces  choses  récentes  ou  présentes,  que  Ton 
croit  immédiatement  connues,  sont  plus  ou  moins  à  vé- 
rifier comme  les  anciennes  ;  et  il  s'en  faut  qu'elles  soient, 
par  elles-mêmes ,  aussi  claires,  aussi  intelligibles  qu'on 
se  le  figure.  D'ordinaire ,  il  n'y  a  pas  d'autres  moyens 
de  s'en  former  des  notions  exactes  et  complètes  qu'en 
cherchant  leurs  origines  dans  les  siècles  précédents. 
Etait-ce  réellement  connaître  la  situation  de  la  France  a 
la  fin  de  1 788  que  de  savoir  la  nomenclature  des  pays 
d'États  et  des  pays  d'élection;  des  parlements,  des  con* 
seils  supérieurs,  des  chambres  des  comptes,  des  cours 
des  aides,  des  généralités;  et  les  noms  des  hommes  qui 
exerçaient  quelque  puissance?  Ne  fallait-il  pas,  pour 
attacher  des  idées  précises  à  tant  de  mots ,  avoir  suivi  le 


DIX-HUlTliME    LEGON.  6o3 

progrès  ou  la  décadence  des  choses  et  des  personties? 
Le  présent  est  si  peu  le  connu ,  qu'à  vrai  dire ,  c'est 
principalement  pour  le  bien  comprendre  qu'on  étudie 
l'histoire  du  passé.  Quand  d'Alembert  veut  que  les  en- 
fants apprennent  les  noms  de  Louis  XIV  et  d'Henri  IV 
avant  ceux  de  Dagobert  et  de  Chilpéric,  quand  il  ap- 
pelle barbares  les  noms  et  les  faits  anciens,  ce  mot  de 
barbares  ne  peut  guère  signifier  ici  que  moins  familiers; 
!es  enfants  ne  connaissent  en  effet  ni  les  uns  ni  les  au- 
tres ;  et  si  l'on  voulait  y  mettre  quelque  différence ,  je 
trouverais  qu'ils  connaissent  encore  moins  ceux  dont 
on  leur  a  donné  des  idées  vagues,  souvent  très-fausses, 
que  ceux  dont  ils  n'ont  point  du  tout  entendu  parler. 
Dans  tous  les  cas,  la  succession  directe  et  naturelle 
me  paraît  la  plus  sûre  méthode  j  celle  qui  enchaînera 
le  mieux  les  connaissances  qu'il  s'agit  de  communiquer. 

Beaucoup  d'autres  réflexions  pourraient  confirmer 
ce  résultat;  mais  je  craindrais  de  m'arrêter  trop  long- 
temps à  combattre  un  projet  qui  est  resté  à  peu  près 
sans  exécution,  du  moins  en  France;  et  je  conclus 
que  Tordre  chronologique,  en  sens  direct ,  doit  dominer 
dans  toute  composition  historique ,  et  ne  se  laisser  mo* 
difier  qu'autant  qu'il  est  nécessaire  pour  que  les  nar- 
rations conservent  de  la  cohérence ,  de  la  consistance , 
et  représentent  la  liaison  morale  et  politique  des  faits. 

Maintenant,  Messieurs,  il  ne  nous  reste  plus  à  résous 
dre,  relativement  à  la  disposition ,  que  certaines  ques- 
tions particulières  sur  les  exordes  ou  préfaces ,  sur  les 
expositions  ou  introductions,  sur  les  transitions,  sur 
les  places  qu'il  convient  d'assigner  aux  portraits ,  aux 
parallèles,  aux  descriptions  ou  aux  considérations  géné- 
rales, sur  la  division  eu  livres  ou  en  chapitres,  enfin 
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sur  les  notes  qui  se  détacheraient  du  corps  de  l'ouvrage. 

Je  distingue  des  préfaces  ou  exordes ,  les  introduc- 
tions ou  expositions,  parce  que  je  suppose  que  celles-ci 
sont  déjà  historiques,  qu  elles  présentent  le  tableau  i 
certains  faits  antérieurs  à  ceux  qui  seront  le  principal 
sujet  de  l'ouvrage ,  qu'elles  sont  en  quelque  sorte  les 
fondements  de  l'édifice  qu'on  va  construire ,  tandis  que 
les  exordes,  préambules  moins  étendus ,  n'entament  en- 
core aucun  récit,  et  n'expriment  que  des  idées  morales 
ou  théoriques  relatives  à  la  personne  de  l'auteur,  au  bat 
qu'il  se  propose,  à  l'esprit  qui  l'anime.  Ou  remarque 
dans  certains  discours,  et  particulièrement  dans  les  se^ 
mons  de  Bourdaloue,  une  distinction  à  peu  près  pa- 
reille, entre  l'exorde  proprement  dit  qui  se  rattache» 
un  texte  ou  à  quelque  idée  générale,  et  un  avaat- 
propos  qui  tient  de  plus  près  au  sujet,  l'annonce,  le 
détermine  et  le  divise. 

L'exorde  d'Hérodote  ne  consiste  qu'en  fort  peu  de 
lignes  :<c  Hérodote d'Halicarnasse  publie  les  résultats  de 
c  ses  recherches  afin  de  préserver  de  l'oubli  les  actions 
a  des  hommes,  de  célébrer  les  exploits  des  Grecs  et  des 
«  barbares,  et  particulièrement  d'expliquer  la  cause  de  II 
«  guerre  qui  s'est  allumée  entre  eux.»  Tout  aussitôt  This- 
torien  entre  en  matière  :  «  Les  Phéniciens,  dit-il,  sont 
a  accusés  par  les  Perses  d'être  les  premiers  auteurs  de 
«  cette  discorde.  »  La  préface  de  Thucydide ,  quoique 
moins  succincte,  est  encore  très-resserrée:  «  Thucydide 
a  d'Athènes  a  écrit  la  guerre  des  Péloponésiens  et  des 
«  Athéniens,  les  exploits  des  uns  et  des  autres.  Il  a  en* 
et  treprisce  travail  en  même  temps  qu'ils  commençaient 
«  leurs  hostilités;  il  prévoyait  que  cette  guerre  deviendrait 
«  plusmémorable  que  les  précédentes.  Sa  conjecture  était 
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w  fondée  sur  l'état  florissant  clesdenx  peuples,  sur  la  gran- 
«  deur  de  leurs  préparatifs ,  et  sur  la  disposition  du 
«  reste  de  la  Grèce  à  s'allier  à  l'un  ou  à  l'autre.  Jamais  les 
«  Grecs,  jamais  les  barbares,  jamais  le  monde,  n'avaient 
«  éprouvé  un  tel  mouvement.  Il  y  a  eu  antérieurement  et 
«  dans  la  plus  haute  antiquité  des  ébranlements  que  la 
K  distance  des  siècles  ne  nous  pennet  pas  de  mesurer  : 
m  mais  autant  que  j'en  puis  juger  par  conjectures,  je 
«  crois  que  les  annales  véritables  de  ces  âges  lointains 
«  ne  présentent  rien  d'aussi  grand,  ni  en  exploits  guer- 
«  riers,  ni  dans  l'état  de  paix.  »  Thucydide  part  de  ce 
point  pour  décrire  l'ancienne  Grèce,  c'est-à-dire  pour 
commencer  l'exposition  historique  qui  doit  nous  servir 
d'introduction  à  son  sujet. 

Les  exordes  de  Diodore  de  Sicile  ont  moins  de  sim- 
plicité :  je  dis  les  exordes,  car  il  ne  s'est  pas  contenté  de 
placer  à  la  tête  de  son  ouvrage  un  très-bel  éloge  de 
l'histoire  sur  lequel  j'ai  autrefois  fixé  votre  atten- 
tion (i).  Chacun  de  ses  livres  a  uq  préambule  plus 
ou  moins  étendu;  et  je  vous  citais,  il  y  a  peu  de 
jours,  celui  qui  ouvre  le  vingtième  livre,  et  qui  con- 
cerne les  harangues.  L'exorde  du  livre  IV  contient  des 
observations  sur  les  traditions  mythologiques.  L'ordre 
à  observer  dans  les  récits  est  l'objet  des  réflexions  par 
lesquelles  débute  le  livre  cinquième.  «Un  historien  doit 
ce  acquérir,  dit  Diodore,  toutes  les  qualités  d'un  grand 
«c  écrivain  :  la  principale  est  une  méthode  rigoureuse. 
«  L'ordre  n'est  pas  seulement  nécessaire  dans  la  con- 
a  duite  desaffaires  domestiques,  il  Test  surtout  dans  les 
a  compositions  historiques.  Beaucoup  d'auteurs  l'ont  né- 
a  gligé,  plus  jaloux  de  briller  par  la  richesse  de  leurs 

(i)  Voy.  t.  n,  p.  3. 
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a  connaissances  et  la  beauté  de  leur  élocution.  Malgré 
«  l'éclat  de  leur  talent  et  la  profondeur  de  leurs  recher- 
«  elles,  on  leur  a  reproché  le  désordre  de  leurs  maté- 
t€  riaux.  Au  contraire,  on  sait  gré  à  Éphore  de  l'heureuse 
V  disposition  qu'il  donne  aux  siens ,  autant  que  des  cou* 
a  leurs  dont  il  les  revêt;  il  a  eu  l'attention  de  rassembler 
ce  toutcequi  concerne  chaque  nation.  »  Dans  les  premiè- 
res pages  de  son  livre  XIV,Diodore  de  Sicile  avertit  les 
hommes  puissants  que,  s'ils  ont  échappé  au  jugement 
de  leurs  contemporains,  ils  comparaîtront  devant  k 
tribunal  de  l'inexorable  histoire.   Des  réflexions  sur 
l'immortalité  de  l'âme  et  sur  les  prédictions  des  moa* 
rants  servent  de  prologue  au  dix-huitième  livi^.  La 
plupart  des  autres  exordes  de  cet  historien  ne  sont 
guère  que  des  résumés  du  livre  qu'on  vient  de  lire, 
suivis  d'un  aperçu  général  de  ce  qui  va  être  lu ,  et  quel- 
quefois précédés  d'une  maxime  morale  ou  politique 
énoncée  en  une  seule  phrase.  Tous  ces  préambules  ont 
de  la  mesure,  de  la  convenance,  et  plusieurs  de  Tiu- 
térêt;  le  premier  est  le  seul  qui  ait  quelque  étendue; 
encore  deraeure-t-il   proportionné  à  l'ouvrage  entier 
auquel  il  appartient.  En  ce  point  donc,  les  trois  au- 
teurs grecs  que  je  viens  de  citer,  Hérodote ,  Thucydide, 
Diodore ,  mériteraient  à  beaucoup  d'égards  d'être  pris 
pour  modèles  ;  et  nous  pourrions  leur  adjoindre  Po- 
lybe,  si  sa  préface,  destinée  surtout  à  exposer  son  pian, 
avait  un  peu  plus  d'élégance  et  de  rapidités 

Les  historiens  latins  ont  suivi  à  cet  égard  des  mé- 
thodes très-diverses.  César,  persuadé  que  le  sujet  de  son 
ouvrage  est  assez  annoncé  par  le  titre  même,  nous 
transporte  aussitôt  au  sein  de  la  Gaule,  la  divise  en 
trois  parties ,  et  nous  en  trace  un  tableau  géographique. 
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Dans  l'histoire  de  la  guerre  civile,  il  s'agit,  dès  la  pre- 
mière ligne,  de  la  lettre  que  César  a  chargé  Fabius 
de  remettre  aux  consuls  :  Litteris  a  Fabio  Caii  CœsU' 
ris  consuUbus  redditis.  Salluste,  au  contraire,  n'arrive 
à  Catilina  et  à  Jugurtha  qu'après  de  très-longues  dis- 
sertations, tellement  étrangères  à  l'objet  de  chacun  de 
ses  ouvrages  qu'on  les  pourrait  coudre  tout  aussi 
bien  au  commencement,  au  milieu  ou  à  la  fin  de  tout 
autre  livre.  En  effet,  de  quoi  s'agit-il  dans  la  première? 
du  soin  que  les  hommes  doivent  prendre  de  se  distin- 
guer des  autres  animaux,  que  la  nature  a  penchés  vers 
la  terre  et  a  asservis  à  leurs  sens  ;  de  l'âme,  qui  nous  est 
commune  avec  les  dieux,  comme  le  corps  qu'elle  est 
chargée  de  régir  nous  est  commun  avec  les  bétes;  de 
la  part  qu'ont  aux  succès  militaires  les  qualités  du 
corps  ou  celles  de  l'esprit;  du  temps  où  chacun  vivait, 
dit-on ,  sans  ambition ,  content  de  son  état  ;  puis  de 
Cyrus,  des  rois,  des  républiques  et  des  malheurs  que 
le  vice  entraine;  ensuite  de  la  gloire  qu'on  obtient, 
soit  par  des  actions,  soit  par  des  écrits;  enfin  des  de- 
voirs d'un  historien ,  des  circonstances  qui  ont  déter- 
miné Salluste  à  le  devenir,  après  avoir  traversé  les 
orages  de  la  carrière  politique;  et  de  la  résolution  qu'il 
a  prise  de  retracer  la  conjuration  de  Catilina.  Le  por- 
trait de  ce  conspirateur  est  suivi  d'une  seconde  pré- 
Êice,  mais  dont  je  ne  dis  rien  en  ce  moment,  parce 
qu'à  certains  égards  elle  peut  passer  pour  une  exposi- 
tion. L'exorde  du  livre  sur  Jugurtha  n'est  pas  moins 
étrange.  Dans  les  pages  qui  précèdent  ces  paroles, 
bellum  scripturus  sum  quod  populus  Romanus  cuni 
Jugurtha  gessit,  «je  vais  écrire  Thistoire  de  la  guerre 
«du  peuple  romain  avec  Jugurtha,  »  dans  ces  premières 
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pages,  dîs-je,  pas  un  seul  mot  n^aniionce  une  telle 
matière.  Mais  la  nature  n'a  rien  fait  de  plus  grand  que 
Thomme;  mais  il  appartient  à  notre  âme  de  nous  con- 
duire et  de  nous  gouverner  dans  les  sentiers  de  la  vie; 
mais  les  passions  nous  dépravent  et  nous  dégradent; 
mais  il  ne  faut  plus  désirer  les  magistratures  :  ceu^i 
qui  les  obtiennent  ne  sont  ni  plus  en  sûreté,  ni  plus 
en  honneur;  mais  c'est  une  chose  extrêmement  utile 
que  l'histoire,  et  c'est  par  raison,  plutôt  que  par  non- 
chalance, que  Salluste  s'est  dévoué  à  l'écrire;  on  tiren 
plus  de  profit  de  sou  loisir  que  des  occupations  des  au- 
tres. Mais  enfin  il  s'aperçoit  que  le  dépit  qu'excite  en 
lui  la  dépravation  des  mœurs  l'emporte  trop  loin;  il 
va  revenir  à  son  sujet  :  Nunc  ad  iriceptum  redeo  : 
bellum  scripturus  sum...  Ces  mots  ad  incepfu/n  ne 
sauraient  être  pris  ici  dans  leur  sens  rigoureux ,  car 
Salluste  n'a  encore  rien  commencé.  Pourrez-vous  hési- 
ter. Messieurs,  à  déclarer  avec  Quintilien  que  ces  pré- 
faces sont  déplacées,  impertinentes,  c'est-à-dire  n^ayant 
rien  de  pertinent  aux  ouvrages  :  Sallustius  in  bello 
Jugurthino  et  Catilinario  nihil  ad  historiatn  perti- 
nentibus  principiis  usus  est;  et  avec  Rapin,  qu'appa- 
remment il  avait  ces  deux  pièces  en  réserve,  et  que, 
ne  trouvant  aucune  occasion  de  les  employer,  il  a  forcé 
ces  deux  livres  de  les  recevoir  pour  frontispices? 

Avec  combien  plus  de  sagesse,  de  modestie,  de 
patriotisme,  Tite-Live  annonce  son  histoire!  Dirait-on 
que  c'est  un  travail  immense  qui  va  suivre  un  exorde 
si  simple  et  si  timide?  L'auteur  ne  promet  point  plus 
de  recherches  qu'il  n'en  pourra  faire,  plus  d'exacti- 
tude que  n'eu  comporteront  des  traditions  deroi-poélt- 
ques  qu'il  n'entreprendra  ni  de  soutenir  ni  de  réfuta*. 
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Il  dësire  seulement  que  ses  récits  amènent  une  ius- 
truction  profitable;  qu'ils  enseignent  ce  qu'il  convient 
d'imiter^  ce  qu'il  importe  de  fuir;  et  si,  un  instant,  sa 
pensée  se  détourne  sur  la  corruption  de  ses  contem- 
porains, il  s'interdit  bientôt  des  remontrances  et  des 
plaintes,  qui  auront, dit-il,  tant  de  peine  à  être  sup- 
portées, lorsqu'elles  seront  nécessaires,  et  qu'il  faut 
du  moins  écarter  comme  des  présages  sinistres  du 
commencement  d'un  ouvrage.  Il  aimerait  mieux  qu'il 
lui  fût  permis ,  ainsi  qu'aux  poêles ,  de  le  consacrer  aux 
dieux  par  des  invocations  solenuelles,  qui  lui  donneraient 
à  lui-même  un  motif  d'espérer  quelque  succès.  Â.insi 
éclate  à  la  fin  de  cette  admirable  préface  le  sentiment 
religieux  qui  la  domine  tout  entière,  et  qui  se  con- 
fond ici  avec  cette  défiance  de  ses  propres  forces ,  tou- 
jours d'autant  plus  honorable  qu'elle  est  moins  fondée. 
Jamais  peut-être  un  exorde  n'a  si  bien  inspiré  le  désir 
de  lire  une  longue  histoire  :  Tite-Live,  eu  une  ou  deux 
pages,  s'est  emparé  de  ses  lecteurs.  Aucun  de  ceux  qui 
ont  le  sentiment  de  la  liberté ,  de  la  vertu ,  et  d'une 
saine  littérature,  ne  peut  plus  lui  échapper.  Il  n'a 
point,  comme  Diodore  de  Sicile,  attaché  une  préface 
à  chacuu  de  ses  livres  ;  mais  on  en  remarque  une  à 
l'ouverture  de  la  troisième  décade,  ainsi  que  de  la 
quatrième.  Ce  sont  de  très-courts  prologues  :  l'une 
fait  pressentir  l'intérêt  de  la  seconde  guerre  punique  : 
les  deux  peuples  se  sont  mesurés,  exercés  durant  la 
première;  de  part  et  d'autre  les  haines  sont  encore 
plus  redoutables  que  les  forces  :  Odiis  majoribus  quant 
"viribus.  Les  Romains  s'indignent  de  se  voir  attaqués 
par  des  vaincus;  les  Carthaginois  du  joug  que  leur 
ont  imposé  l'avarice  et  l'orgueil  des  vainqueurs.  Mais 
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l'historien  fixe  surtout  notre  attention  sur  Annibal  de- 
vant qui  va  s'ouvrir  une  carrière  éclatante.  Dans  le 
prologue  du  treute-unième  livre,  Tite-Live  se  félicite 
d'être  parvenu  à  la  fin  de  cette  seconde  guerre  :  les 
soixante-trois  ans  écoulés  depuis  le  commencement  de 
la  première  ont  occupé,  dans  son  ouvrage,  autant  d'es- 
pace que  les  quatre  cent  quatre-vingt-huit  années  pré- 
cédentes :  sa  matière  s'étend  à  mesure  qu'il  la  traite, 
et  plus  il  avance  dans  cette  vaste  mer,  plus  le  port 
auquel  il  tend  paraît  s'éloigner,  car  la  troisième  guerre 
punique  et  celle  de  Macédoine  vont  suffire  aux  dix  livres 
suivants. 

J'ai  déjà  eu  occasion.  Messieurs,  de  vous  citer  plu- 
sieurs traits  des  préfaces  de  Tacite.  La  profondeur  des 
pensées  et  l'énergique  brièveté  du  style  y  annoncent 
un  homme  de  génie;  l'histoire  y  est  consacrée  à  la 
justice,  à  la  vérité,  à  la  liberté  :  on  prévoit  que  les 
mœurs  seront  peintes,  les  vices  démasqués,  les  tyrans 
flétris,  les  flatteurs  couverts  d'opprobre.  En  général 
les  grands  historiens  de  l'antiquité,  si  nous  exceptons 
Salluste,  nous  ont  laissé,  en  ce  qui  concerne  les  exor- 
des,  d'excellents  exemples.  Les  uns  n'en  ont  point  fait 
du  tout,  ce  qui  n'est  peut-être  pas  le  plus  mauvais  parti 
à  prendre.  On  ne  reproche  plus  cette  omission,  ni  a 
César,  ni  à  Xénophon  qui  a  commencé  le  récit  de  l'ex- 
pédition de  Cyrus  le  Jeune  par  ces  mots  :  Aapciou  x» 
napuGocTi^o;  TuatScç  yt-j'vovTai  5uo  :  «r  Darius  et  Parysatis  cu- 
rent deux  fils.  »  D'autres,  comme  Hérodote  et  Thucydide, 
se  sont  contentés  d'une  simple  annonce  de  leurs  sujets, 
et  ceux  qui,  comme  Diodore,  Tite-Live  et  Tacite,  y  ont 
ajouté  quelques  vues  générales,  ou  l'expression  de  quel- 
que sentiment  civique,  ont  su  se  contenir  dans  Jes 
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bornes  que  prescrivaient  les  proportions  de  leurs  ou- 
vrages. Un  orateur,  dans  ses  exordes,  a,  dit-on ,  trois 
fins  à  remplir  :  indiquer  l'objet  de  son  discours,  exciter 
l'attention  de  ses  auditeurs,  se  concilier  leur  bienveil- 
lance. Lucien  retranche  ce  troisième  article  des  pré- 
faces historiques.  Il  suffit ,  selon  lui ,  qu'on  fasse  en- 
trevoir la  grandeur  et  l'importance  de  la  matière.  Comme 
Lucien ,  nous  écarterions  les  formules  destinées  à  de- 
mander expressément  la  bienveillance  des  lecteurs. 
Mais  l'inspirer  sans  la  solliciter,  est  l'effet  naturel  des 
exordes  heureusement  conçus,  comme  celui  de  la  pre- 
mière décade  de  Tite-Live.  Un  autre  conseil  de  Lucien 
sur  ces  prologues  est  de  ne  les  composer  qu'après  avoir 
achevé  le  corps  de  l'ouvrage.  On  suppose  que  Thu- 
cydide et  Denys  d'Halicarnasse  en  ont  usé  ainsi;  on 
le  conclut,  de  ce  qu'ils  disent,  l'un  :  Thucydide  a  écrite 
$uv^ypai|/e,  et  non  pas  écrit  ou  écrira  ;  l'autre  :  èire^eipYiera, 
fai  entrepris  et  non  pas  j'entreprends  ou  je  vais  com- 
mencer. C'est  presser  beaucoup  la  conséquence  des 
termes;  mais  la  suite  même  des  pensées  qui  composent 
la  courte  préface  de  Thucydide,  fait  présumer  en  effet 
qu'elle  a  été  rédigée  après  tout  le  reste ,  car  elle  an- 
nonce que  l'auteur  a  pris  la  plume  au  moment  même 
où  les  Athéniens  prenaient  les  armes,  et  que  dès  lors 
il  avait  conçu  de  l'importance  de  cette  guerr^  Tidée 
que  les  événements  ont  confirmée.  Du  reste,  la  méthode 
que  Lucien  recommande  est  aujourd'hui  généralement 
observée  dans  tous  les  genres  décompositions  littéraires. 
Presque  toujours  un  auteur  attend  qu'il  ait  terminé 
son  travail,  pour  en  rendre,  dans  un  préambule,  un 
compte  plus  ou  moins  fidèle;  il  est  plus  sûr  d'en  indi- 
quer avec  précision  toutes  les  parties,  tout  le  système. 

S9. 
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Cette  précaution  n'est  aucanetnent  nécessaire  lors* 
que  les  exordes  consistent,  comme  ceux  de  Salluste, 
en  lieux  communs.  On  peut  choisir,  pour  les  compo- 
ser, le  moment  où  Ton  songe  le  moins  au  sujet  quoo 
traitera  ou  qu'on  a  traité.  Or  Salluste  est,  en  ce  point, 
celui  des  historiens  antiques  qu'on  imitait  le  plus  vo- 
lontiers au  moyen  âge,  et  même  au  premier  renouvelle- 
ment des  lettres.  Outre  ces  prologues,  on  a  faÀi  des 
préfaces,  qui  ne  sont  pas  comptées  au  nombre  des  par- 
ties proprement  dites  du  livre ,  des  avertissements ,  des 
épîtres  dédicatoires  ou  liminaires,  et  je  ne  sais  quels 
autres  préambules  qui  se  sont  multipliés  ou  allongà 
d'éditions  en  éditions.  On  y  a  raisonné  sur  diflerents 
points  de  morale,  de  politique  ou  de  littérature;  par- 
ticulièrement sur  la  manière  d'écrire  l'histoire.  Ce  de^ 
nier  objet  remplit  presque  toute  la  première  préface 
de  V Histoire  de  France  de  Daniel,  et  celle  de  V Histoire 
(le  François  1^  par  Gaillard.  Les  historiens  moderoei 
sont  toujours  disposés  à  nous  apprendre  comment  ils  ont 
conçu  la  théorie  de  leur  art;  nous  aimerions  mieux 
qu'ils  se  crussent  appelés  à  l'enseigner  par  l'exemple. 
Enfin ,  plus  tard,  quelques  écrivains  habiles  ont  dédai- 
gné  ces  préliminaires  interminables,  et  se  sont  bornés 
à  de  simples  exordes  à  la  manière  antique.  Celui  de 
M.  Daru  à  la  tête  de  son  Histoire  de  Venise  a  tout  à 
fait  ce  caractère.;  et  il  suffirait  de  le  comparer  aux 
préfaces  de  Gaillard,  pour  mesurer  les  progrès  que  le 
bon  goût  et  la  saine  critique  avaient  faits  en  cinquante 
années. 

Cet  exorde  n'est  point  détaché  du  livre  premier  de 
l'ouvrage,  il  en  compose  les  premières  pages.  Telles  sont 
aussi  celles  qui  ouvrent  l'Histoire  abrégée  de  Ja  tho^ 
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lution  française  par  M.  Mignet;  et  c'est  encore  un 
exorde  fort  remarquable  par  la  netteté  des  idées ,  par 
rélégante  précision  et  l'énergique  rapidité  du  style. 
Ces  morceaux  ne  sont  point  à  confondre  avec  ceux 
qui  portent  le  nom  de  préfaces  ou  de  discours  prélimi- 
naires, et  qui,  beaucoup  plus  étendus,  tiennent  moins 
étroitement  au  sujet.  Jai  déjà  rappelé  quelques 
exemples  de  ces  préfaces;  et,  en  descendant  jusqu'au 
dix-neuvième  siècle,  nous  en  trouverions  de  beaucoup 
plus  longues  :  il  y  en  a  de  cent  pages.  On  les  peut 
considérer  comme  de  petits  traités  destinés  à  exposer 
une  théorie  soit  littéraire,  soit  politique,  et  tout  à  £aiît 
indépendants  du  corps  d'histoire  qu'elles  précèdent; 
c'est  pourquoi  nous  ne  nous  en  occuperons  pas  davan- 
tage. A  plus  forte  raison ,  ne  peut-il  être  question  ici 
des  autres  préliminaires,  qut  l'historien  ou  ses  traduc- 
teurs, ou  ses  éditeurs  jugent  à  propos  de  placer  en 
avant  de  son  ouvrage;  nous  n'envisageons  que  cet  ou- 
vrage même  ;  et  tout  ce  que  nous  aurions  à  dire  des 
préambules  quelconques  qui  n'en  font  point  partie, 
c'est  que,  pour  être  tolérables ,  ils  doivent  contenir  une 
instruction  saine,  des  notions  exactes  soit  sur  la  vie, 
les  talents  et  les  travaux  de  l'auteur,  soit  sur  l'état  où 
il  a  trouvé  la  matière  qu'il  traite.  Lorsqu'on  se  permet 
d'arrêter  si  longtemps  le  lecteur  à  l'entrée  et  pour 
ainsi  dire  à  la  porte  d'un  livre,  il  convient  de  le  dédom- 
mager de  ce  retard  par  des  observations  utiles,  gracieu- 
sement exprimées;  de  ne  point  fatiguer  ou  épuiser  son 
attention ,  de  la  stimuler  au  contraire ,  de  la  porter  au 
plus  haut  terme  d'énergie  et  d'avidité. 

J'ai  parlé  d'expositions  ou  introductions  qui  suivent 
immédiatement  i'exorde  de  l'historien ,  et  qui  par  con* 


6l4  ART    d'jÉGRIRE    l'histoire. 

séquent  n'ont  rien  de  commun  avec  les  préfaces  ou 
préambules  divers  qui  le  précèdent.  Ces  expositions 
commencent  les  récits  ;  elles  retracent  des  faits  anté- 
rieurs qu'il  est  indispensable  de  connaître  pour  bien 
comprendre  ceux  qui  vont  être  racontés.  Mais  elles 
sont  soumises  à  des  règles  particulières  que  je  suis 
obligé  de  renvoyer  à  notre  prochaine  séance ,  où  je 
traiterai  aussi  des  autres  parties  de  la  disposition ,  c'est- 
à-dire  des  transitions,  des  places  que  doivent  occuper 
les  portraits,  les  parallèles,  les  descriptions,  les  consi- 
dérations générales  ;  de  la  division  en  chapitres  et  en 
livres,  et  enfin  des  notes; 
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PRECEPTES  PARTICULIERS  A  SUIVRE  EX  ÉCRIVANT  l'hIS- 

TOIRE.  DISPOSITION. 

Messieurs^près  qu'oa  a  recherché,  recoanu,  choisi, 
trouvé  tous  les  matériaux  d'un  ouvrage,  il    les  faut 

arranger  dan»  Tordre  le  plus  naturel  et  le  plus  con- 

* 

venable.  C'est  un  travail  délicat  auquel  les  rhéteurs  ont 
donné  le  nom  de  disposition  ^  et  dont  ils  n'ont  aucu- 
nement exposé  les  règles ,  expliqué  les  procédés.  Cette 
partie  fort  importante  et  fort  négligée  de  l'art  d'écrire 
aurait  pu  nous  arrêter  longtemps,  si  le  genre  histori- 
que n'avait  sur  les  autres  genres  de  composition,  cet 
avantage,  que  l'ordre  des  idées  et  des  détails  qu'il  doit 
retracer  est  déterminé  d'avance  par  la  nature  même 
et  la  succession  des  faits  dans  le  cours  des  siècles,  des 
années,  des  mois,  des  jours  et  des  heures.  Ce  n'est 
pourtant  pas  que  l'histoire  soit  invariablement  et  ser- 
vilement assujettie  à  cette  chronologie  rigoureuse. 
Comme  le  principal  but  de  l'historien  est  de  rendre 
sensibles  les  leçons  politiques  et  morales  renfermées 
dans  ses  récits ,  et  par  conséquent  d'enehaîner  les  faits, 
d'établir  entre  eux  des  rapports,  de  montrer  à  quel 
point  ils  ont  été  les  causes  ou  les  effets  les  uns  des 
autres,  il  lui  est  non-seulement  permis,  mais  souvent 
indispensable  de  s'écarter  quelques  moments  de  cet 
ordre  précis  des  dates,  pour  en  suivre  un  plus  instruc- 
tif qui,  en  rapprochant  un  plus  grand  nombre  de  cir- 
constances d'un  même  événement ,  garantira  la  cohé- 
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rence  et  la  consistance  dès  narrations.  Nous  avons 
fixé,  autant  qu'il  était  possible,  les  limites  et  les  con* 
ditions  de  ces  légers  déplacements ,  dont  les  lecteurs 
seront  au  surplus  toujours  avertis,  et  qui  n'empêche- 
ront jamais  la  disposition  générale  de  se  maintenir 
essentiellement  chronologique.  Le  projet  d'écrire This- 
toire  à  rebours  en  commençant  par  les  faits  les  plus 
récents  pour  finir  par  les  plus  lointains,  ne  pourra  sem- 
bler utile  ou  même  praticable  que  lorsqu'on  l'aora 
exécuté  avec  quelque  succès.  En  attendant  nous  n'en 
avons  aperçu  que  les  inconvénients  et  les  difficultés. 
Je  vous  ai  ensuite  entretenus  des  exordes  historiques, 
et  je  les  ai  distingués  des  autres  préliminaires  que  l'on 
a  pris  l'habitude  de  placer  avant  eux  sous  les  titres  de 
préfaces,  discours,  épîtres,  etc.  Tous  ces  préambules, 
ordinairement  superflus,  pour  n'en  pas  faire  une  criti- 
que plus  sévère ,  se  détachent  du  corps  de  l'ouvrage; 
au  lieu  que  le  véritable  exorde  y  tient  étroitement,  ainsi 
que  vous  l'avez  observé ,  dans  les  exemples  anciens  et 
modernes  que  j'ai  cités,  et  desquels  j'ai  déduit  les  règles 
à  suivre  en  composant  ces  premières  pages. 

Les  morceaux  que  j'ai  désignés  sous  le  nom  d'expo- 
sition suivent  l'exorde  et  peuvent  avoir  beaucoup  plus 
d'étendue.  On  y  remonte  à  des  faits  qui  ont  précédé 
et  préparé  ceux  qu'on  se  propose  de  nous  raconter, 
et,  par  ces  notions  réellement  préliminaires,  on  nous 
facilite  l'intelligence  des  récits  qui  vont  former  un 
corps  d'histoire.  L'historien,  à  qui  nulle  fiction  n'est  per- 
mise, n'imite  pas  les  poètes  qui  déguisent  cette  expo- 
sition en  la  faisant  sortir  de  la  situation  ou  même  de 
la  bouche  des  personnages;  mais,  à  cela  près,  les  rè- 
gles sont  les  mêmes  de  part  et  d'autre  :  clarté  parfaite, 
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précision  sévère,  rien  d'inutile ,  tout  ce  qui  est  néces- 
saire. Si  vous  nous  arrêtez  trop  longtemps  à  Tentrée 
de  la  carrière,  vous  éteindrez  peut-être  en  nous  le  dé- 
sir de  vous  y  suivre  ;  mais^  d'un  autre  coté ,  si  vous  nous 
y  engagez  avant  de  l'avoir  suffisamment  éclairée,  bien- 
tôt nous  la  trouverons  obscure;  nous  y  rencontrerons 
des  difficultés  que  nous  ne  pourrons  pas  ou  ne  vou- 
drons pas  surmonter. 

Cette  introduction  varie  selon  les  sujets  :  une  his- 
toire universelle  n'en  a  pas  d'autre  que  son  propre 
commencement;  les  annales  générales  d'un  peuple,  pas 
d'autre  encore  que  ses  origines  ou  les  circonstances  de 
son  premier  établissement.  Mais  s'il  s'agit  d'une  épo- 
que particulière,  d'un  règne,  d'une  guerre,  d'une  ré- 
volution, d'une  conjuration,  il  y  a  des  antécédents  à 
exposer,  une  scène  à  établir.  Il  faut  m'apprendre  où 
se  rattache  ce  morceau  d'histoire.  Thucydide  ne  com- 
mence point  par  nous  dire  que,  l'an  V  de  la  quatre- 
vingt-septième  olympiade  (43 1  avant  notre  ère),  les 
Athéniens  et  les  Péloponésiens  rompirent  la  trêve  de 
trente  ans  conclue  en  44^  9  ^^  qu'ainsi  la  guerre  du 
Péloponèse  s'alluma.  Auparavant  il  a  employé  environ 
la  cinquième  partie  de  son  premier  livre  à  nous  expli- 
quer l'état  de  la  Grèce,  les  vicissitudes  par  lesquelles  on 
l'a  vue  passer  depuis  son  origine,  quels  ont  été  ses 
premiers  noms,  ses  premières  cités,  ses  plus  anciennes 
lois,  les  progrès  de  sa  marine,  de  son  commerce,  de  sa 
civilisation.  Il  a  distingué  les  divers  peuples  qui  l'ha- 
bitent, recherché  ce  qu'il  y  a  d'historique  dans  l'Iliade 
et  les  autres  poèmes.  Il  a  particulièrement  fixé  notre  at- 
tention sur  les  rivalités  des  Corinthiens  et  des  Corcy- 
réens ,  des  Athéniens  et  des  Spartiates,  et  sur  la  résis- 


6i8  ART  d'Écrire  l'histoire. 

tance  que  les  Grecs,  malgré  leurs  dissensions,  venaient 
d'opposer  aux  entreprises  des  Perses.  Cette  instructive 
exposition  est  resserrée  dans  de  justes  bornes;  l'histoire 
d'une  guerre  de  vingt-huit  ans  à  laquelle  prit  part  la 
Grèce  entière,  exigeait  au  moins  de  tels  achemine- 
ments. Mais  Salluste,  qui  n'a  pour  matière  de  son 
livre  que  la  conjuration  de  Catilina,  rassemble  le  plus 
qu'il  peut  de  notions  vagues,  pour  en  préparer  ou 
plutôt  en  retarder  le  récit.  A  peine,  à  la  suite  de  ce 
long  exorde  dont  nous  avons  parlé,  a-t-il  tracé  le 
portrait  de  Catilina,  qu'il  entreprend  de  nous  exposer 
comment  se  sont  corrompues  les  mœurs  romaines.  Le 
voilà  qui  remonte  aux  Troyens  et  à  leur  mélange  avec 
les  Latins  aborigènes  ;  qui  descend  ensuite  à  l'établisse 
ment  des  rois,  puis  des  consuls,  et  aux  mémorables 
effets  que  produisit  l'amour  de  la  gloire  et  de  la  li- 
berté.  Peu  s'en  faut  qu'il  ne  rappelle  tous  les  lieux  où 
une  poignée  de  Romains  a  vaincu  des  armées  formida* 
blés,  qu'il  ne  nomme  toutes  les  villes  fortes  qui  ont 
été  emportées  d'assaut.  Il  regrette  que  son  plan  n'ad- 
mette pas  un  plus  grand  nombre  de  ces  détails;  mais 
il  ne  peut  s'empêcher  d'observer  qu'Athènes  a  produit 
des  écrivains  qui  ont  célébré,  et  même  exagéré  sa 
gloire;  et  qu'à  Rome,  on  a  mieux  aimé  agir  que  parler, 
mériter  des  éloges  que  d'en  décerner.  Après  avoir  ad- 
miré les  mœurs  austères  des  Romains ,  et  la  rapidité  de 
leurs  conquêtes,  il  désigne  la  chute  de  Carthage  comme 
l'époque  où  l'avarice  et  l'ambition  s'introduisirent  chez 
les  maîtres  du  monde.  On  arrive  ainsi  au  temps  de 
Sylla,  et  l'on  suit,  après  lui,  le  progrès  des  vices,  jus- 
qu'au moment  où  Catilina  s'environne  des  plus  dé- 
pravés de  ses  contemporains.   Ces  énormes  prélimi- 
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naires  remplissent  une  partie  considérable  de  l'opuscule 
consacré  au  récit  de  la  conjuration.  Ils  sont  écrits  avec 
une  admirable  élégance ,  qui  a  contribué  à  rendre  d'un 
plus  pernicieux  exempte  leur  inconvenance  et  leur 
divagation. 

Durant  le  moyen  âge,  Fexposition  la  plus  familière 
aux  chroniqueurs  qui  écrivaient  l'histoire  d'un  peuple 
ou  d'une  guerre,  était  de  remonter  à  la  création  du 
monde  ou  du  moins  au  déluge ,  à  l'un  des  trois  fils  de 
Noé.  Nos  vieilles  chroniques  de  France  commençaient 
par  la  guerre  de  Troie  :  Francus,  fils  d'Hector,  s'éta- 
blissait en  Germanie,  comme  Enée  en  Italie,  et  y 
devenait  le  père  de  la  race  des  Francs.  Ces  étranges 
méthodes  n'ont  point  été  abandonnées  par  tous  les  his- 
toriens postérieurs  au  quinzième  siècle  :  Mariana,  l'un 
des  plus  habiles,  encombre  l'entrée  de  son  Histoire 
//IfiV/^ogTZ^  d'une  multitude  de  traditions  inutiles  ou  fa- 
buleuses, entre  lesquelles  il  semble  ne  faire  aucun  choix. 
Machiavel  cependant  avait  offert  un  bien  meilleur 
modèle.  Le  premier  livre  de  son  Histoire  de  Florence 
est  une  introduction  vaste  et  rapide ,  où  l'on  suit  depuis 
le  troisième  siècle  de  l'ère  vulgaire  les  irruptions  des 
peuples  du  nord  sur  le  milieu  et  le  midi  de  l'Europe, 
mais  particulièrement  sur  l'Italie;  les  progrès  et  les  vi- 
cissitudes des  nouveaux  établissements  politiques  qui 
s'y  sont  formés,  surtout  le  développement  de  l'ambition 
pontificale,  les  démêlés  du  sacerdoce  et  de  l'empire; 
les  sanglantes  dissensions  des  Guelfes  et  des  Gibelins. 
L'origine  de  la  république  de  Florence  ne  pouvait  être 
bien  observée  qu'au  milieu  de  ce  grand  tableau  ;  et,  pour 
que  son  histoire  proprement  dite,  que  Machiavel  com- 
mence à  Tan  1246 ,  fût  clairement  comprise  et  ne  per- 
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j  dît  rien  de  son  intérêt ,  il  fallait  avoir  démêlé,  autour 

de  cette  cité  aussi  bien  que  dans  son  propre  seia ,  les 
;  causes  de  son  indépendance,  de  ses  succès  et  de  ses 

j  malheurs.  Cette  étude  prépare  à  concevoir  comment 

]  les  partis  guelfe  et  gibelin  agiteront  Florence,  com- 

ment l'esprit  de  faction  divisera  d'abord  les  nobles 
entre  eux,  puis  les  nobles  et  le  peuple,  enfin  les  pre- 
mières et  les  dernières  classes  du  peuple  même.  le 
dois  dire  pourtant  que  Machiavel  semblait  diviser  son 
ouvrage  en  deux  parties  dont  Tune,  composée  des  qua- 
tre premiers  livres ,  ne  serait  qu'un  aperçu  général  des 
annales  de  lltalie  et  de  Florence  jusqu'à  l'an  i434;^ 
la  seconde  offrirait  dans  les  quatre  derniers  livres  une 
histoire  florentine  plus  détaillée,  de  i434  ^  ^9^* 
Mais  la  vérité  est  qu'à  partir  du  commencement  da 
second  livre,  Florence  devient  le  principal  et  pres- 
que le  seul  objet  de  l'ouvrage  ;  la  différence  entre  l« 
livres  deux,  trois,  quatre  et  les  suivants,  ne  consiste 
qu'en  ce  que  les  récits  prennent  plus  d'étendue  à  mesure 
qu'on  descend  à  des  époques  plus  modernes,  ainsi 
qu'il  arrive  toujours.  L'exposition  proprement  dite  n'oc- 
cupe que  le  livre  premier,  et  Gingueué  qui  en  a  juge 
ainsi ,  n'hésite  point  à  dire  que  ce  premier  livre  «  est 
«  un  tableau  d'histoire  générale  de  l'ordonnance  lapine 
«  vaste  et  du  plus  grand  caractère  ;  que  c'est  une  iû* 
a  troduction ,  premier  modèle  de  ces  morceaux  Jap- 
ce  parât,  dont  la  plupart  des  historiens ,  dans  toutes  b 
a  langues  modernes ,  ont  fastueusement  décoré  Fentree 
«  de  leurs  grands  ouvrages ,  et  dont  quelques-uns  onl 
a  fait  la  réputation  des  ouvrages  mêmes.  Il  n'y  en  a  point, 
«  ajoute  Ginguené,  oîi  un  aussi  grand  nombre  d'épo- 
c<  ques  et  de  faits  soient  mis  dans  un  plus  bel  ordre, 
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ff  Ojù  le  choix  entre  les  objets  qu'il  importait  de  rappeler 
(c  à  la  mémoire  et  ceux  qu'on  pouvait  laisser  dans 
«  l'oubli  soit  plus  judicieux,  où  la  marche  simultanée 
<c  d'événements  arrivés  en  différents  lieux  soit  plus 
(c  claire,  et  celle  d'événements  successifs  plus  rapide  ;  oîi, 
(c  quand  il  le  faut,  les  premiers  faits  soient  mieux  prê- 
te sentes  comme  causes  de  ceux  qui  les  suivent.  » 

Si  la  révolution,  qui  en  i64o  replaça  la  maison  de 
Bragance  sur  le  trône  de  Portugal,  ne  comportait  point 
une  exposition  très-étendue,  encore  fallait-il  savoir 
comment,  depuis  quand  les  monarques  espagnols 
avaient  envahi  ce  royaume,  et  même  avoir  pris  une 
idée  de  Tétat  du  Portugal  avant  cette  usurpation.  Ces 
renseignements  sont  donnés,  avec  une  très-juste  me- 
sure, dans  les  quarante  premières  pages  du  livre  de 
Yertot.  On  y  est  conduit  au  sujet  sans  aucune  divaga- 
tion, par  le  plus  droit  et  le  plus  agréable  chemin.  Il 
n'y  a  guère  de  meilleur  exemple  à  proposer  pour  les 
livres  historiques  dont  la  matière  est  fort  resserrée.  Le 
second  chapitre  du  Siècle  de  Louis  XIV  par  Voltaire 
est  un  exposé  de  la  situation  de  toutes  les  contrées  de 
TEurope  avant  le  règne  de  ce  prince.  Ici  le  tableau  a 
de  lui-même  bien  plus  d'étendue;  mais  le  génie  de 
l'écrivain  sait  encore  en  resserrer  le  cadre.  Ses  vues 
sont  rapides  parce  qu'elles  sont  grandes  et  justes.  Bo- 
bertson,  à  l'entrée  de  V  Histoire  de  Charles-Quint  y  s'est 
ouvert  une  plus  libre  carrière.  Il  a  retracé  les  progrès 
de  la  société  en  Europe  depuis  la  destruction  de  l'em- 
pire romain  jusqu'à  l'ouverture  du  seizième  siècle. 
Peut-être  une  vie  de  Charles-Quint  n'exigeait-elle  pas 
un  si  vaste  frontispice;  peut-être  n'était-il  pas  indis- 
pensable de  se  reporter  à  une  distance  de  dix  ou  onze 
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siècles.  Il  est  vrai  pourtant  que  le  renversement  d'Au- 
gustule,  et  auparavant,  la  division  de  l'empire  romain  en 
Orient  et  en  Occident,  sont  avec  les  irruptions  des  peu- 
ples barbares,  et  avec  les  progrès  du  christianisme,  les 
causes  primordiales  de  toutes  les  institutions  européenois 
du  moyen  âge^  et  par  conséquent  de  l'aspect  que  pré- 
sentait encore  la  société  en  Tannée  i5oo.  Ce  qui  est 
incontestable,  c'est  qu'on   est  vivement  frappé  de  la 
grandeur,  de  l'éclat  et  de  la  vérité  de  ce  tableau.  Nulle 
introduction,  pas  même  celle  de  Machiavel,  n'a  au* 
tant  de  célébrité,  et  aucun  livre,  publié  depuis  1770, 
n'a  plus  contribué  à  donner  une  heui*euse  direction 
aux  études  historiques.  Ce  sera ,  si   l'on  veut  porter 
la  rigueur  jusque-là,   moins   l'exposition   d'une  his- 
toire particulière,    qu'un    ouvrage  à    part   composé 
de  considérations  générales  sur  l'histoire  de  tout  le 
moyen  âge  :  sous  ce  point  de  vue  encore,  il  serait  du 
plus  haut  prix.  Je  ne  citerai  plus  qu'uue  seule  de  ces 
grandes  introductions,  savoir,  celle  qui  occupe  le  pre* 
mier  volume  de  Y  Histoire  des  républiques  italiennes 
de  M.  deSismondi.  I>e  cours  de  cette  histoire  embrasse 
un  espace  de  quatre  cent  trente  ans,  depuis   iioo 
jusqu'à  la  prise   de  Florence,  en    i53o.   Mais  on  a 
évidemment  besoin  d'être  conduit  à  ce  terme  de  l'an- 
née II 00  par  d'instructifs  préliminaires;  on  veut  sa- 
voir quelles  avaient  été  les  destinées  et  les  habitudes 
des  Italiens,  avant  la  formation  de  la  plupart  de  leurs 
républiques  :  l'auteur  se  reporte  donc  aussi  à  Augus- 
tule,  à  son   détrôncment,  en  47^*  L®  mélange  des 
Italiens  avec  les  peuples  du  Nord  après  le  règne  d'O- 
doacre,  le  gouvernement  des  Lombards,  l'origine  du 
système  féodal,  l'origine  de  la  puissance  temporelle 
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des  évêques  de  Rome,  leurs  démêlés  avec  les  empereurs , 
l'établissement  des  Grecs  et  des  Normands  dans  Tltalie 
méridionale,  les  commencements  et  les  progrès  des 
républiques  de  Venise,  de  Pise  et  de  Gênes ,  l'affran- 
chissement de  toutes  les  villes  italiennes  avant  le  dou- 
zième siècle,  tels  sont  les  principaux  objets  des  recher- 
ches de  M.  de  Sismondi  dans  cette  excellente  introduc- 
tion; les  faits  y  sont  choisis  et  disposés  avec  une  rare 
sagacité;  et  quelque  succincts  que  soient  ces  récits 
préliminaires,  ils  jettent  toute  la  lumière  désirable  sur 
les  récits  plus  développés  qui  remplissent  les  quinze^ 
volumes  suivants. 

L'exposition  de  l'excellente  Histoire  des  Suisses  par 
J.Mûller  n'occupe,  à  proprement  parler,  que  le  premier 
chapitre;  caries  annales  helvétiques  commencent  dès  le 
second  où,  à  la  vérité,  elles  sont  prises  à  une  très-haute 
antiquité.  Je  n'entends  pas  adopter  et  recommander 
toutes  les  hypothèses  que  cette  introduction  présente. 
Mais  elle  a  de  l'originalité,  de  la  grandeur  même,  et  le 
caractère  du  sujet  auquel  l'ouvrage  est  consacré.  L'é- 
lévation des  pensées  de  l'historien  et  la  profondeur  de 
ses  recherches  s'annoncent  dès  ce  premier  chapitre. 

Après  les  exordes  et  les  expositions, commencent  les 
narrations  proprement  dites  :  l'ordre  des  éléments  ou 
détails  qu'elles  rassemblent,  est  déterminé,  comme  nous 
Tavons  dit,  parla  chronologie,  sauf  les  modifications 
que  peut  réclamer  le  système  moral  des  faits.  Mais  à 
ces  narrations  s'entremêlent  des  réflexions ,  des  haran- 
gues, des  portraits,  des  parallèles,  des  descriptions;  et 
Ton  demande  quelles  règles  seront  à  suivre  dans  la 
disposition  de  ces  accessoires  ou  compléments.  11  ne 
peut  s'élever  aucune    difficulté  ni  sur  les  courtes   ré- 
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flexions  qui  s'attachent  et  adhèrent  en  quelque  sorte 
aux  faits  qui  les  amènent ,  ni  sur  les  harangues  non 
fictives,  qui  ont,  comme  les  autres  faits,  leurs  dates  ou 
leurs  places  naturellement  indiquas.  Le  lieu  des  paral- 
lèles se  fixe  aussi  par  le  cours  des  ëvénements  qui  les 

rovoquent,  par  la  rencontre  des  personnages  quil 

*agit  de  comparer.  Quant  aux  portraits,  leur  place 
;.  trait  d'abord  plus  indécise.  Quelques-uns  nous  sont 

vposés  au  moment  où  le  personnage  entre  en  scène; 
(1  autres  se  font  attendre  jusqu'au  terme  où  il  en  sort, 

aand  sa  carrière  est  achevée.  A  mon  avis,  Messieurs, 

^Mr  ce  point  même  il  ne  reste  rien  d'arbitraire;  tout 

M  pend  de  la  source  où  l'on  puise  les  éléments  de  ces 

i<)«)rceaux.  Si,  comme  il  arrive  le  plus  souvent,  ces 

];  iQtures  ne  se  composent  que  de  traits  à  recueillir 

ilass  les  actions  publiques  d'un  homme,  il  est  évident 

'«•Telles  doivent  suivre  et  résumer  les  récits  qui  le  cou- 

r-T  ent;  ainsi  en  ont  usé  Tacite  par  rapporta  Tibère, 

rt  <..  plupart  des  historiens  qui  avaient  raconté  avec 

(y\  !que  détail  la  vie  d'un  homme  célèbre.  Mais  ou  ad- 

i:!»'l  aussi  en  histoire  des  portraits  anticipés,  à  priori, 

%.  '  '  puis  employer  ce  terme;  et  j'en  distinguerai  même 

IX  espèces.  En  premier  lieu,  VQici  qu'incidemment 

>résente  à  vous  un  personnage  dont  vous  n'écrirex 

>  l'histoire;  il  est  étranger  au  pays,  aux  peuples, 

t-être  même  à  la  plupart  des  événements  qui  vous 

-^nt;   mais  les  circonstances  l'ont  mis  en  contitr' 

«  c  les  faits  que  vous  racontez,  l'ont  entrain^  \  \ 

•^  part;  son  influence  y  a  été  sensible  .... 
même  décisive.  Vous  faites  l'hist'^'      i  > .    ^  'ouar- 

les  II  et  de  Philippe  V,  eu  F^  .ccelleduroi 

de  France  Louis  XI V     .    i'  •  •  'Inlippe;  mais  vous 


«  • 


»  «• 
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aurez  pourtant  à  parler  de  ces  deux  princes  français  ;  et 
vous  pourrez  jugera  propos,  pour  nous  expliquer  leur 
conduite  à  Tégard  de  l'Espagne,  de  nous  donner  quel- 
que idiée  de  leur  caractère.  Infailliblement  vous  serez 
obligés  d'en  chercher  les  traits  hors  de  votre  matière , 
vous  les  emprunterez  à  l'histoire  de  France;  et  la  place 
la  plus  naturelle  de  ces  esquisses,  sera  celle  où  ces 
deux  noms  apparaîtront  dans  vos  récits,  pour  s'y  atta- 
cher à  des  faits  d'une  haute  importance.  En  second 
lieu ,  même  parmi  les  personnes  non  étrangères  à  la 
scène  et  au  fond  de  vos  narrations,  il  s'en  rencontrera 
qu'il  sera  possible  et  utile  de  signaler  dès  leur  début 
dans  la  carrière  politique  ;  possible,  parce  qu'elles  auront 
eu  déjà  une  physionomie  morale  bien  observée  par  les 
témoins  de  leurs  habitudes  privées;  utile,  parce  que  leur 
caractère  ainsi  tracé  d'avance  fournira  la  clef  des  dé- 
marches, des  intrigues,  des  manœuvres  où  elles  vont 
s'engager.  C'est  ainsi  que  Salluste  a  du  se  presser  de 
nous  peindre  Catilina. 

L'analyse  que  nous  avons  faite  des  descriptions  suf- 
fit pour  marquer  les  places  qui  leur  conviennent  dans 
le  cours  d'un  ouvrage  historique.  En  effet,  s'agit-il  de 
nous  offrir  le  tableau  d'un  désastre ,  d'un  Aéau ,  d'une 
disposition  accidentelle  des  lieux,  d'un  état  passager 
des  choses  et  des  hommes?  Ce  sont  là  des  faits  qui  se 
datent  et  se  distribuent  comme  tous  les  autres.  Est-il 
question  de  décrire  l'état  permanent  de  certains  objets 
physiques,  un  pays,  une  ville,  un  monument,  un  pro- 
duit durable  de  l'art  ou  de  la  nature?  Les  faits  qui 
présupposent  ces  descriptions  ou  qui  les  entraînent, 
déterminent  encore  l'instant  de  les  faire.  Restent  celles 
c|ui  concernent  quelque  état  permanent  delà  société, 
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et  qui  prennent  quelquefois  le  nom  et  la  forme  de  con- 
sidérations générales  :  il  faut  voir  quel  est  leur  bat, 
si  elles  sont  des  expositions  ou  des  résumés.  Dubos 
est  avec  raison  critiqué  par  Mably ,  pour  avoir  terminé 
l'histoire  de  la  ligue  de  Cambrai  par  un  tableau  du  com- 
merce des  Vénitiens;  car  c'était  à  ce  commerce  que 
cette  république  devait  les  richesses  et  les  forces  dont 
elle  eut  besoin  pour  résister  à  tant  d  ennemis  conju- 
rés; et  ce  détail  qu'il  m'eût  été  avantageux  de  con- 
naître, vient  m'éclairer  beaucoup  trop  tard.  Mais  si 
rétat  politique  ou  moral  que  vous  avez  à  me  retracer, 
résulteau  contraire  d'une  suite  d'actions  et  d'événements, 
il  ne  devra  point  en  devancer  le  récit.  Attendez  que 
vous  m'ayez  raconté  les  conquêtes  et  les  lois  de  Cliarle- 
magne ,  les  discordes  et  les  actes  pusillanimes  de  ses  suc- 
cesseurs j  les  entreprises  du  clergé ,  des  nobles  et  des 
Normands ,  pour  m'exposer  quel  devint  en  France, 
sous  la  seconde  race ,  l'état  des  personnes,  des  proprié- 
tés, des  institutions,  des  mœurs.  Ce  tableau,  s'il  m'est 
offert  immédiatement  avant  l'avènement  de  Hu- 
gues Capet ,  complétera  les  connaissances  que  je  viens* 
d'acquérir,  et  préparera  celles  que  vous  allez  y  eu» 
chaîner.  Placer  de  pareilles  considérations  à  la  tête  des 
narrations  qui  doivent  les  établir  ou  les  suggérer,  c'est, 
comme  nous  l'avons  dit  dans  l'une  de  nos  séances  pré- 
cédentes, renverser  l'ordre  naturel  des  études  histori- 
ques ,  et  substituer  à  des  conclusions  exactes  d'aventu- 
reux programmes  qui  doivent  fort  souvent  égarer  daos 
de  fausses  routes  les  lecteurs  et  l'auteur  même. 

L'intime  liaison  des  idées,  partout  si  nécessaire,  « 
manifeste  par  la  simplicité  et  le  caractère  naturel  des 
transitions;  ou  plutôt  elle  fait  que  les  transitions  de- 
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meurent  tout  à  fait  ioaperçues;   car  dès  quVIles  se 
font  remarquer,  par  cela  même  elles  sont  vicieuses 
ou  imparfaites.  J'aime  encore  mieux  ces  formules  com- 
munes, pendant  le  même  temps  ^  sur  ces  entrefaites  ^ 
intérim^  per  id  tempus,  dam  hœc  geruntur^  etc^ 
que  ces  détours  étudiés  par  lesquels  un  historien  me 
conduit  péniblement  dans  une  route  qu'il  n'a  pas  su 
aplanir.  Son  artifice  me  déguise  mal  Tincobérence  de 
ses  idées;  et  quelquefois  j'ai  lieu  de  craindre  qu'il  n'ai* 
tère  ou  ne  déplace  les  circonstances  des  faits,  pour  les 
forcer  à  s'uuir.  Rapin  nous  recommande  ici  «c  ces  tours 
«  délicats,  ces  passages  heureux  d'un  sujet  à  l'autre 
«  qui  rendent  le  fil  du  discours  engageant;  ces  traits 
9  insinuants  qui  conduisent  l'esprit  du  lecteur  d'ob- 
c  jet  en  objet,  et  qui  lui  font  voir  du   pays  sans   se 
«  lasser,  enfin  toute  cette  admirable  économie  de  la 
•r  transition,  qui  est,  répète-t-il,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
cr  délicat  et  même  de  plus  spirituel  dans  la  narration.  » 
Je  doute   fort,  Messieurs,  qu'il  soit  besoin  de  tant 
d'esprit  et  de  tant  de  délicatesse;  et  je  pense  avec  Ma- 
bly,  que  toutes  les  mauvaises  transitions  viennent  de 
ce  que  l'historien  n'a  point  assez  étudié  son  sujet ,  re- 
connu les  rapports  naturels  de  toutes  les  parties,  de 
tous  les  détails,  découvert  le  véritable  enchaînement 
des  faits.  Toute    transition    obscure    ou   recherchée 
avertit  de  l'imperfection  du  système  général  de  l'ou- 
vrage. C'est  qu'il  manque  quelque  chose  aux  exposi- 
tions, ou  qu'il  s'est  opéré  quelque  déplacement  dans 
les  récits.  On  s'en   aperçoit  trop,  par  exemple,  en  li- 
sant Yelléius  Paterculus  et  Florus;  au  contraire,  les 
livres  de  Xénophon  et  de  Tite-Live  vous  entraînent, 
l'histoire  y  coule  de  source,  les  transitions  y  sont  dans 
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lesschoses,  jamais  clans  les  mots;  ou  du  moins  desim* 
pies  conjonctions  y  suffisent.  Il  est  vrai  que  leurs  lan- 
gues, surtout  celle  de  Xénophon,  sont  beaucoup  plas 
riches  que  les  nôtres  en  particules  conjonctives.  Maïs 
les  grands  historiens  modernes  ont  su  trouver  encore 
les  moyens  d'établir  la  plus  constante  liaison  entre  les 
éléments  de  leurs  livres.  Sous  ce  rapport,  Mably  a  cité 
Fra-Paolo  comme  un  modèle  qu'on* ne  peut,  dit-il, 
trop  étudier  et  trop  imiter.  Son  Histoire  du  conçue 
de  Trente  est  une  sorte  d'histoire  générale  de  l'Europe 
pendant  dix-huit  ans  :  quelques  princes  attendent  de 
cette   assemblée   des   déclarations   franches;   d'autres 
princesse  défiant,  dit  Mably,  des  décisions  du  Saiot- 
Esprit,  favorisent  les  manœuvres  de  la  cour  de  Rome, 
plus  jalouse,  selon  Fra-Paolo,  de  son  pouvoir  que  des 
intérêts    de   la    religion.   Les    légats    intriguent,  les 
prélats  ultramontains  se  vendent,  les  théologiens  dis- 
sertent,  tandis  que   les  sectateurs   des  opinions  nou- 
velles s'arment  de  toutes  parts  et  agiteut  l'Europe  en- 
tière. Mais  en  vain  les  discordes  se  compliquent,  les 
arguments  ont  beau  être  obscurs,  et  la  politique  tor- 
tueuse ;  Fra-Paolo  tient  d'une  main  sûre  le  fil  hislori- 
que  qui  le  guide  à  travers  tant  de  confusion  et  de  té- 
nèbres. 

Cette  histoire  de  Fra-Paolo  est  divisée  en  livres, 
et  non  coupée  en  petits  chapitres  ;  morcellement  qui 
avait  été  fort  usité  durant  le  moyen  âge,  et  qui 
s'est  perpétué  dans  quelques  productions  histori* 
ques  des  siècles  modernes.  Vous  savez,  Messieurs, 
que  le  partage  des  anciens  livres  classiques  en  chapi- 
tres, articles,  paragraphes,  n'avait  été  aucunement 
préparé  ni  prévu  par  leurs  auteurs.  On  a  fait  ces  di- 
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visions  pour  le  service  des  écoles  et  pour  faciliter  aux 
énidits  les  citations  et  la  recherche  des  textes.  I^es 
histoires  peu  étendues,  comme  celles  de  la  conju- 
ration de  Catilina  et  de  la  guerre  de  Jugurtha  par 
Salluste,  n'étaient  aucunement  partagées.  Les  grands 
ouvrages  d'Hérodote,  de  Polybe,  de  Diodore,  de  Tite- 
Live  Tétaient  en  livres ,  ainsi  que  ceux  de  Thucy- 
dide, de  César,  de  Tacite,  de  Justin,  de  Quinte-' 
Curce  et  de  la  plupart  des  autres  historiens  tant  grecs 
que  latins.  Tite-Live  aurait-il  lui-même  réuni  ses  pro- 
pres livres  par  dizaines  ou  décades?  C'est  l'opinion 
de  Célio  Rodigino,  qui  la  fonde  particulièrement  sur 
ces  préfaces  du  vingt  et  unième  et  du  trente  et  unième 
livre  dont  j'ai  fait  mention  dans  notre  dernière  séance. 
Pétrarque ,  Ange  Politien ,  Sigonio  ne  sont  pas  de  cet 
avis.  Ils  observent  que  Censorin  et  Diomède  citent 
Jes  livres  de  Tite-Live,  sans  indication  de  décades, 
et  que  l'épitome  ou  abrégé  de  Florus  correspond,  non 
à  cent  quarante  livres,  mais  à  cent  quarante-deux, 
nombre  qui  écarte  l'idée  d'une  distribution  par  dizai- 
nes. On  ajoute  que  les  premières  phrases  du  livre 
sixième  pourraient  passer  aussi  pour  une  préface,  et 
qu'ainsi  les  exordes  des  livres  vingt  et  un  et  trente  et 
un  ne  sont  point  des  signes  certains  d'un  repos  pério- 
dique de  dix  en  dix.  Cette  question  a  peu  d'impor- 
tance :  il  sufîSt  de  reconnaître  que  la  méthode  géné- 
rale des  anciens  était  de  réunir  et  d'enchaîner  une 
longue  suite  de  narrations  dans  l'espace  assez  étendu 
qu'ils  nommaient  livre  :  il  n'y  a  trace  de  chapitres 
qu'en  des  recueils  d'exemples  ou  d'extraits,  qu'on  ne 
saurait  compter  pour  de  véritables  compositions  his- 
toriques :  telle  est  la   composition  qui  porte  le  nom 
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de  Valère  Maxime.  Chez  les  modernes,  on  distiogae 
trois  méthodes  diverses  :  les  uns  divisent  Thistoire  par 
règnes,  ce  qui  la  dénature  aussitôt,  ou  tend  du  moins 
à  la  transformer  en  une  suite  chronologique  d^articles 
biographiques;  les  autres  procèdent  par  chapitres; 
de  telle  sorte  qu'il  y  a  un  repos  et  presque  un  chao* 
gement  de  matière ,  à  chaque  distance  de  huit  à  dix 
pages.  Un  très-grand  exemple,  celui  de  Voltaire, 
semble  recommander  cette  pratique;  il  Ta  suivie  pour 
le  Siècle  de  Louis  XIV^  pour  Y  Essai  sur  les  mœurs 
des  nations;  et  Ton  doit  avouer  qu'elle  convenait  plus 
qu'aucun  autre  au  caractère  de  ces  deux  ouvrages, 
principalement  composés  d'observations  générales,  de 
résultats  qui  se  groupent  par  matières.  Mais  V Histoire 
de  Charles  XII y  plus  pleine  de  récits  et  de  détails, 
n'est  divisée  qu'en  huit  livres;  et,  depuis  Machiavel 
jusqu'aujourd'hui,  cette  troisième  méthode,  qui  n'est 
que  celle  des  anciens,  a  prévalu  dans  les  meilleurs 
corps  d'annales.  Il  faut  excepter  néanmoins  YHistoire 
des  Suisses  de  MûUer,  mais  non  pas  les  Républiques 
italiennes  de  M.  de  Sismondi,  quoiqu'il  ait  employé  le 
mot  de  chapitres  pour  en  distinguer  les  parties.  Os 
chapitres  sont  de  véritables  livres  dont  chacun  remplit 
environ  soixante-dix  pages.  Quel  que  soit  le  nom  de 
ces  divisions,  l'essentiel  est  qu'elles  soient  considéra- 
bles et  qu'elles  favorisent  le  développement  et  la  con- 
tinuité des  narrations. 

Pour  terminer  ce  qui  concerne  la  disposition,  il 
me  reste  à  parler  des  notes  que  l'on  joint  quelquefois 
aux  livres  d'histoire.  Bernardin  de  Saint-Pierre  dit 
que  «  l'usage  de  ces  notes,  si  commun  aujourd'hui 
a  dans  nos  livres,  vient  d'une  part  de  la  maladresse  des 
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«  auteurs  qui  se  trouvent  embarrassés  pour  interpoler 
«  dans  leurs  ouvrages  des  observations  qu'ils  croient 
a  intéressantes;  et  de  l'autre,  de  la  délicatesse  des 
a  lecteurs  qui  ne  veulent  pas  être  interrompus  dans 
«  leui*s  lectures  par  des  digressions;  que  les  anciens, 
a  qui  écrivaient  mieux  que  nous,  n'ajoutaient  point  de 
flc  notes  à  leurs  textes,  mais  qu'ils  s'y  écartaient  à  droite 
«r  et  à  gauche,  suivant  leurs  besoins;  qu'ainsi  en  ont 
a  usé  les  philosophes  et  les  historiens  les  plus  célèbres 
a  de  l'antiquité ,  tels  qulHérodote ,  Platon ,  Xénophon , 
c  Tacite,  le  bon  Plutarque,  etc.  r>  Nous  avons  en  effet, 
Messieurs,  observé  des  digressions,  sinon  dans  Héro- 
dote et  Tacite,  du  moins  dans  quelques  autres  histo- 
riens grecs  et  latins.  Hérodote  suit  les  routes  diverses 
d'un  vaste  plan;  il  ne  divague  point.  Tacite  ajoute 
des  éclaircissements  à  ses  récits,  quand  ils  en  ont  be- 
soin; il  ne  fait  jamais  d'excursions  capricieuses.  Si 
d'autres  écrivains  classiques  sont  sortis  de  leurs  su- 
jets, ce  n'est  point  par  ces  endroits  qu'il  leur  faut  res- 
sembler :  la  véritable  histoire  ne  peut  rien  trouver 
hors  d'elle-même  de  plus  riche  que  son  propre  fonds. 
Mais  toujours  demeure-t-il  constant  que  les  anciens, 
beaucoup  plus  habiles  que  nous  dans  l'art  d'écrire, 
même  en  prose ,  ne  faisaient  point  de  notes.  Le  moyen 
âge  n'a  pas  non  plus  connu  cette  pratique.  Si  nous 
en  recherchions  Torigine,  peut-être  aurions-nous  lieu 
de  conjecturer  que  les  commentaires  des  érudits^  sur 
les  livres  antiques  ont  peu  à  peu  suggéré  aux  auteurs 
des  ouvrages  modernes  l'idée  de  les  publier  déjà  tout 
commentés  par  eux-mêmes.  Au  fond,  il  y  aurait  bien 
quelque  avantage  à  pouvoir  ainsi  prévenir  les  gloses 
d'autrui.    Mais    il  est  maintenant  fort  difficile  d'en 
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préserver  efficacement  les  livres  qui  deviennent  classi- 
ques; et  l'extrême^  facilité  de  ce  genre  de  travail, 
quand  on  s'y  dispense  de  toute  réserve  et  de  toatc 
exactitude  y  doit  le  perpétuer  indéfiniment.  Au  surplus, 
je  ramène  et  je  réduis  la  question  à  ce  qui  concerne 
la  composition  des  livres  d'histoire  :  Fauteur  y  peut*il 
toujours,  à  l'exemple  des  anciens,  faire  entrer  daus 
le  texte  même  tous  les  éclaircissements  nécessaires  ou 
utiles  aux  lecteurs?  Je  suis  fort  porté  à  le  penser. 

Ici ,  Messieurs ,  vous  auriez  à  m'objecter  de  trèsr 
imposants  exemples  ,  et  particulièrement  celui  de  Ro- 
bertson,  qui,  à  la  suite  de  cette  introduction  dont  je 
vous  parlais,  il  y  a  quelques  instants,  a  placé  quarante- 
quatre  notes  assez  étendues  pour  former  à  elles  seules 
un  volume.  Il  les  annonce  dans  sa  préface  en  disant 
que  son  travail  l'ayant  engagé  dans  plusieurs  discus- 
sions'critiques  qui  semblent  être  du  ressort  d'un  juris- 
consulte ou  d'un  érudit  plutôt  que  d'un  historien,  il 
les  a  rejetées,  sous  le  titre  de  preuves  et  éclaircisse- 
ments, à  la  fin  de  son  premier  tome  in-4^.  c  Plusieurs 
«  de  mes  lecteurs,  dit-il,  feront  vraisemblablement  peu 
«  d'attention  à  ces  recherches  ;  mais  d'autres  les  rega^ 
<f  deront  peut-être  comme  la  partie  de  mon  ouvrage  h 
«  plus  curieuseet  la  plus  intéressante.  J'y  ai  indiqué  avec 
«  soin  les  sources  d'où  j'ai  tiré  les  faits ,  et  j'ai  cité  les 
ce  auteurs  avec  une  exactitude  si  minutieuse  qu'elle  sem- 
a  blerait  tenir  de  l'affectation ,  si  l'on  pouvait  tirer  va- 
((  nité  d'avoir  lu  beaucoup  de  livres,  parmi  lesquels  il 
'  tf  en  est  que  je  ne  me  serais  jamais  avisé  d'ouvrir  si  je  ne 
«  m'étais  pas  imposé  l'obligation  de  vérifier  avec  le  plus 
«  grand  soin  ce  que  j'exposais  aux  yeux  du  public.  > 
Ces  notes  de  Roberston ,  Messieurs,  sont  d'aulanl  plus 
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recommandables  que  rien  n'y  ressent  en  effet  l'os- 
tentation d'un  vain  savoir  :  toutes  vont  au  fait,  et  quel- 
ques-unes sont  fort  instructives;  par  exemple,  celles 
qui  concernent  les  invasions  des  peuples  barbares,  les 
mœurs  des  Germains,  l'origine  et  les  progrès  du  régime 
féodal,  les  croisades,  rétablissement  des  communes, 
les  épreuves  judiciaires,  les  progrès  des  études,  des 
arts  et  du  commerce  etc.  Toutefois,  si  vous  décompo- 
sez toute  la  série  de  ces  remarques,  vous  y  trouve- 
rez premièrement  des  faits  historiques  déjà  énoncés 
dans  le  texte  même  de  l'introduction;  en  second  lieu, 
un  petit  nombre  de  développements  ou  de  détails 
qu'il  était  possible  d'y  insérer  sans  le  moindre  incon- 
vénient; en6n  des  extraits  ou  citations  de  divers  au- 
teui*s,  genre  d'addition  qui  mérite  d'être  particulière- 
ment considéré.  Mais  auparavant,  il  n'est  pas  inutile 
d'observer  que  la  matière  des  quarante-quatre  notes 
et  de  l'introduction  dont  elles  dépendent  est  précisé- 
ment celle  que  M.  Hallam  a  traitée  avec  plus  d'éten- 
due, de  profondeur  et  de  méthode,  dans  l'ouvrage 
intitulé  V Europe  au  moyen  âge^  et  traduit  en  français, 
en  quatre  volumes  in-8^,  par  M.  Dudouit. 

Lorsque  les  récits  de  l'historien  ont  besoin  de  s'ap- 
puyer sur  des  témoignages,  sur  des  monuments  authen- 
tiques, sur  des  textes  classiques,  sur  des  relations  ori- 
ginales; lorsqu'ils  n'ont  de  valeur  et  de  consistance 
que  par  les  sources  d'où  ils  procèdent,  il  est  indis- 
pensable, nous  l'avons  déjà  dit,  de  fournir  aux  lec- 
teurs des  moyens  faciles  de  vérification,  par  des  cita- 
tions sommaires,  par  des  indications  abrégées,  par 
des  renvois  à  des  livres  connus  et  accessibles.  L'ins-  ' 
truction  historique  n'est  complétée,  consommée  que 
par  ces  renseignements.  Mais  ils  sont  évidemment  d'une 
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telle  nature  qu'on  ne  saurait  leur  donner  de  coinmeD* 
taires  ni  même  de  notes.  Ce  sont  là  des  accompagne- 
ments purement  matériels  d'un  ouvrage  historique  et 
en  quelque  sorte  des  circonstances  nécessaires,  des 
conditions  de  sa  publication.  Vous  avez.  Messieurs, 
un  excellent  exemple  de  ces  citations  dans  celles  qui 
remplissent  le  bas  des  pages  du  Voyage  du  jeune  Anar- 
charsis.  Là  vous  sont  indiqués  les  textes  qui  doivent 
justifier  chaque  observation ,  chaque  détail  qu'on  vient 
de  vous  présenter.  Barthélémy  a  relégué  à  la  fin  des 
volumes  d'autres  additions  qui  ont  réellement  le  carac- 
tère de  notes;  mais  il  n'y  a  pas  lieu  de  lui  en  faire 
un  reproche  :  en  efFet ,  elles  contiennent  des  notions 
acquises  depuis  l'époque  du  philosophe  scythe  An>- 
charsis,  et  qui  n'auraient  pu  entrer,  sans  aDachro- 
nisme  et  contresens,  dans  la  relation  qu'il  est  supposé 
avoir  écrite. 

On  conçoit  qu'en  certaines  occasions  rares,  pv 
exemple  lorsqu'on  veut  épargner  au  lecteur  une  re- 
cherche difficile,  ou  bien  lorsqu'une  question  hist<h 
rique  d'une  grande  importance  semble  dépendre  des 
expressions  d'un  texte  ou  d'un  témoignage  quelcon^ 
que,  il  peut  y  avoir  lieu  de  transcrire  ces  expressions 
mêmes ,  de  ne  point  se  borner  à  un  pur  renvoi,  à  une 
simple  citation  indicative;  et  de  placer  ces  textes  étran- 
gers en  dehors  de  l'ouvrage ,  s'ils  sont  trop  longs  pour 
y  être  insérés.  Mais  je  ne  crois  pas  non  plus  que  le 
nom  de  notes  convienne  à  ces  transcriptions;  du  moins 
ce  ne  sont  pas  des  notes  de  l'historien  lui-même,  su 
ne  fait  que  mettre  sous  nos  yeux  les  témoignages  d  au- 
trui, qui  ont  déterminé  son  opinion  sur  les  divers  ar- 
ticles ou  détails  de  ses  récits. 

Il  peut  arriver  encore  que  sa  narration  soit  fonda» 
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sur  des  documents  non  encore  publiés,  sur  des  pièces 
restées  manuscrites;  et  alors  sans  doute  on  ne  peut 
lui  contester  le  droit  de  les  imprimer  comme  preuves 
ou  pièces  justificatives,  à  la  fia  de  son  ouvrage.  On 
lui  en  saura  gré  au  contraire^  si  elles  sont  bien  au- 
thentiques et  réellement  curieuses;  s'il  ne  s'est  pas 
trompé  sur  le  degré  d'attention  dont  elles  sont  dignes. 
M.  Daru  a  rendu  un  très-grand  service,  en  publiant 
à  la  suite  de  son  Histoire  de  Venise^  différentes  piè- 
ces inédites  et  surtout  les  statuts  des  inquisiteurs  d'Ë* 
tat,  rédigés  eu  1454?  code  horrible  où  s'est  peinte  à 
nu  la  tyrannie,  autrement  dite  puissance  arbitraire 
et  absolue.  Tout  ce  qu'on  pourrait  écrire  sur  le  gou- 
vernement de  Venise,  dit  M.  Daru  lui-même,  n'en 
donnerait  pas  une  idée  aussi  exacte  que  celle  que 
fournit  la  lecture  de  ces  statuts.  Vous  ne  trouveriez 
point,  je  le  dois  avouer,  le  même  degré  d'intérêt  dans 
les  documents,  ou  comme  on  dit,  les  Instruments  que 
les  bénédictins  ont  annexés  à  leurs  volumineuses  an- 
nales de  la  Bretagne ,  de  la  Bourgogne,  de  la  I^orraine, 
et  de  la  ville  de  Paris.  Les  plus  précieux  sont  ceux 
qui  accompagnent  leur  Histoire  du  Languedoc  j  qui 
est  aussi,  à  tous  les  autres  égards,  le  plus  recomman^ 
dable  de  tous  leurs  travaux  en  ce  genre.  Mais  enfin , 
dans  leurs  autres  ouvrages  historiques,  les  documents, 
les  actes,  les  pièces  justificatives  quelconques,  contri- 
buent aussi,  plus  ou  moins,  à  l'éclaircissement  de  plu- 
sieurs faits;  et  ces  appendices  sont  peut-être  encore, 
aux  yeux  de  certains  lecteurs,  ce  qu'il  y  a  de  plus  ins- 
tructif dans  les  gros  volumes  qu'ils  terminent.  Je  suis 
donc  bien  éloigné  de  contester  l'utilité  de  ces  addi- 
tions; seulement  je  les  distingue,  ainsi  que  les  précé- 
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dentés,  des  notes  qu'un  auteur  rédige  tout  exprès  pour 

les  ajouter  aux  diverses  parties  de  son  ouvrage. 

Ces  notes  proprement  dites  sont  celles  que  j'avais 
en  vue,  en  proposant  d'imiter  les  anciens  qui  n'en  fai- 
saient poinit.  Quand  elles  sont  étrangères  au  sujet, 
quand  elles  en  dépassent  les  limites ,  elles  n'apportent 
qu'embarras  et  confusion  ;  et  je  ne  sais  trop  même  si, 
en  les  dispersant  çà  et  là  hors  du  texte,  on*  ne  rend 
pas  ces  divagations  encore  plus  fatigantes  que  cells 
qu'on  y  incorpore.  Ont-elles  au  contraire  quelque  liai- 
son avec  les  récits?  En  sont-elles  des  suppléments,  des 
compléments ,  des  explications  ?  Alors  pourquoi  les  en 
séparer?  N'est-ce  pas  affaiblir  de  plein  gré  la  lumière 
qu'elles  sont  destinées  à  jeter  sur  des  points  d'histoire? 
Une  fois  que  vous  avez  déterminé ,  mesuré  l'instruction 
dont  j'ai  besoin ,  c'est  à  vous  de  me  la  donner   toat 
entière,  méthodiquement  disposée  et  formant  un  sys- 
tème où   l'étroite  liaison  des  idées  me  soit  toujours 
sensible.  Je  ne  puis  voir  dans  ces  notes  fugitives  que 
des  signes  de  l'incohérence  des  idées  de  l'auteur;  de 
sa  maladresse,  comme  a  dit  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
ou  du  moins  de  sa  négligence  extrême.  Ce  sont  des 
parties  de  sa  composition  qu'il  n'a  pas  pris  la  peine 
d'achever  :  il  a  laissé  en  désordre  quelques-uns  de  ses 
matériaux,  et  par  là  il  a  compromis  la  régularité,  la 
consistance  de  tout  l'édifice.   Je  parle  ici  d'un  livre 
d'histoire,  et  non  d'un  recueil  d'extraits  et  d'obser^Ti- 
tions  tel  que  le  dictionnaire  de  Bayle,  dont  la  partie 
la  plus  considérable  et  la  plus  riche  consiste  précisé- 
ment dans  les  notes.  C'est  sans  nulle  comparaisou  le 
premier  des  dictionnaires;  il  n'en  existe  pas  d  aussi  sa- 
vant, d'aussi   profondément  instructif.  Mais  ce  n'est 
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assurément,  sous  aucun  rapport,  uu  modèle  à  proposer 
aux  historiens  proprement  dits. 

La  disposition  qu'ils  doivent  donner  aux  éléments 
de  leurs  livres,  quoiqu'il  soit  difficile  de  la  soumettre 
à  un  grand  nombre  de  préceptes  particuliers,  est  un 
travail  rigoureux  et  de  la  plus  haute  importance.  Tant 
qu'elle  est  défectueuse,  on  peut  tenir  pour  certain  que 
le  sujet  n'a  point  été  assez  étudié,  et  que  le  style, 
malgré  tout  l'art  et  tout  lé  talent  de  l'écrivain ,  man- 
quera souvent  de  vivacité,  de  plénitude  et  d'énergie. 
En  expliquant  le  mot  élocution  par  lequel  on  désigne 
ordinairement  la  partie  de  l'art  d'écrire  qui  suit  l'in- 
vention et  la  disposition,  D'Alembert  dit  que  ce  mot, 
dérivé  du  latin  eloquiy  parler^  signifie  proprement  le 
caractère  du  discours  et  qu'il  embrasse  le  style  et  la 
diction.  «  Il  .ne  faut  pas  croire,  ajoute-t-il,  que  ces 
«r  deux  derniers  termes  soient  synonymes  :  le  premier 
ce  a  une  acception  beaucoup  plus  étendue  que  l'autre. 
c(  Diction  ne  se  dit  proprement  que  des  qualités  généra- 
ce  les  et  grammaticales  du  langage  ;  style,  au  contraire, 
cr  des  qualités  plus  intimes  et  plus  rares  qui  proviennent 
ce  du  génie  ou  du  talent  de  celui  qui  écrit  ou  qui  parle, 
ce  Nous  n'ignorons  pas,  continue  D'Alembert ,  que  les 
(V  mots  style  et  diction  sont  pris  souvent  l'un  pour  l'au- 
«t  tre,  surtout  par  les  auteurs  qui  ne  s'expriment  pas 
«  sur  ce  sujet  avec  une  exactitude  rigoureuse.  Mais  la 
0  distinction  que  nous  venons  d'établir  ne  nous  parait 
ff  pas  moins  réelle.  »  Je  la  crois.  Messieurs,  tout  à  fait 
nécessaire  et  fondamentale,  si  l'on  veut  arriver  à  une 
théorie  précise  et  sortir  du  cercle  des  notions  vagues. 
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PRÉCFPTESPA.RTICUUERS  A.  SUIVRE  BIT  ÉCRiVAIfT  l'hIS- 

TOIRE.  ÉLOCUTIOW;  STYLE. 

Messieurs,  les  rhéteurs  out  voulu  que  la  troisième 
partie  du  travail  de  l'orateur  ou  de  récrîvaia  s'appelât 
élocution;  et,  dans  ce  aiot  vague  qu'ils  se  sont  biea 
gardés  d'expliquer  rigoureusement,  et  qui  au  fond  ne 
signifie  que  langage,  ils  ont  confondu  la  diction  et  le 
style.  La  distinction  que  nous  avons  déjà  établie  plu- 
sieurs fois  entre  ces  deux  formes  du  discours ,  va  de- 
venir de  plus  en  plus  sensible  et  précise,  en  s'appli* 
quant  aux  livres  d'histoire. 

Vous  savez,  Messieurs,  que  dans  la  plupart  des  trai- 
tés de  matliématiques  et  de  physique,  les  idées  étant 
acquises  et  disposées,  il  ne  s'agit  que  de  les  revêtir  de 
leur  expression  la  plus  véritable  :  toutes  les  conditions 
sont  remplies  par  une  diction  pure,  précise,  élégante. 
Mais  une  excellente  rédaction  ne  suffit  point  aux  ou- 
vrages qui  s'élèvent  à  des  vues  générales ,  ou  qui  tien- 
nent à  la  science  des  mœurs  et  des  sociétés  :  on  y  exige 
une  plus  vive  peinture  des  pensées  et  des  sentiments, 
et  c'est  à  cette  peinture  que  nous  avons  donné  le  nom 
de  style.  Voilà  comment  un  récit  se  distingue  d'un 
procès- verbal  ;  et  l'histoire,  d'un  simple  registre;  les 
chroniqueurs  rédigent;  les  historiens  écrivent  ;  le  style 
constitue  les  compositions  historiques.  Il  ne  consiste 
donc  pas,  comme  la  diction,  dans  le  <Jhoix  et  l'arran- 
gement des  mots  de  chaque  phrase,  mais  dans  le  ton  et 
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le  mouvement  général  des  narrations.  Sa  théorie  ne  se 
borne  point  à  des  procédés  particuliers,  à  des  règles 
presque  matérielles,  déterminées  par  la  structure  du 
langage  et  du  discours  :  il  dépend  de  la  nature  même 
et  surtout  de  la  liaison  des  pensées.  Son  effet  n'est  pas 
seulement  de  les  exprimer  avec  précision,  de  les  tra- 
duire avec  fidélité,  mais  de  les  animer,  et  den  pénétrer 
les  lecteurs ,  autant  que  l'écrivain  en  est  pénétré  lui- 
même. 

Le  cours  de  l'histoire  n'est  que  le  mouvement  rapide 
imprimé  aux  choses  humaines  par  l'action  combinée 
d'un  grand  nombre  de  forces  physiques  et  morales. 
Depuis  l'instant  où  un  peuple  commence  d'être  bien 
connu,  jusqu'à  celui  où  l'on  termine  ses  annales,  un 
vaste  enchaînement  de  causes  amène  et  déroule  ses 
destinées,  et,  l'entraînant  à  travers  les  siècles,  déter- 
mine ses  progrès  ou  sa  décadence ,  modifie  ou  boule- 
verse ses  institutions,  élève  ou  détruit  ses  cités,  accroît 
ou  renverse  tantôt  sa  puissance,  tantôt  celle  de  ses 
ennemis  ou  de  ses  maîtres,  le  fait  passer  enfin ^  soit 
par  degrés,  soit  par  secousses,  du  repos  au  tumulte, 
de  la  servitude  à  l'indépendance,  de  la  barbarie  à  la 
dépravation ,  d'un  succès  à  un  désastre.  Le  style  his- 
torique représente  ce  mouvement,  en  suit  la  mesure ^ 
en  reproduit  la  rapidité.  Il  coule  comme  le  temps ,  se 
meut  comme  la  fortune  et  s'agite  comme  les  passions 
humaines.  Il  ne  rappelle  pas  de  froids  souvenirs;  il 
nous  fait  réellement  redescendre  le  cours  des  âges,  en 
replaçant  sous  nos  yeux  toutes  les  grandes  scènes  du 
monde  politique ,  préparées  ou  achevées  l'une  par  l'au- 
tre. Je  l'avouerai ,  Messieurs ,  on  ne  prend  pas  cette 
idée  du  style  de  l'histoire ,  en  lisant  la  plupart  de  nos 
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historiens  modernes;  mais  voilà  ce  qui  est  le  plus  sou- 
vent dans  Hérodote,  dans  Thucydide ,  dans  Tite-Live 
et  dans  Tacite. 

Si  vous  me  demandez  quels  sont  les  secrets  de  cet 
art  9  je  pense  que  ces  grands  écrivains  n'en  ont  pas 
connu  d'autres  que  l'étude  profonde  et  l'étroite  liaison 
de  tous  les  matériaux  qu'ils  ont  employés.  Je  me  6gure 
qu'avant  d'écrire,  ils  avaient  rassemblé,  sans  ex- 
ception, tous  les  faits,  tous  les  détails  qui  devaient 
remplir,  sinon  Touvrage  entier,  au  moins  l'une  de 
ces  grandes  divisions  que  nous  nommons  livres;  que 
toutes  ces  idées  présentes  à  la  fois  se  combinaient 
en  tout  sens  dans  leur  esprit  et  y  prenaient,  d'elles- 
mêmes,  l'ordre  qu'elles  ont  conservé;  qu'ils  en  compo- 
saient ainsi  un  seul  et  même  spectacle  dont  leur  ima- 
gination demeurait  si  vivement  frappée,  qu'ils  n'avaient 
plus  qu'à  exprimer  les  émotions  et  pour  ainsi  dire  les 
sensations  qu'ils  éprouvaient.  I^  caractère  d'inspiration 
qui  distingue  le  véritable  style,  me  semble  être  le  pro- 
duit naturel  de  la  présence  d'un  grand  nombre  de  pen« 
sées  réduites  en  systèmes.  L'état  de  verve  n'est  que  le 
besoin  de  les  exprimer  et  de  peindre  tous  les  rapports 
qu'on  a  conçus  entre  elles.  Si,  au  contraire,  on  ne  se 
met  en  peine  de  les  acquérir  qu'à  mesure  qu'on  les 
écrit,  il  est  évident  qu'elles  ne  s'enchaîneront  pas,  qu'el- 
les ne  feront  que  se  succéder,  et  que  leur  expression  ne 
méritera  plus  que  le  nom  de  diction,  à  moins  qu'on  ne 
se  crée,  par  des  moyens  artificiels,  un  style  faux  et  péni- 
ble, auquel  la  simple  diction  serait  de  beaucoup  ptéfé- 
rable.  Ce  style  factice  est  celui  des  historiens  du  moyen 
âge,  de  la  plupart  des  modernes  quand  ils  veulent 
faire  autre  chose  que  rédiger,  souvent  même  de  Vêlléius 
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Paterculus  et  de  Florus  parmi  les  anciens;  en  un  mot 
de  tous  les  auteurs  dont  les  livres  ne  sont  pas  les  fruits 
d'ua  vaste  savoir,  mûri  par  des  méditations  attentives. 
Ce  travail  général  qui  devait  préparer  la  composition 
tout  entière ,  ils  le  remplacent  à  chaque  pas ,  à  chaque 
détail,  par  des  efforts  imprévus;  et  ils  sont  obligés  de 
tourmenter  sans  cesse  leur  matière,  parce  qu'ils  ne  sa- 
vent point  s'identifier  assez  avec  elle  pour  qu'elle  les 
conduise  et  les  entraîne.  De  là  tant  de  transitions  for- 
cées/tant  de  réflexions  recherchées  ou  communes,  pour 
lier  des  récits  qui  ne  s'uniraient  pas  d'eux-mêmes;  tant 
de  détours  enfin  et  d'égarements  pour  retrouver  la 
vraie  route;  tantôt  de  longs  circuits,  tantôt  des  passa- 
ges brusques;  ici  des  rapprochements  capricieux,  des 
détails,  naturellement  distincts,  entassés,  malgré  eux, 
l'un  sur  l'autre;  là  au  contrairedes  narrations  morcelées, 
des  coupures  sans  nombre,  et  presque  autant  de  repos, 
d'alinéa,  que  de  phrases;  jusqu'à  ce  que  l'auteur,  épuisé 
par  tant  de  fatigues,  renonce,  au  moins  pour  quelque 
temps,  à  tout  effet  de  style  et  retombe  dans  la  pure 
rédaction. 

Lucien  avait  conçu  du  vrai  style  historique  l'idée  que 

je  viens, Messieurs,  de  vous  en  offrir,  oc  Le  corps  de  l'his- 

«  toîre,  disait-il,  Gia\iMTfiÇ  loropiaç,  est  une  narration  riche 

«  et  continue;  on  ydoit  trouver  partout  le  caractère  d'un 

a  vaste  récit,  procédant  d'un  pas  soutenu,  sans  saillies 

€c  comme  sans  vide,  un  style  dont  l'éclat  et  la  limpidité 

«c  soient  l'effet  naturel  du  parfait  enchaînement  des  cho- 

«  ses,  au^LTctç^Tçkoyiii  tôv  'jrpayiJLàTov.  Voilà  ce  qui  mettra  le 

«  sceau  de  la  perfection  à  l'ouvrage;  il  ne  sera  pas  com- 

«  posé  d'une  multitude  de  récits  ajoutés  l'un  à  l'autre, 

tt  mais  chaque  morceau  fini  tiendra  étroitement  h  celui 
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c  qui  le  suit  comme  à  celui  qui  le  précède  :  ils  ne  seroat 
«  pas  seulement  voisins,  contigus,  (^t}  yeiTviav  (lovov^  ils 
«  seront  les  anneaux  d'une  seule  et  même  chaîne,  akicttùç, 
«  La  rapidité,  partout  désirable,  Test  surtout  quand  les 
tf  matières  abondent,  et  c'est  par  l'étude  des  choses  qu'on 
«  t'obtient  bien  plus  que  par  l'arrangement  des  mots,  a 
Vous  le  voyez.  Messieurs,  quand  Lucien  veut  parler 
du  style  de  l'histoire,  il  est  ramené,  comme  nous,  à 
la  disposition  de  l'ouvrage,  parce  que  c'est  là  eu  cfTet 
la  source  des  richesses  les  plus  réelles  de  Télocution. 

. . ..  Tautùm  séries  junoturaque  pollet  I 

Je  ne  reviendrai  pas  sur  ce  que  nous  avons  déjà  dit 
de  la  différence  qui  existe  entre  les  narrations  oratoi- 
res et  les  narrations  historiques  :  les  premières  sont  ar^ 
rangées  pour  l'intérêt  d'une  cause;  les  secondes  ne  dot- 
vent  être  que  les  tableaux  fidèles  des  événements.  L'o- 
rateur s'applique  à  saisir  et  à  montrer  dans  les  faits, 
dans  les  circonstances,  ce  qui  peut  contribuer  au  triora* 
phe  de  son  client.  Le  seul  besoin  de  l'historien  est  de 
reproduire  de  grands  spectacles  à  l'imagination  et  aux 
yeux  de  ses  lecteurs.  Ainsi,  même  dans  l'art  de  raconter, 
il  n'y  a  presque  rien  qui  soit  commun  à  l'un  et  à  l'auti^; 
mais  lorsqu'une  fois  l'orateur  est  sorti  de  son  récit ,  lors- 
qu'il argumente  ou  qu'il  déclame,  quand  il  s'étudie  à 
convaincre  et  à  persuader,  à  inculquer  des  opinions,  à 
inspirer  des  volontés,  il  est  évident  que  la  fonction 
qu'il  exerce  n'est  aucunement  celle  dont  l'historien  s'est 
chargé.  Celui-ci  commettrait  donc  une  erreur  grossière, 
s'il  empruntait  le  style  oratoire,  et  s'il  substituait  la 
chale.ur  d'une  discussion  véhémente,  les  élans  d'utie 
éloquence  passionnée,  aux  mouvements  dramatiques 
de  son  propre  sujet.  IjCS  figures  à  son  usage  sont  celles 
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qui  peignent  les  actions,  non  pas  celles  qui  animent 
les  raisonnements^  les  supplications,  les  reproches. 
Plus  on  compare  attentivement  c*es  deux  genres,  plus 
on  s'aperçoit  qu  ils  difTerent,  c*omme  l'a  remarqué  Pline 
le  Jeune,  par  la  structure  entière  du  discours  :  ce  sont 
d'autres  paroles ,  un  autre  langage,  une  autre  construc- 
tion :  Postremo  alla  verba^  alius  sonus^  aliu  cons- 
tructio.  Le  mélange,  la  confusion  de  deux  styles  si  di- 
vers a  été,  je  crois,  le  principal  obstacle  aux  progrès 
de  l'art  d'écrire  l'histoire.  Nous  avons  vu  que  les  anciens 
mêmes,  entraînés  par  leurs  habitudes  et  par  leurs  ins- 
titutions, ne  les  ont  point  assez  distingués;  et  les  mo- 
dernes n'ont  que  trop  suivi  cet  exemple.  Les  amplifica- 
tions se  sont  entremêlées  aux  faits,  et  l'on  a  trouvé  bien 
plus  facile  de  déclamer  que  de  raconter* 

Trompé  par  a^s  traditions,  Jules  César  Scaliger  dit 
que  l'histoire  emprunte  des  orateurs  ses  ornements, 
et  des  poètes  son  harmonie  ;  que  si  elle  diffère  de  ces 
deux  genres  elle  est  mêlée  de  l'un  et  de  l'autre.  Acci- 
dit.,,  ei  ornât  as  ab  oraiore,  et  numenis  a  poeta  :  nufn 
historia  paruni  ab  utroque  dijfert ,  sed  ex  utivque 
potius  mixta  est.  Déjà,  Messieurs,  en  traitant  des 
études  littéraires  de  l'historien ,  nous  avons  indiqué  les 
rapports  de  l'histoire  avec  la  poésie  narrative  et  même 
dramatique  :  retranchez  du  style  poétique  les  formes 
que  la  fiction  et  la  versification  lui  impriment,  ce  qui 
restera  de  rapidité,  de  verve  et  d'éclat  pittoresque, 
conviendra,  ce  semble,  sinon  à  tous  les  récits  véridi- 
ques,  du  moins  à  ceux  dont  la  matière  a  quelque  gran- 
deur. Lucien  et  Bacon  nous  ont  parlé  du  souffle  poé- 
tique qui  les  doit  animer,  et  ce  que  nous  disions  tout 
à  l'heure  de  ce  caractère  d'inspiration  dont  ils  doivent 
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être  empreints,  n'était  qu'une  autre  expression  de  la 
même  idée.  Quîntilien  dit  aussi  que  l'histoire  avoisine 
j  la  poésie ,  qu'elle  est  une  sorte  de  poëme  en  prose  : 

Historia  proxima  est  poetis ,  et  quodam  modo  Car- 
men solutum.  Si  nous  ne  sommes  plus  accoutumés  à 
en  juger  ainsi,  la  cause  en  est  sans  nul  doute  dans 
l'espèce  de  dégradation  qu'a  subie  l'histoire,  quand 
l'ignorance  et  la  barbarie  du  moyen  âge  l'ont  trans* 
formée  en  chronique.  Est  survenu,  depuis  le  quinzième 
siècle ,  l'usage  d'étendre  indéfiniment  les  annales  d'uo 
peuple,  d'une  province,  d'une  seule  ville,  de  remplir 
d'énormes  volumes  d'une  multitude  de  particularités 
obscures  et  vulgaires  qu'il  n'est   possible  de  revêtir 
d'aucune  couleur  vive.  C'est  ainsi  que  l'histoire  ou  de 
la  Bretagne,  ou  de  la  Lorraine,  ou  des  Frë'res  Mioears 
a  fini  par  occuper  un  espace  que  Titc-Llve  et  Tacite 
auraient  trouvé  quatorze  ou  quinze  fois  ti*op  grand* pour 
tous  les  siècles  de  Rome.  De  tels  recueils  ne  pouvaient 
plus  avoir  d'autre  mérite  que  celui  de  l'éruditioa  et 
d'une  saine  critique;   et  il  s'en  faut  qu'ils  l'aient  ton* 
jours  eu.  L'exposition  de  tant  de  petits  faits  s'est  ré- 
duite à  une  pure  et  monotone  rédaction.  Alors  sans 
doute  disparaît  toute  apparence ,  tout  vestige  de  poésie; 
mais  aussi  il  ne  reste  plus  de  style,  plus  rien  de  l'art 
antique  d'Hérodote  et  de  Thucydide  :  c'est  une  autre 
nature  d'ouvrage.  Peut-être,  Messieurs,  serait-il  per- 
mis de  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  style ,  en  quelque  genre 
que  ce  soit ,  sans  une  teinte  poétique  :  la  poésie  est  le 
type  primordial  de  toutes  les  compositions  littéraires, 
de  tous  les  produits  de  l'art  d'écrire  proprement  dit 
Nous  n'aurons  point  à  examiner  si  le  style  qui  coo' 
vient  à  l'histoire,  est  le  sublime,  le  tempéré  ou  le  sim* 
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pie.  Je  crois  que,  par  ce  dernier  terme,  on  a  quelque- 
fois désigné  ce  que  nous  avons  appelé  rédaction  ;  tel 
est,  à  mon  avis,  le  sens  le  plus  clair  des  mots  tenue  y 
SÙiipleXf  infimum ,  pédestre  eloquium ,  appliqués  à  cer- 
taines productions  historiques,  qui  sont  restées  sans 
couleur  et  sans  caractère,  soit  parce  que  la  matière 
n'en  comportait  pas,  soit  parce  que  le  talent  ou  le 
travail  de  Técrivain  y  a  manqué.  Le  style,  quand  il 
existe  réellement  dans  une  narration,  n'est  en  soi  ni 
humble,  ni  moyen,  ni  élevé  :  il  doit  correspondre  aux 
faits  dont  il  retrace  l'image ,  dont  il  représente  les  mou- 
vements :  il  n'est  ni  plus  ni  moins  grand  qu'ils  ne  le 
sont;  il  ne  les  exagère  ni  ne  les  atténue;  il  se  contient 
dans  la  juste  mesure  des  émotions  qu'ils  excitent.  Mais 
il  a  constamment  de  la  noblesse,  de  la  dignité,  de 
l'énergie;  et,  quoiqu'il  prenne  successivement  les  nuan- 
ces diverses  des  objets  qu'il  peint,  il  conserve  dans 
tout  son  cours  une  parfaite  unité.  Lorsque  Tite-Live 
indique  ou  décrit  les  postes  occupés  par  les  Romains 
et  par  les  Carthaginois,  avant  la  bataille  de  Cannes, 
son  style  n'a  pas  encore  l'élévation  et  le  mouvement 
qu'il  va  bientôt  prendre,  quand  il  s'agira  de  raconter 
la  victoire  d'Annibal  :  mais  gardons-nous  de  croire  que 
Tite-Ijive  songe  à  varier  ces  différentes  parties  de  son 
récit;  elles  se  gradueront  d'elles-mêmes ,  à  mesure  que 
croîtront  les  périls  et  les  désastres  des  Romains.  C'est 
un  seul  et  même  cours  ^  à  travers  toutes  les  vicissitudes 
et  tous  les  accidents  du  sujet.  C'est  un  style  tout  aussi 
simple,  parce  que  l'expression  demeure  la  plus  natu- 
relle et  la  plus  précise  ;  toujours  sublime,  parce  que  rien 
ne  descend  au-dessous  de  l'intérêt  d'un  si  grand  spec^ 
tacle;  toujours^  J:empéré ,  parce  que  les  détails  conser- 
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vent  leur  accord  et  leur  proportion.  De  toutes  les  épi- 
thètes  données  au  style  par  les  rhéteurs ,  il  n  y  a  que 
celle  de  fleuri  qui  ne  puisse  convenir  à  celui  de  Tite- 
Lîvc,  ni,  je  crois,  à  celui  d'aucun  historien  raisonna- 
ble ;  car  elle  semble  supposer  des  ornements  cherches 
hors  de  la  matière,  et  l'intentioa  de  la  parer;  vain  et 
puéril  travail  qui  ne  produit  qu'une  élocution  arti- 
ficielle, inférieure,  comme  nous  l'avons  dit,  à  la  plus 
commune  rédaction. 

La  condition  essentielle  du  style  est  de  n'être  point 
emprunté  et  d'appartenir  en  propre  à  chaque  écrivain. 
Bapin  nous  dit  à  ce  propos  que  la  meilleure  manière 
d'écrire  est  la  plus  propre  à  un  chacun ,  ce  sont  ses 
termes;  celle  qui  est  le  plus  conforme  à  soa  génie,*et 
qu'il  suit  sans  le  forcer  ;  si  bien  qu'un  style  mêlé  de  plu- 
sieurs styles  est  toujours  vicieux.  C'est,,  ajoute-t-il,  un 
défaut  de  Strada ,  jésuite ,  dans  son  Histoire  de  Flan^ 
dre;  et  ce  mélange  qui  se  trouve  en  sa  manière  d'é- 
crire, tout  agréable  quelle  est,  en  diminue  la  perfec* 
tion.  Rapin  trouve  que  Mariana  a  plus  de  corps*  quMl 
est  plus  uni  dans  son  style.  Â  vrai  dire,  Messieurs,  il 
serait  permis  de  reprocher  cette  même  inégalité,  non* 
seulement  à  Strada  et  à  Mariana ,  mais  à  presque  tous 
les  historiens  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle  qui 
ont  écrit  eu  latin.  Pour  être  sûrs  de  la  pureté  de  leur 
diction,  ils  étaient  obligés  de  l'emprunter  aux  auteurs 
classiques  y  historiens  et  autres;  et,  pour  n'être  point 
entraînés  par  ces  emprunts  à  imiter  et  à  allier  des 
styles  divers  et  discordants,  il  aurait  fallu  un  goût 
exquis  et  un  travail  délicat  qui  ont  toujours  été  fort 
rares  chez  les  latinistes  modernes.  Trouver  dans  une 
langue  nouvelle  l'expression  des  idées  antiques ,  c'est. 
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comme  l'a  ditLa  Bruyère, créer  les  pensées  d'autrui;  mais 
c'est  au  contraire  faire  créer  par  autrui  les  pensées  qu'on 
veut  énoncer,  que  d'en  chercher  çà  et  là  les  expressions 
dans  les  anciens  auteurs.  Cette  bigarrure  de  style, 
qu'on  ne  pouvait  guère  éviter  en  écrivant  des  annales 
modernes  en  langue  latine,  a  dû  s'étendre  aux.  premiers 
livres  historiques  composés  dans  les  langues  vivantes  ; 
aucun  historien  français  ne  s'en  était  préservé  avant  le 
cardinal  de  Retz ,  Mézerai  et  Bossuet.  On  s'en  est  mieux 
gardé  durant  le  dix-huittème  siècle;  mais  il  ne  suffit 
point  de  n'emprunter  le  style  de  personne,  il  faut  en- 
core en  avoir  un  à  soi.  Voyez,  chez  les  Grecs,  Héro- 
dote, Thucydide,  Xénophon  ;  chez  les  Romains,  César, 
Salluste ,  Tite-Live  et  Tacite  :  chacun  d'eux  a  son  carac- 
tère personnel  y  et  s'approprie  un  art  d'écrire.  Il  est 
vrai  qu'on  s'est  plu  à  rapprocher  de  Thucydide  tantôt 
Salluste  et  tantôt  Tacite  :  mais*ces  deux  derniers  ont 
entre  eux  si  peu  de  ressemblance  qu'il  est  impossible 
qu'ils  ressemblent  à  un  même  modèle;  ils  '  sont  des 
modèles  eux-mêmes.  La  précision  de  Salluste  a  de  l'é- 
légance ;  celle  de  Tacite ,  de  l'énergie  ;  Thucydide  pense 
plus  que  le  premier;  et,  lorsqu'il  peint,  il  resserre  moins 
quç  le  second  le  cadre  de  ses  tableaux.  Le  style  est 
l'expression  de  toutes  les  liabitudes  inteltectuelles  et 
morales  de  l'écrivain,  c'est  la  physionomie  de  son  esprit 
ci  de  son  âme  :  il  nous  représente  sa  manièï'ede  sentir, 
d'observer  et  d'analyser;  de  concevoir  et  d'enchaîner 
ses  idées  :  il  donne  la  mesure  de  la  vivacité  de  ses 
sensations,  de  l'ordre  et  de  la  clarté  de  ses  souvenirs, 
de  la  rigueur  on  de  la  profondeur  de  ses  jugements, 
de  la  force  de  ses  volontés.  Il  porte  même,  quand  il 
a  une  pleine  franchise,  la  couleur  des  opinions  qui 
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nous .  sont  familières,  des  sentiments  qui  nous  sont 
chers,  l'empreinte  de  nos  penchants,  de  nos  passions, 
de  nos  mœurs  :  ce  qu'il  a  de  rectitude,  de  douceur  ou 
d'énergie,  correspond  à  ce  que  nous  pouvons  avoir  de 
dispositions  à  la  justice,  à  la  bonté  ou  aux  actions  gé- 
néreuses. Il  ne  saurait  valoir  mieux  que  nous  ne  valons 
nous-mêmes  ;  on  démêle  en  lui  les  traces  de  nos  erreurs 
et  de  nos  défauts;  mais  il  peut  aussi,  mûri  par  le  tra- 
vail, devenir  la  vive  image  de  tout  ce  que  nous  aurons 
acquis  de  lumières,  de  talents  et  de  vertus.  Il  doit  donc 
être,  s'il  m'est  permis  de  le  dire ,  individuel  ;  se  former 
de  tous  les  traits  caractéristiques  d'une  personne,  et 
différer,  d'homme  à  homme ,  autant  que  la  physiono- 
mie. Voilà  ce  qu'il  est  en  effet  dans  les  grands  historiens  : 
chacun  d'eux  a  un  style  qui  n'est  celui  d'aucun  de  ses 
devanciers,  et  que  ses  imitateurs  ne  parviennent  jamais 
à  reproduire.  • 

Nous  venons  de  rechercher  comment  le  style  se  dis- 
tingue de  la  diction  ou  rédaction,  en  quoi  le  style  de 
l'histoire  diffère  de  celui  des  harangues ,  et  se  rapproche 
de  celui  de  la  poésie  :  en  remontant  à  sa  source ,  nous 
lavons  vu  naître  de  l'étroite  liaison  des  idées,  et  par  là 
nous  avons  reconnu  ses  qualités  principales  qui  sont 
l'entraînement,  la  flexibilité,  la  noblesse  et  l'originalité. 
Ces  résultats  sont  à  peu  près  ceux  que  Marmontel  a  ex- 
posés; mais  il  a  particulièrement  insisté  sur  la  souplesse 
et  la  variété  dont  le  style  historique  a  besoin. 

Maintenant  si ,  après  avoir  pris  une  idée  générale  du 
style  historique ,  nous  essayons  de  le  décomposer,  d'en 
distinguer  les  ressorts  divers,  nous  reconnaîtrons  qu'il 
produit  les  plus  grands  effets  par  les  pensées ,  par  les 
images,  par  la  vive  expression  des  sentiments.  Déjà 


VINGTIÈME    LEÇON.  649 

parmi  les  éléments  d'un  ouvrage  d*histoire,  nous  avons 
discerné  les  jugements  et  les  réflexions  de  l'auteur,  les 
maximes  générales  qu'il  rattache  aux  faits ,  surtout  les 
pensées  originales  qui  éclairent  et  complètent  ses  ré- 
cits. Vous  savez  bien  qu'il  ne  s'agit  point  de  disserta- 
tions ni  d'amplifications ,  mais  de  ces  rapides  traits  de 
lumière,  qui,  loin  de  rompre  le  fil  des  souvenirs,  le  ren- 
dent au  contraire  plus  sensible.  De  telles  pensées  ne 
sont  encore  que  les  faits  observés  en  même  temps  que 
racontés.    Elles    contribuent,    plus    qu'aucun    autre 
moyen,  à  établir  le  système  moral  de  l'histoire;  ceux 
qui  les  ont  interdites  aux  historiens  n'en  ont  considéré 
que  l'abus.  J'avoue  que  lorsque  Florus,  dans  un  abrégé 
d'histoire  romaine,  nous  dit  de  César  repassant  de  la 
Grande-Bretagne  dans  les  Gaules ,  qu'il  forçait  l'Océan 
même,  devenu  tranquille  et  propice,  à  s'avouer  en  quel- 
que sorte  vaincu  à  son  tour  :  Ipso  quoque  Oceano 
tranquillo  magis,  et  propitio ,  quasi  imparem  se  fa* 
teretur;  d'Antoine  que  ses  vaisseaux  faisaient  gémîr 
la  mer  et  fatiguaient  les  vents:  Non  sine  gemitu  maris, 
et  labore  ventorum  ferebantur;  de  LucuUus  qu'il 
semblait  avoir  conclu  un  traité  d'alliance  avec  les  flots 
et  les  orages,  et  leur  avoir  livré  Mithridate  à  mettre 
en  déroute:  Quodamcumfluctibiisprocellisque  corn' 
merciOy  debellandum  tradidisse  regem;  ces  phrases 
d'orateur  ne  servent  aucunement  à  mieux  nous  faire 
coonaître  les  faits  ni  les  personnages.  Mais  aussi  ce  ne 
sont  pas  là  des  pensées;  aucune  observation  n'y  est 
exprimée  ;  ce  sont  des  jeux  d'imagination ,  des  exer- 
cices de  rhétorique ,  durant  lesquels  toute  instruction 
raisonnable  demeure  suspendue.  Telles  ne  sont  point, 
Messieurs,  les  pensées  de  Tacite,  ni  même  ordinaire- 
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ment  celles  de  Tite-Live.  Je  vous  en  ai  cité  un  grand 
nombre  d'exemples,  et  vous  avez  pu  y  remarquer  que 
les  idées  de  ces  écrivains  embrassent  si  étroitement  les 
circonstances  de  leurs  narrations  qu'on  ne  saurait  plus 
les  en  détacher.  Raconter  et  penser  est  pour  Tacite  une 
seule  et  même  chose.  S'agit-il  d'un  entretien  entre 
Pison  et  Germanicus,  en  présence  d'un  petit  nombre  de 
confidents;  Germanicus  commence,  et  son  langage  dii> 
simule  la  colère;  Pison  répond  par  des  excuses  arro- 
gantes ,  et  ils  se  séparent  en  couvrant  leurs  ressenti- 
ments :  Paucis  familiariii/n  adhidiiisy  sermo  caeptui 
a  Cœsarey  qualem  ira  etdissimulado  gignil  :  respoR* 
$um  a  Pisone  precibus  contumacibus ,  discesserunl' 
que  opertis  odiis.  Quelque  profond  que  soit  le  sens  de 
chacune  de  ces  paroles,  on  n'y  peut  voir  que  le  récit  d'un 
historien  dont  les  regards  sont  pénétrants.  Ceux  qui 
prévenaient  la  proscription  en  disposant  d'eux-mêmes, 
étaient  enterrés  et  leurs  testaments  maintenus:  Eortm 
qui  de  se  statuebant  humabantur  corpora ,  mant'^ 
bant  testamenta;  voilà  œ  qu'ils  gagnaient  à  se  bâter: 
Pretium  fesdnandi  ;  ces  deux  mots  expliquent  toui 
les  motifs  de  ces  résolutions  extrêmes.  Une  conversa* 
tion  entre  Néron  et  Sénèque  se  termine  par  les  actions 
de  grâce  que  ce  philosophe  rend  au  tjran ,  fin  ordinaire 
de  tout  entretien  avec  un  dominateur  :  Senecn,  qui 
finis  omnium  cum  dominante  sermonum,  grates 
agit.  Ici  l'observation  est  générale  ;  mais  elle  sort  im- 
médiatement de  ce  qui  la  précède  et  s'enchaîne  à  œ 
qui  la  suit.  Car  Sénèque,  appréciant  les  caresses  qa'il  > 
reçues  et  les  remerciements  qu'il  a  faits,  ne  rentre 
chez  lui  que  pour  j  réformer  les  habitudes  prises  do- 
rant sa  fsiveur;  il  éloigne  la  foule  de  ses  clients,  ne 
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veut  piiis  de  coripge^  et  prétexte  des   maladies   ou 
de3  études  pour  se  renfermer  chez  lui.  Il  était  dès  iors 
frappé  à  mort  :  G  rates  agit;  sed  instituta  prioris  po* 
tentiœ  commutât  ;  prohibe t  cœtus  salutantium  ;  vitat 
comitantes  ;  rarus  per  urbem^  quasi  valetudine  in- 
fensa  aut  sapientiœ  studiis ,  domi  attineretur.  Per^ 
culso  Seneca  y  etc.  Chacun  de  ces*dclails ,  chacun  de  ces 
mots  est  pensé  autant  que  la  masiime  à  laquelle  ils  se 
rallient,  et  tous  ils  concourent  à  augmenter  l'intérêt 
du  style,  en  nous  introduisant  plus  avant  dans  le  sujet. 
Après  la  mort  de  Néron  et  l'élection  de  Galba,  un 
seci'et  de  l'empire  s'est  dévoilé  :  la  possibilité  de  faire 
un  empereur  ailleurs  qu'à  Rome  :  E\fulgato  imperii 
arcano  posse  principem  alibi  quàm  Romœ  fieri.  Cette 
réflexion  est  aussi  pour  les  lecteurs  un  trait  dejumière 
qui  va  rester  présent  à  leur  esprit,  durant  les  scènes 
nouvelles  qu'elle  annonce.  Galba  se  vantera  bientôt  de 
son  élection,  il  invitera  les  Romains  à  la  regarder 
comme  un  présage  de  liberté;  ils  ne  sont  plus  l'héritage 
d'une  seule  famille  :  Unius  familiœ  quasi  hœreditas 
fitimus;   ioco  Ubertatis   erit  quod  eligi  cœpimus. 
Les  armées  deviendront  les  dispensatrices  du  pouvoir; 
elles  discuteront  les  droits  de  leurs  maîtres,  et  leurs 
délibérations  seront  déjà  des  révoltes  :  Qui  délibérant  y 
desciuerunL   Les  soldats  sauront  qu'ils  peuvent  dans 
les  guerres  civiles  se  permettre  des  excès  interdits  à 
leurs  chefs  :  Civilibus  beUisplus  milUibus  quàm  dur 
cibus  licere.  Ils  acquerront  une  telle  puissance  ^  que 
leur  silence,  au  milieu  des  applaudissements  du  peuple,, 
sera  menaçant  :  Voces  populi  blandœ...  miles  mi' 
mici  silentio.  Le  moment  viendra  où  l'on  pourra  les 
punir  et  non  pas  les  contenir  :  Inde  scelerum  et  sup- 


652  ART    D'ÉCRfRE    l'HISTOIRE. 

pliciorum  vices  et  mLctus  ohsequio  furor^  ut  conti- 
neri  non  passent  qui  puniri  poterant.  Quand  leurs 
tumultes  s'amortiront,  la  guerre  aura  cessé  plutôt  que 
la  paix   n*aura  commencé  :  Bellum  magis  desierat 
quant  pax  cœperat;  et  leur  plus  grande  soumission 
sera  de  faire  des  prières  qu'on  ne  pourra  pas  contredire: 
Preces   erantj  sed  quibus  contradici  non  posseL 
Tous  les  livres  de  Tacite  sont  pleins  de  ces  grani 
traits  de  style,  qui  pénètrent  dans  l'esprit  des  lecteurs. 
Ils  sillonnent  en  quelque  sorte  l'histoire  entière  ;  ib 
suivent  et  tracent  le  cours  des  faits.  De  telles  pensées 
commandent  l'attention  et  la  récompensent  :  l'intérêt 
qu'elles  excitent  se  confond  avec  l'instruction  qu'elles 
répandent. 

Quels  que  soient  pourtant  les  charmesqueces  pensées 
comniuniquent  au  style  historique,  sa  principale  con- 
dition est  d'être  pittoresque,  de  nous  offrir  de  vives 
images  de  tout  ce  qu'il  raconte.  La  véritable  histoire 
est  celle  qui  développe  les  faits,  qui  les  rend  sensibles 
par  leurs  circonstances.  Son  art  est  de  conserver  à  tous 
les  détails  l'intérêt  qu'ils  ont  eu ,  quand  ils  étaient  des 
spectacles,  et  de  nous  transporter  au  milieu  des  scèna 
qu'elle  retrace.  Là,  Messieurs,  les  événements  sont, 
pour  ainsi  dire ,  saisis  dans  le  vif;  ils  n'ont  rien  perdo 
ni  de  leurs  mouvements,  ni  de  leurs  couleurs;  tous 
les  incidents  demeurent  visibles,  et,  en  même  temps  que 
leur  variété  nous  enchante ,  leur  nombre  et  leur  ac- 
cord semblent  garantir  la  fidélité  de  la  narration.  Bb 
grand  fait  ne  s'éclaire,  ne  devient  palpable  que  par 
la  peinture  des  éléments  qui  le  constituent;  sans  eus 
il  n'a  point  de  corps;  réduit  à  une  idée  générale,  il  se 
dissipe  et  s'évanouit.  Les  circonstances  n'auront  pas  tou- 
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tes  ia  même  grandeur;  les  unes  se  feront  admirer,  les 
autres  seulement  observer.  Mais  si  aucune  n'a  été  ni 
exagérée,  ni  affaiblie;  si  l'on  n'a  écarté  que  celles'  qui 
ne  modifient  pas  le  fait,  si  l'on  a  recueilli  toutes  celles 
qui  le  nuancent ,  leur  mélange  ou  plutôt  leur  ensemble 
sera  un  tableau  immortel.  Voilà  quelles  sont  les  nar- 
rations antiques,  surtout  dans  Thucydide,  Tite-Live 
et  Tacite.  Pour  en  mettre  sous  vos  yeux  le  plus  ma- 
gnifique exemple,  il  faudrait  citer  presque  tout  le 
vingt  et  unième  livre  de  Tite-Live  ;  suivre  et  contem- 
pler Annibal  s'élançant  de  l'Afrique  ^  traversant  l'Es- 
pagne, les  Pyrénées ,  le  cours  rapide  du  Rhône  bordé 
d'ennemis,  s'ouvrant  le  premier  un  chemin  dans  les 
défilés  et  les  précipices  des  Alpes,  disputant  chaque  pas 
qu'il  fait  aux  neiges,  aux  glaces,  aux  pluies,  aux  tor- 
rents, et  aux  peuples  postés  en  embuscade;  défiant  la 
foudre  ^t  les  orages  si  fréquents  sur  ces  montagnes  ; 
faisant  la  guerre  au  ciel ,  à  la  terre,  aux  hommes  et  à 
la  nature;  traînant  après  lui  cent  mille  soldats  de  na- 
tions diverses ,  tous  mécontents  d'un  général  dont  ils 
ne  partagent  ni  les  intérêts ,  ni  la  gloire,  ni  le  courage 
obstiné  :  l'effroi  est  dans  leurs  âmes  :  lui  seul  est  tran- 
quille, et  conduit  sans  émotion,  à  travers  les  périls, 
une  armée  fatiguée  et  turbulente.  Rapin  dit  avec  rai- 
son qu'ici  tout  est  peint  dans  un  affreux  détail,  que 
l'image  du  danger  est  exprimée  dans  chaque  parole  de 
l'historien ,  et  que  jamais  tableau  plus  fini  n'est  sorti 
des  mains  d'un  écrivain.  Nulle  part  en  effet.  Messieurs, 
et  peut-être  même  sans  en  excepter  la  poésie ,  la  puis- 
sance pittoresque  du  langage  ne  s'est  manifestée  avec 
tant  d'éclat.  Dès  l'entrée  des  Alpes,  elles  nous  sont 
peintes  telles  qu  elles  apparurent  de  près  ftux  soldats 
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carthaginois;  on  leur  en   avait  fait  di's  descriplions 
effi-ayantos ,  l'aspect  en   fut   horrible   :  ces  sommets 
escarpés, ces  neiges  confondues  avec  un  ciel  nébuleux, 
des  toits  informes  suspendus  aux  rochers,  des  bomines 
hideux  et  sauvages,  des  troupeaux  brûlés  de  froid, 
la  gelée  roidissaut  les  êtres  animés  comme  ceux  qui  ne 
le  sont  points  tout  est  affreux  à  dire,  plus  affreux  à 
voir  :  Tamen  expropinquo  visa  rnontium  altitude^  nt 
9esque  cœloprope  immLxtœy  tecta  informia  imposa 
rupibus ,  pecora  jumentaque  torrida  frigore ,  h- 
mines  intonsi  etincuUi^animalia  inanimnliaque  am- 
nia  rigentia  gelu,  cœtera  visu  quant  tUciufœdiom^ 
terrorem  rencyvarunt.  On  avance;  bientôt  le  désastre  s'an- 
nonce par  répouvante  des  chevaux,  qui,  aux  airs  discor- 
dants  que  les  bois  et  les  vallées  répercutent,  saisis,  firap* 
pés  ou  blessés,  tombent  avec  les  hommes  et  les  armes,  et 
les  autres  fardeaux  qu'ils  portent  ;  c'est  une  ruine  im- 
mense, qui  des  défilés  déroule  dans  les  prédpices  :  Eqé 
maxime  infestum  agmenfaciebant^  quietclamoribas 
dissoms^qitosnemora  etiam  repercussœque  vallestwr 
gebantj  territi  trepidabant;  et  icti  forte  autvulne- 
ratiadeo  consternabanhirj  ut  stragem  ingentemsimd 
hominum  ac  sarcinarum  facerent ;  midtosque  turba, 
quum  prœcipites  deruptœque  utrimque  angustiœ  &- 
senty  inimmensum  altitudinis  dejecity  quosdam  etar- 
matos  :  inde  ruinœmaximœ  modo  jwnenta  cum  onen- 
bus  devohebantur.  Après  avoir  erré  dansdes  routes  sans 
issue,  où  l'on  se  laissait  engager  par  la  fraude  des  gui- 
des, ou  par  la  témérité  des  conjectures,  le  neuvième 
jour  on  parvint  à  un  sommet,  mais  qui  à  l'instant 
même  se  couvrit  de  monceaux  de  neiges,  comme  tout 
ce  qui  l'environnait  :  on  apercevait  déjà  l'Italie,  les 
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campagnes  baignées  par  le  Pô;  mais  il  fallait  descendre 
avec  bien  plus  de  péril  qu'on  n'était  monté  :  il  ne  se 
présentait  que  des  sentiers  étroits,  rapides  et  glissants , 
où  il  suflSsait  de  chanceler  pour  tomber;  et  de  tomber 
pour  entraîner  dans  sa  chute  précipitée  tout  ce  qu'on 
rencontrait  d'hommes  et  d'animaux  :  Nwis  etiarn  ca- 
sas ingentem  terrorem  adjeciL  Per  omnia  niife  op- 
pleta...  Iter  mullo  quàm  in  ascensu...  difficilius  fuiL 
Omiùs  enim  ferme  wa  prœceps ,  angusta ,  lubrica 
eral ,  ut  neque  suslinere  se  a  lapsu  passent ,  nec 
qui  paululum  titubassent  y  hœrere  afflicti  vestU^io 
suo  ;  aliique  superalioSy  etjumenta  et  homineSy  occide^ 
rent.  Tite-Live  ne  s'épargne  aucun  détail  ;  il  peint  tous 
ces  mouvements  des  hommes  et  des  animaux  à  travers 
ces  neiges  qui  couvrent  une  glace  unie  où  aucun  pas 
ne  peut  se  fixer;  les  efforts  des  genoux,  des  mains,  des 
ongles,  n'aboutissant  qu'à  comprimer  et  fondre  la  neige, 
qu'à  mettre  à  nu  des  glaces  dures  et  épaisses,  et  qu'à 
y  ouvrir  des  fentes  où  l'on  demeure  pris  comme  dans 
des  pièges.  Tout  ce  morceau,  Messieurs,  se  traduirait 
mieux  par  les  traits  d'un  pinceau  hardi  que  par  les 
mots  de  notre  langue.  L'effet  du  style  pittoresque  y 
est  si  complet,  qu'en  le  lisant  on  ne  songe  point  aux 
paroles;  on  ne  voit  immédiatement  que  des  images, 
et  l'on  n'en  cherche  pas  d'autre  expression. 

Tacite,  plus  occupé  d'observations  morales,  n'excelle 
pas  au  même  degré  que  Tite-Live  dans  la  peinture 
des  circonstances  extérieures.  C'est  surtout  dans  lésâmes 
qu'il  sait  lire.  Cependant  il  a  tracé,  dans  des  cadres 
plus  resserrés,  de  très-imposants  tableaux  :  Stabat 
Drusus^  silentium  manu  poscens.  llli  {milites)  quo- 
tiens  ocidos  ad  multitudinem  retulerant^  vocibus 
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truculentis  sirepere  ;mrsum^  viso  Cœsare,  Irepidan: 
murmur  incertum  :  atrox  clanior  et  repente  quies  : 
diWrsis  animorum  motibus^  pauebant  terrebantque. 
lie  Drusus  était  debout, d'un  geste  ii  demandait  du  silence: 
oc  les  soldats,  quand  leurs  regards  se  reportaient  sur  leur 
a  propre  multitude,  poussaient  des  cris  insolents;  eo 
«  voyant  le  prince,  ils  s'intimidaient;  à  un  murmure 
«  sourd,  à  des  clameurs  violentes,  succédait  un  caloe 
a  soudain;  et,  selon  les  divers  mouvements  de  leurs âme^ 
a  ils  ressentaient  ou  inspiraient  la  terreur.»  Le  père  Rapin 
cite  avec  beaucoup  d'éloges  le  récit  de  la  fête  doonée 
par  Messaline  à  Silius,  Tun  de  ses  favoris  :  il  admire 
a  la  délicatesse  et  I  élégance  avec  lesquelles  Tacite  peiol 
ce  ici  la  joie,  le  plaisir,  l'effronterie  et  la  débauche.  Le 
ce  détail,  dit  Rapin,  y  est  particularisé  saccinctemeut, 
K  sensément,  conté  d'une  manière  vive,  animé,  et 
«judicieusement  placé,  pour  rendre,  par  une  peinture 
«  si  enjouée,  la  mort  de  Messaline,  qui  va  suivre,  plus 
a  tragique  et  plus  pleine  d'horreur.  »  Messcdinaj  nm 
aliàssolutiorluxUy  adultoautumno^  simulacrumvin' 
demiœ  per  domum  célébrât.  Urgeri  prœla^  fluere 
lacus;  et  feminœ  pellibus  accinctœ  adsultabantf 
ut  sacrificantes  vel  insanientes  Bacchœ  :  ipsa ,  crine 
Jluxo^  thyrsum  quatiens,  jux toque  Silius  hedera 
vinctuSy  gerere  cothurnos ,  jacere  caputy  strepenU 
circiim  procaci  choro,  Ferunt  Vectiutn  P^alentem^ 
lascma  in  prœaltam  arborent  connisum^  interra- 
gantibus  quid  adspiceret  respondisscy  tempestatem 
ab  Ostia  atrocem.  «Au milieu  de  l'automne,  la  prin- 
a  cesse,  plus  abandonnée  que  jamais  à  ses  plaisirs,  célè- 
«  bre  en  son  palais  la  vendange;  les  pressoirs  jouent, 
ce  le  vin  coule  dans  les  cuves;  à  Tentour,  des  femmes 
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ce  revêtues  (le  peaux,  imitent  les  sacrifices  ou  les  fureurs 
a  des  Bacchantes.  Elle-même,  les  cheveux  épars,  agite  le 
(c  thyrse  :  à  ses  côtés,  Silius  couronné  de  lierre,  chaussé 
a  de  brodequins,  accompagne  de  mouvements  de  têtejes 
a  chants  lascifs  d'un  chœur  bruyant.  Vectius  Yalens,  du- 
ce rant  cette  orgie^  était,  dit-on,  monté  sur  un  arbre  :  on 
«c  lui  demanda  ce  qu'il  considérait  :  Un  orage  affreux  qui 
a  vient  d'Ostie,  »  répondit-il.  Ce  dernier  trait  annonce  la 
chute  prochaine  de  Messaline  :  Claude  accourait  d'Os- 
tie  pour  se  venger,  et  peu  de  jours  après,  la  princesse 
n'était  plus.  Dans  un  autre  livre  de  Tacite,  tandis  que 
les  partisans  de  Vitellius  sont  aux  prises  avec  ses 
ennemis,  Rome  présente  un  spectacle  à  la  fois  horrible 
et  honteux:  les  soldats  qui  s'acharnent  sur  les  victimes 
et  le  peuple  sur  les  dépouilles;  d'un  côté  des  combats 
et  des  massacres ,  de  l'autre  des  lieux  de  plaisirs  et  d'i- 
vresse ,  des  torrents  de  sang  et  des  monceaux  de  morts, 
à  côté  des  courtisanes  et  de  tous  les  'genres  de  dé- 
bauches, la  mollesse  d'un  voluptueux  loisir  et  les 
crimes  d'une  guerre  impitoyable.  Ce  sont  en  même 
temps  des  jours  de  rage  et  des  jours  de  fête  :  Prorsus 
ut  eamdeni  cii^itatem  etfurere  crederes  et  lascivire, 
Vitellius  est  vaincu  ,  il  s'échappe  par  les  derrières  de 
son  palais;  on  le  porte  en  litière  sur  l'Aventin,  dans 
la  maison  de  sa  femme  :  il  comptait,  si  cette  retraite 
eût  pu  le  cacher  durant  le  jour,  se  sauver  à  Terracine 
auprès  des  cohortes  commandées  par  son  frère.  Bientôt, 
la  mobilité  de  ses  idées,  une  peur  inquiète  le  ramènent 
au  palais,  qu'il  trouve  désert  :  les  derniers  esclaves  en 
avaient  disparu.  \jà  solitude  et  le  silence  de  ce  lieu  l'é- 
pouvantent :  il  essaie  de  s'y  cacher;  il  frémit  du  vide  où 
lise  voit,  jusqu'à  ce  que,  las  d'errer  misérablement,  il 

VIL  42 


658  ART  d'écrire  L'msroiRK. 

s  enfonce  dans  un  réduit  ignoble  d'où  Julius  Placidus, 
tribun  de  cohorte,  vient  l'arracher.  On>le  traîne,  les 
mains  liées  derrière  le  dos,  les  habits  en  pièces;  plu- 
sieurs l'insultent,  aucun  ne  le  plaint  :  l'opprobre  dont 
il  est  couvert  a  étouffé  la  piiié...  Multis  încrepanUbus, 
nullo  illacrymante  :  deformitas  exitus  misericor- 
diam  abstulerat.,,,^  la  pointe  des  épées  le  force  à  i^ 
lever  la  tête  et  à  l'offrir  aux  outrages,  infestis  mum 
nibus  coactum.,  erigere  os  et  offerre  contumeUis;\ 
regarder  tantôt  ses  statues  renversées,  tantôt  le  lieQ 
où  avait  été  tué  Galba  :  pour  dernier  affront,  oo  le 
poussa  vers  les  Gémonies  où  le  corps  de  Flavius  Sabi- 
nus  était  resté  abandonné.  On  finit  par  le  percer  de 
coups;  et  le  peuple  le  déchira  mort,  aussi  indigne- 
ment qu'il  l'avait  encensé  vivant.  Une  grande  instruc- 
tion, Messieurs,  est  attachée  à  ce  spectacle;  et  il  était 
digne  du  plus  habile  historien  de  l'antiquité  de  nous 
faire  assister  de  si  près  aux  derniers  moments  d'un  tj- 
ran,  de  nous  montrer,  avec  ces  détails,  le  terme  oii 
aboutit  la  puissance  usurpée,  qui  n'a  su  ni  se  donner 
des  limites,  ni  en  recevoir. 

Vous  ne  devez  pas ,  Messieurs ,  vous  attendi*e  à  ren- 
contrer fréquemment  de  pareils  tableaux  dans  nos  li* 
vres  modernes  d'histoire.  Soit  qu'en  nos  annales  les 
événements  aient  en  effet  moins  de  grandeur,  et  les 
circonstances  moins  d'intérêt,  soit  qu'on  trouve  plus 
facilement  dans  notre  langue  l'expression  précise  et 
même  élégante  des  idées  générales  que  Texpression 
noble  et  pittoresque  des  détails  vulgaires,  soit  qu'une 
fausse  application  de  l'analyse  à  l'exposé  des  fiiits  ait 
entraîné  à  transformer  les  récits  en  simples  résultats, 
il  est  certain  que  les  productions  historiques  du  seizièmi' 
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et  du  dix-septième  siècle  n'ont  pas  cette  couleur,  et 
qu'il  y  a  dans  celles  du  dix-huitième  beaucoup  plus 
d'abstractions  que  de  peintures.  Je  crois  qu'en  écar- 
tant les  détails,  et  en  efTaçant  par  là  les  images,  nous 
avons  altéré  le  caractère  antique  de  l'histoire,  et  quel- 
quefois rabaissé,  presque  jusqu'au  ton  du  langage  fami- 
lier, sou  style  naturellement  poétique.  Je  ne  sais  trop 
même  si  l'historien  qui  ne  peint  jamais,  pense  assez 
profondément,  ou  cki  moins  si,  à  côté  des  récits  inani- 
més, décolorés,  l'expression  de  ses  pensées  pourra 
cx>nserver  assez  d'élévation  et  d*énergie. 

Un  troisième  effet  du  style  historique  est  d'expri- 
mer et  d'inspirer ,  je  ne  dis  pas  des  passions ,  comme 
fait,  dit-on,  le  style  oratoire,  mais  de  plus  paisibles 
et  de  plus  profonds  sentiments.  L'histoire  abonde 
en  scènes  terribles  ou  attendrissantes  :  depuis  tant 
de  siècles  qu'elle  en  fournit  au  théâtre,  elle  n'est 
point  encore  épuisée.  Le  poète  les  modifie ,  les  enrichit, 
les  achève  ;  il  en  rend  l'impression  plus  vive  et  le  spec- 
tacle plus  frappant.  Toujours  est-il  vrai  que  le  pre- 
mier fonds  des  chefs-d'œuvre  tragiques  est  puisé  dans 
les  annales  des  peuples.  Il  se  rencontre  même  des  ré- 
cits qui  sont  presque  déjà  des  drames  :  Hermogène  ci- 
tait comme  un  modèle  des  narrations  affectueuses  et 
passionnées ,  la  mortdePanthée,  reine  de  Susiane,  ra- 
(-ontée  au  septième  livre  de  la  Cyropédie.  J'avouerai 
que  ce  récit  de  Xénophon  porte  un  caractère  roma- 
nesque qui  ne  permet  guère  de  le  proposer  ici  pour 
exemple,  et  qu'il  serait  permis  d'en  dire  autant  de 
quelques-uns  de  ceux  que  Photius  admire  dans  l'his- 
torien Josèplie,  Quintilien  et  Bapin  dans  Tite-Live. 
L'enlèvement  des  Sabines,  leurs  tendres  efforts  pour 
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réconcilier  leurs  époux  et  leurs  frères,  rhéroique  dé- 
vouement de  Lucrèce,  Véturle  chez  Ie$  Voisques  aux 
pieds  de  son  fils  Coriolaa,  Virginius  immolant  sa  fille 
et  du  même  coup  renversant  la  tyrannie  décemvlrale  : 
toutes  ces  grandes  figures ,  qu'on  nous  fait  apparaître 
dans  les  premiers  siècles  de  Rome,  soutenons  le  savons, 
beaucoup  plus  théâtrales  qu'historiques.  Quoi  qu  il  en 
soit,  Tite-Live,  et  dans  les  premiers  livres  de  son  oa- 
'  vrage,  et  lorsqu'il  parvient  à  des  époques  mieux  coo* 
nues ,  excelle  toujours  dans  l'art  de  conduire  les  faits  et  de 
situer  les  personnages  ;  ses  narrations  ont  autant  decbar- 
mes,  d'éclat  et  de  franchise,  que  ses  harangues  ont  d  élo- 
quence ,  et  personne  en  eflfet  n'a  su  mieux  que  lui ,  com- 
me le  disait  Quintilien,  entretenir  des  affections  douces 
dans  l'âme  de  ses  lecteurs:  Titum  Livium^  cùm  innar' 
rando  mirœjucunditatis  et  clarissimi  candoris  j  tum 
in  concionibus^  supra  qucim  enarraripotesty  eloquen- 
tem  :  ita  quœ  dicuntur  oniniay  cum  rehus  tumpersonis 
accommodata  sunt;  sed  affectas  quidem  ^  prœciput 
eos  qui  sunt  dulcioreSj ..  nemo  historicorum  commanr 
davit  magis.  C'est  à  cet  effet  habituel  du  style  de  Tile 
Live  que  doit  aspirer  tout  historien  qui  ne  veut  pai 
rester  au-dessous  de  sa  matière.  Car  lorsque  les  destinées 
humaines,  quelles  qu'elles  aient  été,  ne  nous  intéressent 
point,  quand  nous  les  lisons  sans  en  être  émus,  la 
faute  en  est  à  celui  qui  les  raconte  ^  puisqu'après  tout 
c'est  de  nos  semblables  et  de  nous-mêmes  qu'il  s'agit. 
Je  sais  bien  qu'il  est  possible,  à  force  d'abstractions, 
d'envisager  froidement  les  choses  de  ce  monde,  de  nV 
percevoir  dans  les  plus  tristes  vicissitudes,  dans  les  plus 
lamentables  catastrophes,  que  les  résultats  de  certaines 
causes  générales,  qui  sont  l'astuce  et  la  cruauté  des  uns, 
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l'ignorance  et  la  lâcheté  des  autres,  l'égoïsme  et  la  folie  de 
presque  tous.  Sous  ce  point  de  vue ,  le  même  opprobre 
enveloppera  les  dupes  et  les  imposteurs  ;  on  méprisera 
les  victimes  presque  autant  que  leurs  bourreaux;  et 
des  siècles  calamiteux,  comme  l'ont  été  ceux  du  moyen 
âge,  ne  paraîtront  plus  que  ridicules.  La  plupart  des 
figures  n'y  prendront  que  des  attitudes  grotesques^  et 
le  masque  de  la  sottise  couvrira  les  crimes  et  les  mal- 
heurs. Non,  Messieurs,  tel  n'est  point  le  caractère  de 
l'histoire  :  hélas!  le  sort  et  la  méchanceté  des  hommes 
ont  fait  d'elle  une  longue  et  lugubre  tragédie  :  elle  est 
vêtue  d'habits  de  deuil ,  elle  marche  à  travers  les  désas- 
tres, et  retentit  des  cris  de  toutes  les  douleurs.  Qu'elle 
soit  dqnc  compatissante;  si  ce  n'était  pas  son  premier 
devoir,  ce  serait  encore  son  intérêt,  car  elle  n'a 
pas  de  plus  grand  charme  ;  et^  si  elle  ne  sait  nous  émou- 
voir, elle  ne  nous  instruit  point  assez.  Tacite  aussi 
peint  des  temps  où  l'humanité  s'est  dégradée  :  il  n'a 
plus,  sous  le  règne  des  Nérons,  à  retracer  des  dévoue- 
ments utiles  à  la  patrie,  obitas  pro  republica  mortes  y 
mais  une  résignation  servile  à  une  tyrannie  stupide, 
des  torrents  de  sang  versés  en  pure  perte,  patientia 
setvilis,  tantwnque  sanguinis  domi percUlum\  et  pour- 
tant il  s'intéresse  encore  à  ces  esclaves  qui  se  laissent 
si  lâchement  égorger;  il  n'est  pas,  dit-il,  eu  son  pouvoir 
de  les  haïr  :  Ne  oderint  tant  segniter  pereuntes.  Quoi- 
qu'en  général.  Tacite  soit,  dans  ses  récits,  moins  pa- 
Uiétique  que  Tite-Live,  une  chaleur  pénétrante  anime 
partout  son  style ,  et  le  plus  souvent  ses  observations  pro- 
fondes sont  des  sentiments  autant  que  des  pensées.  Une 
légère  étude  des  hommes  peut  entraîner  d'abord  à  les 
haïr,  ensuite  à  les  mépriser;  une  connaissance  plus 
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mûre  de  leurs  penchants  naturels  et  acquis  ne  dispose 
qu'à  les  chérir  et  à  les  plaindre.  C'est ,  n'en  doutons 
point,  à  cette  disposition  que  tiennent  les  plus  doux 
mouvements  du  style  historique.  Il  a  toujours  fallu, 
pour  bien  raconter,  avoir  pris  un  extrême  intérêt  aux 
événements,  aux  personnes,  aux  peuples,  à  l'espèce 
humaine.  Cette  exquise  et  douce  sensibilité  tient  lieu 
d'art  aux  plus  grands  historiens.  Tite-Live,  après  b 
bataille  de  Cannes,  quand  les  Romains  ont  succombé, 
succombe  lui-même  sous  le  poids  de  son  travail  ://â- 
que  succumbam  operi^  neque  narrare  aggrediar;  il 
n'ose  décrire  la  désolation  publique,  mais  on  voit  qu'il  la 
partage;  et  sa  propre  tristesse  va  rester  empreinte  sur 
les  détails  qu'il    lui  faudra  parcourir  jusqu'à  oe  que 
l'espoir  renaisse  en  son  cœur,  comme  dans  celui  de 
ses  concitoyens.    Ce  Tite-Live  vit  toujours  dans  les 
temps  dont  il  nous  parle,  il  est  successivement  le  con- 
temporain de  toutes  les  générations  romaines.  Rare- 
ment il  se  souvient  qu'il  écrit  sous  le  règne  d'Auguste. 
Ses  idées,  ses  affections,  ses  craintes,  ses  espérances  sont 
de  chaque  époque  où  ses  narrations  parviennent  :  espèce 
d'illusion  presque  aussi  nécessaire  dans  l'histoire  qu'au 
théâtre,  et  sans  laquelle,  au  lieu  d'un  spectacle,- il  n y 
a  plus  qu'une  froide  relation. 

Si  vous  ne  voyez  dans  les  Athéniens  qu'une  nation 
frivole  et  légère,  chez  les  Romains  que  des  patriciens 
altiers  et  des  plébéiens  turbulents,  qui  déchirent  leur 
patrie  commune  et  ravagent  l'univers  ;  dans  l'Europe 
du  moyen  âge,  que  des  institutions  barbares,  des  su- 
perstitions grossières  et  des  fureurs  insensées,  vous 
pourrez  bien  nous  offrir,  sur  les  révolutions  de  ces 
peuples,    une  suite  d'observations  judicieuses,  mais 
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VOUS  n'écrirez  pas  leur  histoire;  ils  vous  sont  trop  in* 
différents.  Retournez  dans  Athènes;  peut-être  ce  peu- 
ple vous  paraîtra-t-il  aussi  sensible  que  mobile,  plus 
aimable  que  dépravé.  Revoyez  Rome;  et  l'héroïsme 
patriotique  vous  y  semblera  plus  admirable^  au  sein 
des  dissensions  éternelles  et  à  travers  les  crimes  de 
l'ambition.  Replongez-vous  au  milieu  de  vos  ancêtres 
des  moyens  siècles;  songez  que,  placés  vous-mêmes  à 
leur  époque,  vous  leur  auriez  certainement  ressemblé, 
qu'à  trop  d'égards  vous  leur  ressemblez  encore;  que 
le  temps  n'a  point  efTacé  en  vous  toutes  les  traces  de 
leur  barbarie  :  ah!  sans  doute  vous  trouverez  que 
leur  ignorance  et  leur  crédulité  ont  été  expiées  par 
beaucoup  trop  d'infortunes;  qu'ils  ont  bien  plus  souf* 
fert  qu'ils  n'ont  failli,  et  que  cet  excédant  de  leurs 
peines  sur  leurs  erreurs  est  pour  eux  un  titre  sacré  à 
l'indulgence  de  leur  postérité;  mais  vous  penserez 
surtout  que  leurs  annales,  si  tristes,  si  lamentables, 
sont  le  commencement  de  vos  propres  destinées ,  et 
que  vous  avez  besoin  de  vous  étudier  en  eux  pour 
vous  bien  connaître  et  vous  bien  diriger  vous-mêmes. 
Dès  que  vous  êtes  Français,  rien  de  ce  qui  l'est,  de  ce 
qui  l'a  été,  ne  vous  est  étranger;  et  l'apathique  indif- 
férence avec  laquelle  vous  liriez  ou  écririez  l'histoire 
de  vos  pères,  serait  plus  inexcusable  que  cette  inertie 
grossière  dont  vous  les  accusez. 

En  parlant  de  l'impartialité  de  l'historien,  nous  l'a- 
vons fait  consister  dans  une  véracité  inflexible,  qui 
maîtrise  tous  les  sentiments  d'aversion  et  d'amour, 
mais  non  pas,  certes!  dans  l'absence  absolue  de  ces  af- 
fections sans  lesquelles  il  n'y  aurait  ni  mouvement, 
ni  chaleur,  et  par  conséquent  point  de  style.  La  vé- 


664  ^i^T  d'écrirb  l'histoihb. 

rite  seule  doit  dicter  les  témoignages;  mais  lorsque 
les  faits  ont  été  recueillis  sans  altération ,  sans  dégui- 
sement, il  appartient  à  l'écrivain  de  les  observer,  de 
les  peindre  et  de  les  sentir.  Si  ces  trois  talents  lui  man- 
quent,  il  ne  sera  qu'un  rédacteur  de  chronique;  et 
son  ouvrage,  à  peine  consulté  accidentellement,  ne 
servira  ni  à  perpétuer  le  souvenir  des  faits ,  ni  à  pro- 
pager l'instruction  morale  et  politique,  objet  essentiel 
de  l'histoire. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  du  style  histori- 
que, tant  de  ses  caractères  généraux,  mouvement  ra- 
pide et  flexible,  simplicité  noble  et  originale,  que  des 
effets  particuliers  qu'il  produit,  par  l'expression  éner- 
gique des  pensées,  par  la  vivacité  des  images,  par  le 
charme  des  sentiments,  tend  à  prouver  qu'il  a  sa 
source  dans  l'beureuse  disposition  et  par  conséquent 
dans  l'étude  approfondie  de  tous  les  éléments  de  la 
matière.  Ce  que  l'on  conçoit  bien,  ce  qu'on  sait  à  fond, 
ce  qu'on  a  pleinement  senti ,  on  l'écrit  toujours  par- 
faitement. 
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PRÉCEPTES  PA^RTICnLlERS  A.  SUIVRE  EN  ECRIVANT  L  HIS- 
TOIRE. —  ^locution;  diction. 

Messieurs 9  toutes  les  facultés  intellectuelies  d'uu 
homme  ^  sa  mémoire,  son  imagination ,  sa  raison  ;  tout 
ce  qui  existe  de  liaison  et  de  mouvement*  dans  ses 
idées,  de  profondeur  et  de  vivacité  dans  ses  affections, 
de  puissance  dans  sa  pensée  et  dans  sa  volonté ,  con- 
tribue à  imprimer  un  caractère^  une  physionomie  à 
ses  écrits  ou  à  ses  discours.  C'est  ce  que  nous  avons 
appelé  style.  L'effet  général  qu'il  exerce'  sur  des  lec- 
teurs est  de  s'emparer  de  leur  esprit,  de  les  pénétrer 
des  idées  de  l'écrivain ,  de  les  entraîner  à  observer  et 
à  sentir  comme  lui.  En  recherchant  les  ressorts  parti- 
culiers de  cette  puissance  du  style,  nous  avons  cru 
les  reconnaître  dans  l'originalité  des  pensées,  dans  l'é- 
clat des  images,  dans  la  force  ou  le  charme  des  sen- 
timents. Mais  ces  moyens  n'ont  d'efHcacité  que  par 
leur  concours  et  leur  accord  :  il  faut  qu'ils  aient  une 
source  commune  et  féconde  dans  la  matière  même  de 
l'ouvrage,  qu'ils  en  soient  les  éléments  ou  les  déve- 
loppements naturels,  et  non  pas  les  ornements  et  le 
vain  cortège.  Une  parure  n'est  jamais  qu'élégante  :  le 
vrai  style  est  énergique;  dans  son  cours  rapide,  qui 
n'est  que  celui  du  sujet,  il  caractérise,  peint  et  anime 
tout  ce  qu'il  rencontre.  Il  ne  consiste  donc  pas  dans 
quelques  artifices  du  langage,  dans  je  ne  sais  quels 


666  ART  d'écrire  l'histoire. 

procédés  de  grammaire  ou  de  rhétorique;  il  va  biea 
plus  avant  que  les  mots  :  il  tient  aux  choses. 

L'habitude  de  confondre  la  diction  et  le  style  a  sou- 
vent donné  une  fausse  direction  à  la  critique  litté* 
raire  :  on  croyait  avoir  jugé  le  style  même,  lorsqu'on 
s'était  réellement  borné  à  des  observations  communes 
et  faciles  sur  la  diction  seule.  Le  style  est  le  ton  gé- 
néral d'une  composition  ;  il  n'existe  qu'en  des  morceaux 
de  quelque  étendue  :  ses  charmes  ou  ses  défauts  ont 
de  la  perpétuité,  de  la  constance ,  une  grande  surfiioe; 
au  lieu  que  les  qualités ,  bonnes  ou  mauvaises,  de  la 
diction  sont  en  elles-mêmes  accidentelles.  Il  n'est 
pas  bon  qu'elle  soit  incorrecte,  mais  elle  pourrait  l'ê- 
tre quelquefois,  en  redevenant  ailleurs  élégante,  et 
surtout  sans  que  le  style  en  fût  essentiellement  altéré. 
On  remarque  néanmoins  que,  lorsqu'il  s'élève  à  son 
plus  haut  degré  d'énergie ,  il  communique  à  la  diction 
sa  propre  pureté;  il  la  domine  et  la  force  de  rester 
digne  de  lui.  D'un  autre  côté,  les  soins  que  la  diction 
exige,  ramènent  l'attention  de  l'écrivain  sur]  le  style 
même ,  sur  le  tissu  d'un  discours  ou  d'un  récit  :  l'em- 
barras  de  l'expression  l'avertit  du  désordre  ou  des 
lacunes  qu'il  a  laissés  dans  le  cours  des  idées;  et  pour 
rectifier  sa  diction,  il  perfectionne  son  style;  ce  qui 
est  dans  tous  les  genres,  et  surtout  dans  le  genre  his- 
torique, la  meilleure  manière  de  corriger  et  le  vrai 
moyen  de  bien  écrire.  Au  contraire,  la  fausse  mé- 
thode, qui  est  pourtant  la  plus  ordinaire  et  la  plus 
enseignée,  subordonne  le  style  à  la  diction,  et  la 
fait  servir  à  le  décolorer,  à  le  ralentir,  à  comprimer 
ce  qu'il  a  de  verve,  à  éteindre  ce  qu'il  aurait  de  cba* 
leur.  Il  faut  partout  de  l'exactitude;  mais  c'est  une 
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étrange  régularité  que   celle  qui  consiste  à  mutiler 
IVxpression  des  sentiments  et  des  pensées,  à  les  éten- 
dre sur  un  lit  de  Procuste,  dressé  par  des  rhéteurs  et 
des  grammairiens.  Le  nom   de  purisme  désigne  une 
tyrannie  ou  une  superstition  de  cette  espèce.  «  Ces 
ce  gens-là,  dit   la  Bruyère,  ont  une  fade  attention  à 
c  ce  qu'ils  disent ,  et  Ton  souffre  avec  eux...  de  tout 
«  le  travail  de  leur  esprit;  ils  sont  comme  pétris  de 
<c  phrases  et  de  petits  tours  d'expression....  Concer- 
te tés  dans  leur  geste  et  dans  tout  leur  maintien,  ils 
<c  ne  hasardent  pas  le  moindre  mot,  quand  il  devroit 
a  faire  le  plus  bel  effet  du  monde;  rien  d'heureux  ne 
m  leur  échappe,  rien  chez  eux  ne  coule  de  source  et 
«  avec  liberté  :  ils  parlent  proprement  et  ennuyeuse- 
«ment;  ils  sont  puristes.   »  N'attendons,  Messieurs, 
d'un  historien  qui  serait  attaqué  de  cette  maladie,  ni 
descriptions  pittoresques ,  ni  narrations  animées.  S'il 
est  profondément  occupé  de  syntaxe  et  de  périodes, 
comment  voulez-vous  qu'il  le  soit  des  intérêts  et  des 
malheurs  de  la  société?  A-t-il  le  temps  de  songer  aux 
périls  de  Rome  ou  de  Carthage,  aux  fureurs  des  fac- 
tionset  aux  désastres  des  empires, quand  il  est  absorbé 
dans  rétude  des  analogies  et  des  concordances  gram- 
maticales? Peu  lui  importe  que  vous  le  trouviez  froid 
et  languissant,  pourvu  que  vous   soyez  obligés   de 
confesser  qu'il  est  correct?  Il  n'exprimera,  de  peur  de 
mal  dire,  que  la  moitié  de  sa  pensée;  il  dira  même, 
s'il  le  faut,  toute  autre  chose;  mais  enfin,  il  aura  écrit 
purement,  académiquement ;  et  ce  n'est   pointa  lui 
que  vous  pourrez  jamais  reprocher  des  mots  nouveaux, 
des  termes  impropres  et  des  constructions  irréguliè- 
res. Je  crains  pourtant.  Messieurs,  que  vous  ne  jugiez 
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qu'il  y  a  moins  de  pureté  que  d'impuissance  dans  ces 
expressions  imparfaites  ;  Textréme  correction  n'est  aa 
mérite  que  lorsqu'elle  s'allie  à  la  grâce  et  à  Vé- 
nergie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  avons  à  faire  aujourd'hui 
quelques  observations  sur  la  diction  historique.  C'est 
un  sujet  qui  n'a  point,  à  beaucoup  près,  la  grandeur 
et  l'intérêt  de  celui  qui  nous  occupait  dans  notre  der 
nière  séance,  mais  que  nous  ne  devons  pourtant  pas 
négliger.  Il  y  a,  comme  nous  l'avons  dit,  des  annalistes 
qui,  à  proprement  parler,  n'ont  point  de  style  et  ne  sont 
que  des  rédacteurs.  Tels  seront  en  général  ceux  qui, 
avant  d'écrire,  n'auront  point  commence  par  faire 
une  étude  approfondie  de  tout  leur  sujet.  Ils  vont 
recueillant  les  matériaux,  à  mesure  qu'il  s'agit  de  les 
employer;  ils  n'ont  pu  en  rechercher  les  rapports^ 
en  concevoir  le  système.  Ils  en  connaissent  tout  au 
plus  la  succession  ;  ils  n'y  sauraient  représenter  l'en- 
chaînement.  Leur  travail  se  compose  d'articles  plus 
ou  moins  incohérents  qui  ne  pourraient  tenir  l'un  à 
l'autre  que  par  des  transitions  aventurées.  Ces  tran- 
sitions, quand  il  y  en  a,  sont  presque  les  seuls  points 
par  lesquels  ces  annales  diffèrent  d'un  simple  registre. 
Néanmoins,  quand  l'auteur  est  fatigué  lui-même  de 
la  monotonie  de  cette  rédaction ,  quand  ses  propres 
dégoûts  l'avertissent  de  ceux  qu'éprouveront  les  lec- 
teurs, il  se  commande,  par  intervalles ,  un  certain 
nombre  d'amplifications  où  il  prétend  exercer  son  ta- 
lent d'écrire.  Il  s'arrête ,  par  exemple ,  comme  Othon 
de  Frisingue,  et  vous  annonce  qu'il  n'ira  pas  plus 
loin,  sans  vous  faire  un  chapitre,  une  tirade  sur  l'in- 
constance de  la  fortune ,  sur  la  mobilité  des  choses 
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humaines.  Ceux  qui  sont  un  peu  plus  habiles  com- 
posent, de  temps  en  temps,  des  harangues  qu'ils  prê- 
tent à  leurs  personnages.  Ils  suspendent  le  supplice 
de  Jeanne  d'Arc,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  prononcé  sur 
l'échafaud  une  diatribe  contre  les  Anglais;  ou  bien 
ils  tiennent  un  conseil  de  ministres,  oii  des  opinions 
opposées  l'une  à  l'autre  sont  soutenues  eu  des 
discours  du  genre  délibératif.  En  ces  occasions,  ils 
font,  tant  qu'ils  peuvent,  parade  de  style;  mais,  dans 
tout  le  reste,  au  lieu  d'observer,  de  raconter  et  de 
peindre,  ils  rédigent  presque  à  la  manière  des  secré- 
taires ou  greffiers  publics. 

Le  style  des  grands  historiens  produit  des  impres- 
sions si  vives  que  leur  diction  proprement  dite  n'est 
presque  pas  remarquée,  sinon  par  les  grammairiens 
ou  critiques  de  profession.  En  effet,  la  diction  ne  de- 
vient guère  sensible  que  par  des  fautes  ou  bien  par 
des  artifices,  autre  espèce  de  fautes  plus  inexcusable. 
On  l'aperçoit  à  peine,  quand  elle  est  pure  et  natu- 
relle; on  ne  sent  que  le  style  dont  elle  n'est  plus  que 
l'interprète  ou  l'instrument.  Cependant,  puisque  nous 
avons  entrepris  d'étudier  la  théorie  de  l'art  d'écrire 
l'histoire,  il  nous  faut,  pour  achever  cette  étude, 
donner  à  la  rédaction  même  quelques  moments  d  at- 
tention. Il  le  faut  d'autant  plus  qu'en  lisant  les  bons 
livres  historiques,  nous  n'en  faisons  point,  nous  n'en 
pouvons  pas  faire  ce  minutieux  examen ,  entraînés  que 
nous  sommes  par  de  bien  plus  vifs  intérêts. 

Les  qualités  de  la  diction  se  divisent  en  deux  clas- 
ses :  les  unes  sont  grammaticales  et  strictement  néces- 
saires. Ce  sont  des  conditions  qu  on  remplit  sans  mé- 
riter de  louanges  ,  mais  auxquelles  il  est  honteux  de 
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manquer  :  Fitavi  denique  culpam^  non  laudem  me- 
ruL  Elles  se  réduisent  à  deux,  la  correction  et  la  clarté; 
et  y  comme  la  dit  D'Âlembert,  i  étude  de  la  langue  et 
l'habitude  d'écrire  les  donnent  presque  infailliblemeut, 
quand  on  cherche  de  bonne  foi]  à  les  acquérir.  Les 
autres  sont  plus  délicates  et  d'un  ordre  plus  élevé; 
on  les  désigne  par  les  mots  de  brièveté  ou  précision, 
de  simplicité  et  de  convenance ,  d'harmonie  et  d'élé- 
gance. D'Alembert  les  attribue  au  style  même  ;  il  me 
semble  qu'elles  tiennent  immédiatement  au  choix  et  \ 
l'arrangement  des  mots,  qu'elles  résultent  bien  moios 
du  caractère  général  des  idées  et  des  sentiments  doot 
un  ouvrage  se  compose,  que  des  soins  particuliers  que 
l'on  apporte ,  à  mesure  qu'on  écrit ,  à  l'expression  de 
chaque  détail. 

Je  m'arrêterai  peu  aux  deux  conditions  indispen- 
sables, la  correction  et  la  clarté;  elles  sont  exigées 
par  tous  ceux  qui  ont  traité  de  la  manière  d'écrire 
l'histoire,  à  partir  de  Denys  d'Haï icarnasse.  On  em- 
ploie souvent  comme  à  peu  près  synonymes  les  mots 
de  correction  et  de  pureté  du  langage  :  peut-être  y 
aurait-il  lieu  d'attacher  des  idées  distinctes  à  l'un  et  à 
l'autre,  d'appeler  pureté  la  propriété  des  termes,  et 
correction  la  i-égularité  des  constructions.  Car  ce 
sout  là  deux  choses  différentes;  et  la  première  dont 
on  parle  moins,  pourrait  sembler  encore  plus  impor- 
tante que  la  seconde  sur  laquelle  on  a  établi  tant  de 
règles.  Quiconque  n'a  pas  uue  parfaite  connaissance 
du  vocabulaire  de  sa  langue,  du  sens  précis  de  cha- 
que mot,  est  exposé  à  n'avoir  souvent  qu'une  diction 
vague,  indécise,  approximative,  qui  fatiguera  les  lec- 
teurs, obligés  sans   cesse  de    traduire  par   le  lenne 
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propre  celui  que  Fauteur  a  pris  à  côté.  Or  cette  con- 
naissance ne  s'acquiert  que  par  une  grande  attention 
à  rétymologie  des  mots,  à  leur  usage,  à  leurs  accep- 
tions diverses.  Quelquefois,  pour  se  dispenser  de  cher- 
cher dans  le  langage  établi  l'expression  d'une  idëe, 
on  trouve  plus  court  de  fabriquer  une  expression 
nouvelle;  triste  ressource  qui  d'ordinaire  décèle  encore 
plus  d'ignorance  que  de  mauvais  goût;  car  il  est  bien 
l'are,  dans  l'état  où  sont  aujourd'hui  la  plupart  des 
langues  de  l'Europe,  et  surtout  la  notre,  qu'elles  ne 
fournissent  pas  les  signes  les  plus  propres  et  -les  plus 
naturels  des  objets  dont  on  veut  parler.  Mais,  lorsqu'en 
effet  ces  signes  n'existent  point,  lorsque  le  vocabu- 
laire n'en  offre  que  d'inexacts,  consacrés  à  représen- 
ter des  choses  difTérentes  de  celles  qu'on  doit  expri- 
mer, il  y  a,  je  crois,  de  la  superstition  à  s'interdire 
le  droit  d'en  créer  de  plus  déterminés,  ou  de  les  em- 
prunter à  quelque  autre  idiome  ancien  ou  moderne. 
Les  occasions  d'user  de  ce  droit  se  rencontrent  en  his- 
toire, quand  il  s'agit  d'institutions,  d'usages,  de  pro- 
cédés particuliers  à  un  peuple,  et  qui,  étrangers  à  la 
patrie  de  l'historien ,  n'ont  point  d'expression  vérita- 
ble et  précise  dans  sa  langue.  C'est  ainsi,  par  exem- 
ple, qu'ont  dû  s'introduire  dans  nos  livres,  les  mots 
de  Gonfalonier,  de  Podestat,  d'Alcade,  de  Shérif 
etc.  :  on  donnerait  de  très-fausses  idées  de  ces  magistra- 
tures, en  leur  imposant  les  noms  de  celles  qui  exis- 
tent ou  ont  existé  parmi  nous.  Les  mots  neufs  sont 
les  plus  purs,  dès  qu'ils  sont  nécessaires;  les  plus 
impropres  et  les  plus  barbares,  quand  ils  sont  su- 
perflus. 

lies  exemples  de  néologisme  sont  si  fréquents  dans 
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nos  livres  d'histoire  les  plus  modernes,  que  je  crois 
superflu,  etd'aiiieurs  peu  convenable,  d'en  citer  aucun. 
Quant  aux  expressions  fausses,  aux  termes  impropres 
et  mal  choisis,  vous  ne  sauriez  parcourir  deux  ou  trois 
pages  des  pères  Maimbourg,  Daniel,  Catrou,  sans 
eu  rencontrer  un  très-grand  nombre.  Vous  liriez  par 
exemple,  dans  Catrou  :  «  Jamais  on  ne  voyait  Ciau- 
(c  dius  Pulcher  descendre  de  cette  hauteur  oîi  le  soê- 
«  i^enir  de  son  origine  l'avait  guindé..  On  trouvait  sa 
c(  conduite /7//q;^a^/e...  Ce  fut  alors  qu'il  se  fit  un  em- 
«  barras  terrible..*  On  fut  longtemps  à  démêler  cet 
(c  embarras...  Claudius aurait  pu  échappera  l'ennemi... 

<i  Si  le  consul  (^c'est-à-dire  Claudius)  l'eût  voulu 

«  Les  poulets  négligèrent  de  repaître  et  rebutèrent 
a  même  leur  pâture...  Il  prit  ensemble  la  cage  et  les 
«  poulets,  et  jeta  le  tout  à  la  mer....  Le  mauvais  po- 
«  litique  ne  réfléchissait ptis  que....  Durant  laction 
<c  les  Romains  parurent  s^oublier....  Il  nomma  dicta- 
«  teur  Claudius  Glycia,  homme  vil  :...  cette  plaisan- 
ce terie  qui  n'était  pas  en  sa  place  y  donna  du  ridicule 
c<  au  dictateur  nommé,  et  rendit  le  nominateur  odieux 
«  etc.  »  Voilà,  Messieurs,  une  diction  qui  n'a  point 
assez  de  pureté,  parce  que  trop  d'expressions  y  man- 
quent ou  de  justesse  ou  de  convenance. 

A  l'égard  de  la  correction,  si  nous  la  faisons  con- 
sister dans  la  régularité  des  constructions ,  elle  ne  sera 
que  l'observation  des  règles  de  la  grammaire.  Entre 
ces  règles  il  en  est  qui  tiennent  à  la  nature  même  du 
langage;  elles  sont  les  conditions  essentielles  de  la 
communication  parfaite  des  idées,  et  se  confondent 
tout  à  fait  avec  les  préceptes  de  la  logique.  Celles-là 
sont  toujours    sacrées  :  une  diction  qui  les  offense 
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n'est  pas  seulement  inexacte,  imparfaite  :  elle  est  vicieuse 
et  déraisonnable.  Les  autres,  particulières  à  chaque 
langue,  sont  conventionnelles  et  quelquefois  capri- 
cieuses ;  il  s'y  est  mêlé  beaucoup  de  lois  d'exception  : 
l'historien ,  comme  tout  autre  écrivain,  doit  en  subir 
le  joug,  mais  le  porter  légèrement,  et  sans  prendre 
d'attitudes  ser viles.  La  roideur  et  la  contrainte  sont, 
dans  les  récits ,  de  plus  grands  défauts  que  l'incorrec- 
tion même,  et  si  le  style  n'y  est  pas  encore  plus  entraî- 
nant que  la  diction  n'est  régulière,  si  nous  apercevons 
les  traces  du  travail  par  lequel  on  a  obtenu  cette  exac- 
titude scrupuleuse,  l'ouvrage  en  sera  bien  plus  déparé 
qu'il  n'eût  pu  l'être  par  de  légères  infidélités  à  ces 
conventions  grammaticales.  Que  dis-je?  la  négligence 
aura  des  charmes,  toutes  les  fois  qu'elle  portera  le  ca- 
ractère, non  de  l'inattention  ou  de  l'impéritie,  mais 
de  l'abandon  et  de  la  franchise,  et  qu'il  n'y  aura  pas 
moyen  de  mieux  dire  en  disant  plus  correctement. 
De  tant  de  règles  qu'on  a  prescrites  à  la  diction ,  la 
plus  importante  est  qu'elle  ne  paraisse  jamais  avoir 
coûté  le  moindre  effort ,  et  qu'au  milieu  des  entraves 
dont  les  grammaires  particulières  l'ont  environnée, 
elle  conserve  tous  les  mouvements  et  toutes  les  grâces 
de  la  liberté.  La  liberté  et  la  vérité  sont  les  premiers 
principes  des  beaux-arts,  toute  apparence  de  gêne  et 
d'esclavage  désenchante  leurs  productions;  rien  n'y 
est  beau  que  le  vrai ,  et  rien  n'y  est  vrai  que  ce-  qui 
est  naturel,  et  par  conséquent  libre.  Je  ne  conclus 
point  de  là  qu'il  soit  permis  de  mépriser  celles  des 
lois  du  langage  qui  peuvent  sembler  un  peu  arbitrai- 
res; on  s'engage  à  les  respecter,  par  cela  même  qu'on 
entreprend  d'écrire  une  histoire;  mais  un  engagement 
VIL  43 
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antérieur  à  celui-là,  et  plus  sacré,  est  cTaaiiner  les 
narrations ,  de  n'en  pas  ralentir  la  rapidité.  Encore 
une  fois  il  est  honteux  4  comme  Ta  dit  Quintilien, 
d'être  au  milieu  des  grands  intérêts  tout  occupé  du 
soin  des  paroles  :  JNon  débet  quisquam,  ubi  mnxima 
rerum  momenta  versantur^  sollicitus  esse  de  verbis. 
Ce  qui  est  inexcusable  dans  un  historien,  c'est 
d'ignorer  les  règles  du  langage  qu'il  doit  parler.  A«> 
lu-Gelle  fait  mention  d'Albinus  qui  fut  consul  Fan  de 
Rome  6o3 ,  et  qui ,  ayant  écrit  en  grec  une  Histoire 
romaine,  s'excusait  dans  sa  préface,  des  fautes  qu'il 
allait  immanquablement  commettre.  —  Jesuis,  disait-tj, 
né  dans  le  Latium ,  et  je  ne  sais  pas  bien  la  langue 
d'Athènes. —  Pourquoi  donc,  lui  répondait  Caton,  vous 
avisez-vous  de  l'écrire?  Qui  vous  a  forcé,  je  vous  prie, 
d'avoir  besoin  de  nous  demander  cette  indulgence? 
ÎV,  oro  te  y  quis  perpnlit  ut  id  committeres,  quod, 
priusquàmjaceresj  peteres  ut  ignosceretur  ?  Ce  tra- 
vers impardonnable  à  des  étrangers,  l'est  encore  plus, 
sans  doute,  à  ceux  qui,  bien  que  nés  dans  Athènes,  en 
écrivent  la  langue  sans  l'avoir  assez  apprise.  C^est 
pourtant  ce  qui  est  arrivé  plus  d'une  fois  chez  les 
Athéniens  et  ailleurs.  Nous  en  trouverions  surtout 
des  exemples  dans  quelques  auteurs  français  du  dix- 
septième  siècle  et  du  commencement  du  dix-huitième, 
pour  ne  point  toucher  au  temps  présent.  En  excep- 
tant les  grands  écrivains  qui  sont  restés  classiques, 
peut-être  serait-il  permis  de  dire  que  généralement 
la  diction  est  peu  correcte  dans  nos  livres  en  prose; 
mais  on  avait  pourtant  fait ,  en  ce  genre ,  des  progrès 
sensibles  depuis  1720  jusqu'au  delà  de  1800,  et  la 
correction  de  la  diction  était  devenue  si  commune,  et 
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pour  ainsi  dire  si  vulgaire,  qu'il  eût  été  superflu  de 
s'en  occuper  longtemps  dans  les  traités  de  littérature 
didactique. 

L'effet  le  plus  précieux  de  la  correction  et  de  la 
pureté  du  langage  est  de  contribuer  à  sa  parfaite 
clarté,  condition  qu'on  peut  regarder  comme  la  pre- 
inière  de  toutes,  dans  les  productions,  quelles  qu'elles 
soient,  de  l'art  d'écrire,  et  sans  laquelle  les  livres 
d'histoire  ne  répandraient  aucune  sorte  d'instruction. 
Il  y  a  obscurité,  soit  dans  les  termes^  soit  dans  les 
tours  y  si  l'expression  ne  présente  aucun  sens;  ou  bien 
si  elle  est  ambiguë,  susceptible  de  deux  sens  divers; 
ou  enfin  si  le  lecteur  a  besoin  de  quelque  efFort,  de 
quelque  réflexion  pour  saisir  ce  que  l'auteur  a  voulu 
dire;  car,  pour  que  la  clarté  manque,  il  suffit 
que  le  sens  ait  tardé  à  se  faire  entendre.  C'est , 
selon  Condillac,  un  défaut  à  reprendre,  même  dans 
quelques  passages  de  l'Histoire  universelle  de  Bossuet 
et  singulièreinent  dans  celui-ci  :  «c  Jules  César  voulut 
«c  premièrement  égaler  et  ensuite  surpasser  Pompée  : 
H  les  immenses  richesses  de  Crassus  lui  firent  croire 
«  qu'il  pourrait...  »  Si  l'on  s'arrête  là,  on  est  fort  porté 
à  penser  que  c'est  à  César  que  les  richesses  de  Crassus 
ont  fait  croire  quelque  chose,  et  l'on  ne  sait  trop  si 
c'est  Crassus  ou  César  qui  va  pouvoir  ce  qui  doit  sui- 
vre. En  continuant  délire  «  lui  firent  croire  qu'il  pour- 
ce  rait  partager  la  gloire  de  ces  deux  grands  hommes^ 
flc  comme  il  partageait  leur  autorité  »,  on  voit  bien  que 
c'est  Crassus  qui  se  persuade  qu'il  pourra  s'élever  lui- 
même  au  niveau  des  deux  autres  :  mais  on  le  conclut 
de  la  suite  des  idées,  et  non  de  la  construction  gram- 
maticale. Peut-être  y  a-t-il  quelque  rigueur  dans  cette 

43. 


676  AR-T    d'écrire    l'histoire. 

critique;  mais  le  principe  sur  lequel  elle  repose,  savoir, 
que  le  sens  doit  être  déterminé  par  la  constroction 
même,  me  parait  incontestable.  Du  reste  Condillac 
rend  hommage  à  la  clarté  habituelle  de  la  diction  de 
Bossuet ,  et  trouve ,  par  exemple,  que  dans  cette  phrase: 
«  Quand  le  peuple  hébreu  entra  dans  la  terre  promise, 
<c  tout  y  célébrait  leurs  ancêtres,»  cet  illustre  écrivaia 
a  bien  «fait  de  préférer  le  mot  leurs  au  mot  ses;  qu^il 
a  usé  habilement  de  cette  liberté  dont  nous  parliom 
tout  à  Theure.  Bouhours  et  Condillac  ont  reproché  à 
un  autre  historien  du  dix-septième  siècle  d'avoir  écrit: 
«c  Samuel  offrit  son  holocauste  à  Dieu,  et  il  lui  fut  si 
ce  agréable  qu'il  lança  au  même  moment  de  grands  ton* 
c  nerres  contre  les  Philistins.  »  On  sait  bien  que  c'est 
Dieu  qui  trouve  agréable  l'holocauste  de  Samuel,  et 
qui  lance  la  foudre  :  mais  si  on  ne  le  savait  pas,  une 
telle  phrase  ne  l'apprendrait  point.  En  effet,  la  dispo- 
sition et  les  relations  des  mots  y  sont  les  mêmes  qae 
dans  celle-ci  :  ce  Antoine  eut  un  entretien  avec  Octave 
«  4pt  il  lui  fut  si  désagréable  qu'il  résolut  de  se  veoger.' 
Or  ce  langage,  s'il  dit  quelque  chose,  signifie, qu'An* 
toine  mécontent  d'Octave  conçut  des  projets  de  veih 
geance.  C'est  grammaticalement  l'interprétation  la  plus 
plausible:  appliquez-la  maintenant  à  la  phrase  de  Sa- 
muel ,  de  Dieu  et  de  l'holocauste  ;  ce  sera  Samuel  qui 
agréera,  et  qui  lancera  les  tonnerres.  Dans  l'une  de 
nos  séances  précédentes,  je  vous  citais  comme  un 
exemple  de  réflexions  à  la  fois  communes  et  recher- 
chées ,  ce  passage  du  père  d'Orléans,  a  Si  cette  prin- 
c  cesse  (Marguerite  d' Anjou)  n'eut  pas  la  gloire  de 
c  vaincre  le  malheur  d«  son  époux  (Henri  VI,  roi 
«c  d^Angleterre) ,  elle  eut  celle  de  le  combattre  avec 
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a  une  ponstance,  qui  plus  d^une  fois  sembla  faire  honte  à 
«  la  fortune  des  injustices  quV//?  lui  faisait,  la  fortune 
oc  n'ayant  pu  s'empêcher  d'accorder  à  cette  amazone , 
«  lorsqu'à//^  combattait  en  personne,  des  victoires  qui 
c  firent  voir,  que  c'était  moins  à  elle  qu'à  son  mari 
«c  cpielle  avait  déclaré  la  guerre.  »  Le  pronom  elle  em* 
ployé  ici  cinq  fois  représente  alternativement  Mar-» 
guérite  et  la  fortune ,  et  pour  savoir  à  laquelle  des  deux 
il  convient  chaque  fois  dç  le  rapporter,  le  lecteur  est 
obligé  d'être  attentif  au  sens  général  du  discours ,  si 
tant  est  qu'il  y  ait  quelque  sens  attaché  à  de  telles  paroles. 
Du  reste,  Messieurs,  je  ne  puis  entrer  dans  le  détail 
des  règles  à  suivre  pour  que  la  diction  soit  toujours 
claire  :  elles  sont  toutes  exposées  dans  le  Traité  de 
Gondillac  sur  l'art  d'écrire  :  nulle  part  les  principes 
de  cet  art  n'ont  été  plus  rigoureusement  rapprochés 
de  ceux  de  l'art  de  penser. 

Osons  dire  encore  que  c'est  dans  le  cours  du  dix- 
huitième  siècle  que  les  historiens  ont  généralement 
aspiré  à  ne  laisser  aucune  obscurité  dans  leurs  livres. 
Ge  progrès  est  dU'  à  la  philosophie  analytique,  aux  mé- 
thodes exactes.  Il  ne  parait  pas  que  les  anciens  aient 
atteint  ce  degré  de  perfection,  du  moins  si  nous  en 
jugeons  par  ce  qu'ils  disent  eux-mêmes ,  non  pas  seu- 
lement de  Philistus  et  de  quelques  autres  annalistes  dont 
les  ouvrages  ne  subsistent  plus,  mais  de  leurs  meilleurs 
écrivains.  Denys  d'Halicamasse  et  Cicéron  ne  trouvent 
pas  Thucydide  assez  clair  :  Quintilien  et  Sénèque  font 
le  même  reproche  à  Salluste. 

Nous  ne  savons  pas  ce  que  les  contemporains  de 
Tacite  pensaient  de  sa  diction;  et  ce  qu'en  ont  dit  cer- 
tains modernes  est  au  moins  très-hasardc.  Les  difG- 
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cultes  que  nous  éprouvons  à  comprendre  quelques  pas- 
sages des  livres  classiques  grecs  et  latins ,  ne  tiennent 
fort  souvent  qu'à  notre  propre  ignorance.  D'une  part, 
il  reste  dans  le  génie  et  les  mouvements  de  ces  an- 
ciennes langues  des  secrets  qui  échappent  à  toutes  nos 
études;  dé  l'autre ^  nous  ne  connaissons  point  à  fond 
un  grand  nombre  de  particularités,  d'institutions, 
d'usages,  que  les  auteurs  rappellent  sans  les  expliquer  : 
ils  y  font  des  allusions,  qui  n'avaient  rien  d'énigmati- 
que  en  leur  siècle,  et  qui  nous  sont  devenues  peu  in- 
telligibles. Ajoutons  que  plusieurs  de  ces  textes  qui 
nous  embarrassent  ont  pu  être  altérés  par  les  copistes. 
Un  long  intervalle  sépare  l'époque  où  les  ouvrages 
classiques  oot  été  composés  et  celle  où  furent  exécutés 
les  plus  anciens  manuscrits  que  nous  en  possédons  :  celte 
distance  est  de  plus  de  douze  cents  ans  à  l'égard  des 
historiens  grecs  des  siècles  de  Périclès  et  d'Alexandre;  de 
plus  de  six  cents,  pour  les  historiens  latins  du  dernier 
siècle  de  la  république  et  du  premier  des  empereurs. 
Que  de  copies  intermédiaires,  depuis  celles  qu'avaient 
laissées  les  auteurs,  jusqu'à  celles  qu'on  a  &ites  au 
sein  des  ténèbres  ou  des  cloîtres  du  moyen  âge  et  qui 
nous  sont  seules  parvenues  !  Plusieurs  sont  mutilées; 
toutes  ont  subi  sans  doute  des  altérations  plus  ou  moins 
graves,  et  l'on  pourrait  s'étonner  qu'il  n'y  en  ait  pas 
davantage.  Il  est  donc  de  notre  part  fort  téméraire 
d'accuser  les  historiens  antiques  d'avoir  écrit  obscu- 
rément, à  moins  que  nous  n'y  soyons  autorisés  par 
les  jugements  de  l'antiquité  elle-même.  Tacite  me 
semblerait,  plus  qu'aucun  autre,  à  l'abri  de  ce  re- 
proche ,  quoi  qu'en  aient  dit  ceux  qui  ne  s'étaient  pas 
mis  en  état  de  l'entendre,  et  ceux   qui  craignaient 
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qu'on  ne  l'entendit  trop.  Non ,  Messieurs,  il  ne  laisse 
incomplète  ni  ambiguë  l'expression  d'aucune  de  ses 
pensées;  et  l'on  voit  partout  le  plus  clairement  possi- 
ble qu'il  regrette  la  liberté ,  qu'il  méprise  les  tyrans  et 
qu'il  déteste  les  flatteurs.  Sans  doute  ses  livres ,  comme 
tous  ceuK  qui  ne  sont  pas  superficiels,  exigent  une 
attention  soutenue  ;  ils  donnent  de  l'exercice  à  la  pen- 
sée :  il  faut  pénétrer  avec  lui  dans  l'intérieur  des  cours, 
suivre  le  fil  des  intrigues  et  le  mouvement  des  sédi- 
tions, rattacher  sans  cesse  l'histoire  à  la  morale  et  à 
la  saine  politique.  Sa  manière  est  toujours  sérieuse, 
mais  sa  diction  n'est  jamais  obscure.  Je  n'ai  pas,  dit 
Jean-Jacques  Rousseau  en  commençant  un  chapitre 
sur  le  gouvernement,  je  n'ai  pas  l'art  d'être  clair  pour 
qui  ne  veut  pas  être  attentif.  Tacite  n'a  pas  non 
plus  cet  art,  et  ne  voudrait  pas  l'avoir;  car  ce  n'est 
au  fond  que  celui  de  discourir  ou  de  raconter  sans 
instruire.  L'expression  la  plus  précise  et  la  plus  lumi- 
neuse aide  les  lecteurs  à  descendre  dans  les  profondeurs 
du  sujet,  et  ne  les  en  dispense  point  :  il  en  est  ainsi, 
non-seulement  dans  les  livres  consacrés  aux  sciences 
exactes,  mais  dans  tout  ouvrage  de  philosophie  ou 
d'histoire  qui  ajoute  quelque,  chose  aux  connaissances 
humaines.  L'obscurité  réelle  et  imputable  à  l'auteur  est 
celle  de  la  diction  :  elle  a  pour  cause  ou  l'impropriété 
des  mots,  ou  l'emploi  de  termes  techniques  ou  scien- 
tifiques ,  étrangers  à  la  matière  et  laissés  sans  explica- 
tion, ou,  ce  qui  est  plus  ordinaire,  l'embarras  des 
constructions  grammaticales,  ou  enfin  des  expressions 
vagues  bizarrement  rapprochées  et  détournées  de  leur 
sens  naturel. 

Supposez,  par  exemple,  qu'on  se  plaise  à  ne  plus 
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employer  qu'au  pluriel  des  mots  qui  n'avaient  de  si- 
gnification précise  qu'au  singulier,  et  que  les  nécessi- 
tés,  les  exigences  y  les  célébrités  y  les  notabilités  y  et 
quelquefois  même  les  notabilités  remarquables  de- 
viennent des  élégances  de  la  diction  historique.  Il  est 
évident  que  ces  expressions  ne  pourront  jamais  avoir 
qu'un  sens  vague  :  au  singulier,  elles  répondaient  à 
des  manières  d'être  ou  d'agir;  au  pluriel,  nous  ne  sa- 
vons plus  si  elles  représentent  ou  ces  mêmes  manières 
d'être,  ou  des  habitudes ,  ou  des  situations,  ou  certains 
genres  de  choses,  et  certaines  classes  de  personnes, 
ou  même  certains  personnages;  car  ce  sont  réellement 
des  individus  qu'on  veut  désigner  par  ces  étranges 
mots  de  remarquables  ou  notables  notabilités,  A  mon 
avis ,  on  ne  saurait  mieux  s'y  prendre  pour  dénaturer 
une  langue,  pour  la  plonger  dans  la  barbarie  où  tom* 
bèrent  les  langues  de  l'antiquité  dans  le  cours  du 
moyen  âge.  Que  sera-ce  si  ces  mots,  étrangers  les  uns 
aux  autres,  sont  rapprochés  tout  exprès  pour  que  cet 
alliage  les  rende  moins  intelligibles;  si,  au  lieu  de  nous 
dire  que  les  troubles  publics  favorisent  quelquefois 
l'ambition  des  usurpateurs  et  compromettent  la  liberté 
des  peuples,  on  nous  raconte  que,  chez  les  Romains, 
des  entreprises  mal  combinées  ont  mis  des  éléments 
de  succès  pour  les  ambitieux  et  descla^age  pour 
le  peuple  dans  le  domaine  des  réifolutions  ?  Assuré- 
ment, quoique  tous  ces  mots,  pris  à  part,  soient  de 
notre  vocabulaire,  des  éléments  d^ esclavage  et  de 
succès  mis  dans  un  domaine  ne  sont  point  de  notre 
langage.  Ce  n'est  pas  certes  qu'il  faille  s'interdire  tons 
les  rapprochements  qui  n'ont  pas  encore  été  faits.  Entre 
les  mots  d'une  langue  telle  que  la  nôtre,  le  nombre 
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des  combinaisons  heureuses  est  indéfini;  et  il  faut  bien 
qu'il  en  soit  ainsi ,  car  autrement  il  ne  resterait  plus 
rien  de  nouveau  à  écrire.  Mais  c'est  à  leur  clarté  par. 
faite  et  soudaine,  à  leur  grâce  pure  et  piquante  que 
se  reconnaissent  les  expressions  neuves  qui  enrichis- 
sent véritablement  la  diction.  Rien  de  ce  qui  est 
obscur  ou  vague  n'est  français  :  j'aime  bien  mieux  le 
langage  d'Amyot  et  de  Montaigne ,  car  s'il  a  vieilli  il 
demeure  du  moins  intelligible  et  même  expressif. 

Ayant  reconnu ,  Messieurs,  les  qualités  fondamen- 
tales de  la  diction  historique ,  qui  sont  la  pureté ,  la 
correction  et  la  clarté  parfaite ,  conditions  rigou- 
reuses sans  lesquelles  les  récits  ne  seraient  pas  intelli- 
gibles, nous  avons  à  examiner  les  moyens  de  donner 
au  langage  de  la  vivacité,  de  la  grâce,  de  l'harmonie. 
Rien ,  dit  Cicéron ,  n'est  plus  agréable  dans  l'histoire 
qu'une  brièveté  pure  et  lumineuse  :  ISihil  est  y  in  his- 
ioria ,  pura  et  illustri  brevitate  dulcius.  Ces  mots  sont 
d'un  très-grand  sens  :  ils  montrent  que  la  véritable 
brièveté,  loin  de  nuire  à  la  clarté  du  discours,  le  dé- 
gage au  contraire  de  tout  ce  qui  l'obscurcirait,  et  y 
concentre  la  lumière.  L'expression  la  plus  précise  est 
toujours  la  plus  claire  :  elle  détermine  et  circonscrit 
chaque  idée,  elle  ne  laisse  dans  les  esprits  aucun  vague, 
aucune  hésitation,  aucune  sorte  d'incertitude.  Ce  qui 
peut  nous  être  dit  complètement  en  deux  ou  trois 
mots,  perd  beaucoup  à  l'être  en  un  plus  grand  nom- 
bre. Nous  aurons  plus  de  peine  à  le  bien  concevoir; 
car  il  nous  faudra  pour  cela  faire  ce  que  n'a  point  fait 
l'auteur,  trouver  l'expression  la  plus  juste  et  la  plus 
simple.  Il  ne  s'agit  plus  de  la  rapidité  du  style  :  nous 
supposons  que  le  cours  des  faits,  des  pensées,  des  ima- 
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ges,  des  sentiments^  est  établi,  qu'il  entraîne  récrlvain 
et  ses  lecteurs  :  il  n'est  plus  question  que  d'empêcher 
la  diction  de  le  ralentir  par  des  paroles  superflues,  par 
des  constructions  compliquées,  que  d'user  au  contraire 
de  toutes  les  ressources  qu'une  langue  peut  ofirir  pour 
lier  plus  étroitement  les  idées,  en  resserrer  le  tableau, 
en  accélérer  le  mouvement.  Tel  est  Fart  que  les  anciens 
admiraient  dans  Salluste  :  à  la  vérité,  ils  blâmaient,  dans 
ses  imitateurs,  4'excès  de  sa  concision  ;  mais  quand  Tex* 
pression  n'était  ni  mutilée,  ni  vague,  ils  la  trouvaient 
d'autant  plus  pleine  qu'elle  occupait  moins  d'espace, /n 
Italia  nullus  exercituSy  dit  Salluste;  Cn.  Pompeius  in 
extremis  terris  belliun  gère  bat;.. .  senatus  whilsane  irt' 
tentas;  tutœ  tranquillœque  res  omnes;  sed  eu  prorsus 
opportuna  Catilinœ  erant.  «•  En  Italie ,  point  d'armée; 
oc  Pompée  faisait  la  gueri;;e  aux  extrémités  du  monde  ;  un 
a  sénat  qui  ne  prenait  garde  à  rien;  partout  le  calme 
a  et  l'apparence  de  la  sûreté;  c'étaient  autant  decircons- 
a  tances  favorables  à  Catilina.  »  Voilà,  Messieurs,  en 
deux  lignes,  un  compte  exact  et  instructif  de  la  situation 
de  toutes  choses.  La  diction  de  Tacite  est  souvent  encore 
plus  rapide  :  Arminius  promettait  aux  soldats  romains , 
qui  passeraient  dans  son  camp,  des  femmes,  des  terres, 
cent  sesterces  par  jour.  Quel  sera  l'effet  de  cette  pro* 
position  offensante  ?  Incendit  ea  contamelia  miliium 
iras  :  venir  et  dies,  daretur  pugna  ;  swnpturum  mili- 
tem  Germanorum  agros,  trticturum  conjuges  :  accipere 
omen ,  et  mairimonia  ac  pecunias  hostitim  prœdœ 
destinare.  «  Cette  offre  insultante  allume  la  colère  des 
«  soldats  :.que  le  jour  vienne,  que  le  combat  se  livre; 
«  ils  prendront  les  terres  des  Germains,  ils  enlèveront 
«  les  femmes;  ils  en  acceptent  l'augure;  et  ces  femmes 
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a  et  cet  argent  sont  la  proie  qu'ils  se  destinent.  »  Voyez, 
Messieurs,  si  l'écrivain  nest  pas  aussi  impatient  que 
les  guerriers  dont  il  parle ,  sans  néanmoins  que  Tim- 
pétuosité  de  ses  paroles  en  compromette  Tordre ,  ni  la 
liaison,  ni  la  clarté.  Quoique  la  langue  française  ne  soit 
point,  à  beaucoup  près,  aussi  flexible,  avec  quelle  sou- 
plesse encore  elle  suit,  dans  Bossuet  et  dans  Voltaire, 
les  mouvements  de  l'histoire  et  ceux  du  génie!  On 
croirait  qu'elle  n*a  plus  d'entraves;  on  ne  s'aperçoit 
plus  de  ses  articles,  de  ses  pronoms^  de  ses  auxiliaires, 
de  tant  d'autres  embarras  qui  rendent  si  traînante  la  dic- 
tion d'un  père  Daniel  ou  d'un  père  d'Orléans.  Écoutez 
celui-ci,  quand  il  s'agit,  par  exemple,  du  projet  de 
forcer  la  reine  Elisabeth  à  se  choisir  un  époux,  a  Ce 
a  fut  en  ce  temps-là  que  le  parlement  la  pressa  de 
«  faire  un  choix.  Un  jour  les  communes  s'échauffèrent 
a  là-dessus,  et  dirent  hautement,  que  non-seulement  il 
a  fallait  l'en  prier ,  mais  l'y  contraindre.  Elisabeth 
«  ayant  appris  cette  saillie  de  zèle  peu  respectueux,  manda 
a  des  députés  des  deux  chambres,  et  loin  de  témoi- 
<K  gner  de  l'aigreur  des  paroles  indiscrètes  qui  lui  étaient 
a  revenues,  elle  remercia  le  parlement  de  l'affection 
«  qu'il  faisait  paraître  pour  son  service  et  pour  le  bien 
ce  de  l'État;  ensuite  de  quoi,  étant  tombée  sur  l'article 
«c  de  la  succession,  elle  parla  avec  tant  d'adresse,  et 
a  sans  s'expliquer,  fit  si  bien  entendre  qu'elle  avait  des 
«vues  sur  cette  affaire,  dont  tout  le  monde  serait 
a  content,  qu'on  s'en  reposa  désormais  sur  elle.  Quel* 
«  que  dessein  qu'eût  alors  la  reine,  ce  ne  fut  point 
«  celui  qu'elle  suiyit,  les  aventures  de  Marie  Stuart  lui 
a  en  ayant  fait  naître  un  autre  dont  elle  n'avait  pu 
a  prévoir  l'occasion ,  mais  dont  les  avantages  lui  parij^- 
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a  rent  si  grands,  qu'elle  employa  toute  sa  politique,  et 
«  n'épargna  pas  même  l'injustice,  pour  en  avoir  un  bon 
c  succàn.  »  Ne  diriez-vous  pas.  Messieurs,  que  Vauteur 
a  peur  de  finir»  qu'il  se  complaît  dans  sa  lenteur,  et 
qu'il  n'aspire  qu'à  remplir  d'un  petit  nombre  d'idées 
vagues  le  plus  d'espace  qu'il  pourra?  Voltaire  a  pour- 
tant loué  le  style  éloquent  du  père  d'Orléans,  quoH 
qu'en  observant  que,  depuis  le  règne  de  Henri  VIII, 
cet  historien  est  plus  disert  que  fidèle.  Par  reconnais- 
sance pour  ses  premiers  maîtres.  Voltaire  a  vante 
ainsi,  mais  non  pas  imité,  l'éloquence  de  plusieurs  je* 
suites.  Toutefois  celle  du  père  Daniel  ne  l'a  point  du 
tout  séduit  ;  il  avoue  que  Daniel  n'est  pas  peintre ,  ({oe 
son  style  est  trop  faible,  et  que  sa  diction  n'est  pas 
pure ,  et  il  lui  adresse  d'autres  reproches  plus  sérieux^ 
mais  étrangers  à  l'objet  dont  nous  sommes  en  ce  dkh 
ment  occupés. 

La  brièveté  s'obtient  en  évitant  les  épithètes  oiseuses 
et  les  circonlocutions,  en  supprimant  les  idées  intermé- 
diaires, quand  le  détail  en  est  superflu  à  tout  lecteur 
attentif,  et  en  faisant  usage  des  constructions  ellipti* 
ques  que  l'usage  ou  la  raison  autorise.  Selon  Condillac, 
la  diction  doit  être  dégagée,  non-seulement  de  toute  su* 
perfluitë,  mais  encore  de  tout  ce  qui  se  supplée  facile* 
ment:  moins  on  emploie  de  mots,  dit-il,  plus  les  idées 
sont  liées.  Il  pense  que  les  longueurs  les  plus  vicieuses 
sont  celles  qui  naissent  d'une  fausse  manière  de  conce- 
voir ;  mais  il  n'excuse  pas  celles  qu'amène  un  certain 
penchant  à  redire  les  mêmes  choses  de  plusieurs  ma- 
nières ,  et  à  épuiser  toutes  les  expressions  possibles.  Ëo 
s'arrêtant  ainsi  sur  une  pensée ,  il  arrive  qu'on  ne  la 
quitte  que  lorsqu'on  l'a  tout  à  fait  gâtée. 
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La  brièveté  est  toujours  recoinmandable, '[excepté 
quand  elle  devient  obscure,   ou  bien    quand  elle  a 
quelque  apparence  d'afFectation  ;  car  une  simplicité 
modeste  est  Tune  des  conditions  du  style  historique. 
Au    fond,    Messieurs,  ce  mot   de  simplicité  ne    si- 
gnifie ici  que  vérité,  représentation 'fidèle  des  cho- 
ses  par  les  paroles,  de  telle   sorte  que    le    langage 
n'ait  jamais  plus  d'appareil  et  de  pompe  que  les  idées 
n'ont  de  grandeur  et  d'importance  :  Non  dicere  or- 
natius  quant  simplex   ratio   veritatis  Jeraty  a  dit 
Cicéron.  Il  n'y  a  point  de  profit  à  exagérer  les  choses 
communes;  mais  au  contraire  on  gagne  quelquefois 
beaucoup  à  réduire  les  grandes  pensées  à  leur  plus 
simple  expression;  car  c'est  alors  qu'elles  deviennent 
sublimes.  Nous  ne  parlons  plus  de  ce  que  les  réflexions 
pourraient  avoir  de  recherché ,  ou  les  sentiments  d'ex- 
cessif; mais  des  expressions  ambitieuses  qui  dépassent 
ce  qu'elles  veulent  atteindre  ;  d'une  diction  qui  affecte 
une  magnificence,  une  solennité  que  n'a  pas  le  style. 
C'est  un  défaut  dont  il  ne  parait  pas  que  les  historiens 
de  l'antiquité ,  ceux  du  moins  qui  méritent  le  nom  de 
classiques,  aient  jamais  donné  l'exemple.  Je  dis  qixUlne 
parait pasy  car  nous  ne  pouvons  avoir  une  connaissance 
assez  intime  de  leur  langue  pour  en  juger  avec  une 
parfaite  sûreté.  Mais  nous  voyons  que  Denys  dllali- 
carnasse  rend  hommage  à  la  simplicité  de  Thucydide, 
Cicéron  et  Quintilien  à  celle  de  Xénophon,  qui  est  ce- 
pendant très-omée  :  Xenophontis  illam  jucimditatem 
inajfectatam.  Parmi  les  Ijatins ,  Jules  César  craint  si 
fort  l'exagération  qu'il  aimerait  mieux  rester  au-dessous 
de  sa  matière  et  de  ses  propres  triomphes;  Salluste  n'a 
jamais  d'emphase ,  pas  même  dans  ses  préfaces  ni  dans 
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ses  Iiarangues;  Tite-Live  mesure  et  proportionne  tous 
les  détails  qu'il  peint  ;  il  est  attentif  à  ne  les  revêtir  que  de 
leurs  couleurs  naturelles.  Je  ne  dis  rien  de  Tacite ,  la 
richesse  de  ses  pensées  le  dispense  de  tout  luxe  d'ex- 
pression. Ce  serait  à  Florus  et  surtout  à  Quinte-Curce 
que  nous  pourrions  reprocher  quelquefois  de  cher- 
cher à  produire ,  par  les  formes  du  discours ,  pai^  une 
élocution  fastueuse ,  des  effets  qu'ils  ne  sauraient  pas 
tirer  du  fonds  même  de  leurs  sujets. 

Dans  notre  langue,  et  en  remontant  à  des  époques 
reculées,  on  a  vanté  la  simplicité  de  Join ville  et  de  Piii- 
lippe  de  Comines  :  je  crois  que  c'est  plutôt  naiffeléque 
simplicité  qu'il  fallait  dire,  au  moins  à  l'égard  du 
premier  de  ces  auteurs;  et  nous  verrons  bientôt  que 
si  le  ton  de  l'histoire  ne  doit  pas  trop  s  élever,  il  n'est 
pas  bon  non  plus  qu'il  descende  au-dessous  des  degrés 
fixés  par  les  modèles  antiques  :  quant  à  Comioes,  il 
écrit  ses  propres  mémoires  depuis  l'an  [4649  où  il  fut, 
au  saillir  de  son  enfance ,  amené  à  Lille  devers  le 
duc  de  Bourgogne;  et,  pour  ce  genre  particulier  d'é- 
crits historiques,  sa  diction  pourrait  en  effet  servir 
d'exemple,  sauf  les  changements  que  le  langage  a 
éprouvés.  Peut-être  serait-il  difficile  de  mieux  décrire 
qu'il  ne  l'a  fait  l'état  de  Louis  XI  durant  sa  dernière 
maladie,  ce  Nostre  roi  estoit  en  ce  Plessis,  avec  peu  de 
a  gens,  saufarchers;  et  en  ces  suspicions  dont  j'ai  parlé, 
«c  à  quoy  il  avoit  pourveu  :  car  il  ne  laissoit  nuls  hom- 
c(  mes,  ny  en  la  ville  de  Tours,  ny  aux  champs,  dont 
«  il  eust  suspicion...  mais  par  archers  les  en  faisoit  aller 
ec  et  conduire.  De  nulle  matière  on  ne  luy  parloit  que 
ce  des  grandes  qui  luy  touchoient.U  sembloit,  à  le  voir, 
(c  mieux  homme  mort  que  vif,  tant  estoit  maigre...  Maïs 
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«  il  se  vestoit  richement,  ce  que  jamais  n'avoit  ac- 
c  coustumé  par  avant:  et  ne  portoit  querobbes  de  satin 
a  cramoisy  fourrées  de  bonnes  martres....  Il  faisoit 
tf  d*aspres  punitions,  pour  estre  craint,  et  de  peur  de 
a  perdre  obéyssance  ;  car  ainsi  me  le  dit  luy-mesme.  Il 
«  r'envoyoit  ofïîciers^  et  cassoit  gens-d'armes ,  rognoit 
ff  pensions,  et  en  ostoit  de  tous  points;  et  me  dît,  peu 
<c  de  jours  avant  sa  mort,  qu'il  passoit  temps  à  faire 
ce  et  à  deffaire  gens;  et  faisoit  plus  parler  x]e  luy  parmy  le 
«  royaume  que  n'a  voit  jamais  fait  ;  et  le  faisoit  de  peur 
«  qu'on  ne  le  tiust  pour  mort...  Quand  on  oyoit  parler 
(c  des  œuvres  qu'il  faisoit...  et  ne  pouvoit  l'on  croire 
<c  qu'il  fust  malade...  Les  choses  que  l'on  peusoit  néces- 
«  saires  pour  sa  santé,  de  tous  les  costez  du  monde  luy 
a  estoient  envoyées.  Le  pape  Sixte...  estant  informé 
a  que  par  dévotion,  le  roy  désiroit  avoir  le  corporal  sur 
flt  quoy  chantoit  monseigneur  Sainct  Pierre,  tantost 
«  leluienvoyaavecpIusieursautresreliques...La  Saincte 
a  Ampolle,  qui  est  à  Reims ,  qui  jamais  n'avoit  esté  re- 
<t  muée  de  son  lieu,  luy  fut  apportée  jusques  en  sa 
a  chambre  au  Plessis  :  et  estoit  sur  son  buffet  à  l'heure 
({  de  sa  mort.  Son  intention  estoit  d'en  prendre  sembla- 
a  ble  onction,  qu'il  en  avoit  pris  à  son  sacre;  combien 
«  que  beaucoup  de  gens  cutdoient  qu'il  s'en  voulist 
<  oindre  tout  le  corps,  ce  qui  n'est  pas  vraisemblable, 
te  car  la  dite  Saincte  Ampolle  est  fort  petite,  et  n'y  a 
a  pas  grande  matière  dedans.  Je  la  vis,  à  l'heure  dont 
<r  je  parle ,  et  aussi  quand  le  dit  seigneur  fut  mis  en 
«  terre,  à  Nostre  Dame  de  Cléry.  » 

S'il  est  des  occasions  où  Comines  vante  beaucoup 
trop  Louis  XI,  ce  n'est  point  dans  l'article  que  vous 
venez  d'entendre.  Il  était  impossible  de  peindre  avec 
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une  vérité  plus  sévère  les  dernières  heures  d'un  tjrao  ci 
de  Tensevelir  avec  moins  d'honneur.  Ces  mémoires  origi- 
naux sont  à  plusieurs  égards  fort  précieux  ;  ils  ont  fourni 
quelques  heureux  détails  de  Fun  des  meilleurs  romaos 
i  de  sir  Walter  Scott  {^Quentin  Dunvârd)'^  mais  nous 

n'avons  à  considérer  ici  que  la  diction  de  Comines; 
et,  quoiqu'elle  ait  vieilli ,  je  crois  qu'elle  est  fort  recom- 
mandable  encore  par  sa  naïve  et  piquante  simplicité. 
Cette  simplicité  peut  convenir  à  des  mémoires;  je 
pense  qu'on  trouverait  de  meilleurs  modèles  de  celle 
qui  convient  à  l'histoire,  dans  plusieurs  écrivains,  non 
du  seizième  siècle  ni  du  dix-septième  siècle,  mais  da 
dix-huitième  et  particulièrement  dans  Voltaire.  Ija  dic- 
tion ,  pour  être  simple,  ne  doit  pas  cesser  d'être  noble. 
Lucien  parle  d'un  auteur  qui  avait  composé  des  mé- 
moires militaires,  où  l'expression  toujours  ignoble  et 
grossière  semblait  celle  d'un  ouvrier  ou  d'un  vivan- 
dier  à  la  suite  des  armées.  Il  le.  lui  pardonnerait,  si 
cet  écrit  ne  s'annonçait  que  comme  un  simple  journal 
contenant  des  matériaux  à  l'usage  de  quelque  écrivain 
plus  habile.  Mais  le  titre  et  la  préface  promettaient 
une  histoire;  et  tout  aussitôt  la  diction  devenait,  non 
pas  simple  ni  familière,  mais  triviale.  Voltaire  a  fait 
presque  le  même  reproche  à  quelques-uns  de  dos  his- 
toriens français;  il  les  accuse  au  moins  de  mêler  à  la 
diction  simple  et  noble  qu'exige  l'histoire,  des  termes 
populaires ,  des  expressions  triviales  que  la  bienséance 
réprouve.  «  On  trouve,  dit-il,  trop  souvent  dans  Méze- 
c(  rai  et  dans  Daniel  qui,  ayant  écrit  longtemps  aprèslui, 
«  devrait  être  plus  correct ,  qu'un  général ,  sur  ces  en- 
«  trefaites,  se  mit  aux  trousses  des  ennemis,  qu'il  sui- 
a  vit  sa  pointe ,  qu'il  les  battit  à  plate  couture.  On  ne 
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«  voit  point  de  pareille  bassesse  dans  Tite-Live ,  dans 
a  Tacite,  dans  Guichardin ,  dans  Clarendon.  »  Ailleurs 
Voltaire  relève  quelques  autres  expressions  ignobles, 
telles  que  celles-ci  :  «  Les  légions  vinrent  au-devant  de 
«  Drusus  par  manière  d'acquit...  Un  soldat  romain  se 
cr  donnait  à  dix  as  par  jour,  corps  et  âme...  Ils  s'enfuî- 
a  rent  à  vau-de*r6ute...  Il  se  prêta  à  des  propositions  de 
a  paix,  après  avoir  chanté  victoire.  »  Ce  n'était. pas 
ainsi  que  les  anciens  écrivaient  les  annales  publiques. 
a  Non-seulement,  dit  Marmontel ,  ils  s'énonçaient  avec 
ce  décence  dans  les  choses  les  plus  communes,  mais 
«c  souvent  dans  les  grandes  choses ,  sollicités  par  le 
«c  besoin  d'exprimer  vivement  un  trait  de  caractère, 
a  une  pensée  neuve  et  hardie,  ils  s'élevaient  au  ton 
a  le  plus  haut.  »  Cicéron  attribue  h  Cœlius  Ântipater 
le  mérite  d'avoir,  le  premier  chez  les  Romains ,  enno- 
bli la  diction  historique;  Rome  n'avait  eu  avant  lui  que 
des  chroniqueurs  sans  talent  :  Pavdulum  se  erexity  et 
addidit historiée  majorem  sonum  vocis...  ântipater: 
cœterinon  exornatores  rerum^  sed  tantummodo  nar^ 
ratores  fuerunt.  Il  s'en  fallait  pourtant  qu'Antipater 
fût  parvenu  au  degré  d'élégance  et  de  politesse  que  ce 
genre  exig«  :  Neque  ipse  Cœlius.^.  verborum  col- 
locatione,  et  tractu  orationis  leni  et  œquabUi  perpo- 
livit  illud  opus.  Mais, pour  un  homme  peu  cultivé,  il 
a  fait  de  son  mieux ,  il  a  surpassé  ses  prédécesseurs;  et 
tout  négligé,  tout  agreste  qu'il  était  encore,  il  a  pu 
avertir  ses  successeurs  d'écrire  avec  plus  de  soiu  :  Sed  ut 
homo  neque  doctus,  neque  maxime  aptus  ad  cUcen- 
dumy  sicut  potuity  dolaifit  :  vicit  tamen...  superiores... 
Paulh  inflavit  vehementiùs ,  viresque  habuit  agres^ 
tei,  ille  quidem  atque  horridas,  sine  nitorrac  palœslra  ; 
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sed  tamen  admonere  reîiquos  potuit  ut  accuratiits 
scriberenL  T^e  soin  que  prend  Cicéron  de  remarquer 
ces  premiers  progrès,  montre  l'importance  qu'il  atta- 
che à  la  dignité  du  ton  de  Thistoire.  On  peut  assurer 
qu'à  cet  égard ,  les  quatre  principaux  historiens  latins 
sont  parvenus  au  plus  haut  terme  de  perfection.  L'ex- 
pression de  Tacite  surtout  est  toujours  pleine  de  no- 
blesse et  souvent  d'énergie ,  j'ai  presque  dit  de  poésie. 
Â-t<-il  à  parler  d'une  sédition  militaire ,  de  l'effroi  qu'elle 
inspire  quand  la  nuit  approche?  c'est  une  nuit  mena- 
çante ,  et  qui  semble  porter  des  crimes  dans  son  sein  : 
Noctem  minacem  et  in  scelus  erupturam.  S'agit-il  do 
deuil  de  Rome  aux  funérailles  de  Germanicus?  a  Jour 
«  {iffreux  où  règne  tour  à  tour  le  silence  de  la  conster* 
«  nation,  et  le  bruit  tumultueux  des  gémissements  :  les 
«  rues  se  remplissent ,  le  champ  de  Mars  étincelle  de 
«  flambeaux;  là  les  soldats  sous  les  armes,  les  magistrats 
«  sans  décoration,  le  peuple  rassemblé  par  tribus,  s'écrient 
a  qu'il  n'y  a  plus  de  patrie  ni  d'espérance  :  dans  ^empo^ 
(c  tement  et  l'indiscrétion  de  leur  douleur,  ils  ont  oublié 
«  que  leurs  maîtres  sont  là  qui  les  entendent  :  »  Dies.^ 
fnodbper  sihsrUium  vastus ,  modo ploratibus  inquies  : 
plena  urbis  ilinera^  collucentes  per  campwn 
Martis  faces  :  illic  miles  cum  armis,  sine  insignibui 
magistratus y  populus  per  tribus,  concidisse  rempur 
blicajUj  nihil  spei  reliquum^  clamitabant  :  prompdùs 
apertiiisque  quàm  ut  meminisse  imperitantium  en* 
deres.  Voilà,  Messieurs,  quelle  est  la  simplicité,  mais 
en  même  temps,  l'élévation  du  langage  historique;  et 
s'il  me  fallait  expliquer  pourquoi  ce  caractère  lui  con- 
vient,  je  ne  dirais  pas  avec  Rapin,  que,  parlant  à  toute 
la  terre  et  à  tous  les  siècles,  aux  rois,  aux  princes. 
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aux  grands  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  âges,  Tliis- 
torien  est  revêtu  d'une  autorité  qui  lui  donne  le  droit 
d'élever  la  voix ,  mais  je  dirais  que  les  grandes  scènes  de 
la  vie  sociale  ont  en  elles-mêmes  cet  intérêt  et  cette  di- 
gnité; qu'elles  ne  sont  représentées  fidèlement  que  par 
une  diction  forte  et  noble  ;  que  le  devoir  de  celui  qui 
les  raconte  est  de  ne  jamais  les  rabaisser,  et  d'employer 
au  contraire  à  les  peindre  telles  qu'elles  sont,  les  plus 
riches  formes  du  discours. 

Nous  avons  parlé  de  la  flexibilité  du  style ,  c'est-à-. 
dire  des  mouvements  divers  qu'il  doit  prendre  selon  la 
nature  des  faits,  des  pensées,  des  sentiments.  A  cette 
qualité  du  style  correspond ,  dans  la  diction,  la  variété 
des  expressions  et  des  tours.  On  a  beaucoup  recom- 
mandé d'éviter  les  répétitions  du  même  mot ,  à  de  trop 
courtes  distances  :  c'est  une  attention  qu'il  est  bon  d'a- 
voir, mais  qui,  portée  à  Texcès,  introduit  des  termes  im- 
propres ou  de  vaines  circonlocutions  dans  le  discours , 
y  jette  de  l'embarras ,  de  la  sécheresse ,  de  l'obscurité. 
Pour  remédier  à  'ces  répétitions ,  le  meilleur  moyen 
est  de  remonter  à  leurs  causes.,  dont  la  plus  ordinaire 
consiste  dans  l'incohérence  ou  le  mauvais  arrangement 
des  idées.  Lorsqu'on  est  sûr  de  les  avoir  disposées 
comme  elles  doivent  l'être,  si  un  mot  vient  à  se  repro- 
duire, c'est  que  la  matière  même  l'exige,  et  alors  il 
faut  bien  se  garder,  surtout  dans  une  composition  his- 
torique, de  le  remplacer  par  une  périphrase,  ou  par 
un  prétendu  synonyme  qui  n'eu  eit  jamais  l'équivalent. 
Ces  vains  artifices  n'aboutissent  qu  a  rendre  la  diction 
vague  et,  comme  j'ai  dit,  approximative;  il  1^  faut 
exacte  avant  tout ,  et  ensuite  variée  et  ornée ,  s'il  se 
peut.  Ce  qui  rend  les  narrations  monotones ,  c  est  bien 
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moius  le  retour  des  mêmes  expressions ,  que  celui  des 
mêmes  constructions  :  et  si  vous  en  voulez  des  eiem* 
pies ,  le  père  Daniel  ne  se  lassera  point  de  vous  en 
fournir  d*UD  bout  à  l'autre  de  son  Histoire  de  France. 
Celui  que  je  vais  citer  et  qui  nest  peut-être  pas  le 
plus  remarquable,  est  extrait  de  l'article  de  Louis  d'Oa* 
tremer  :  il  est  question  des  démêlés  de  ce  roi  avec 
Hugues  le  Grand ,  père  de  Hugues  Capet ,  et  avec  le 
comte  de  Senlis,  oncle  du  jeune  duc  de  Normandie, 
Richard.  «  Le  roi  envoya  quelques  évêques  à  Hugues 
«  pour  lui  proposer  une  entrevue,  l'assurant  qu'il  serait 
a  content  de  lui.  Hugues  partit  de  Paris  et  rencontra 
«  le  roi  au  bourg  de  Croix  vers  Compiègne.  Le  roi  le 
(c  conjura  par  le  zèle  qu'il  devait  avoir  pour  sa  patrie, 
(K  de  ne  point  perdre  l'occasion  qui  se  présentait  d'ei- 
«  terminer  les  Normands,...  et  en  même  temps  il  lui  6t 
«  offre  de  le  mettre  en  possession  du  comté  d'Évreux, 
ce  de  lui  donner  le  comté  de  Bayeux...  Hugues  dont  le 
«  but  était  son  agrandissement  et  celui  de  sa  famille, 
«c  oublia  les  serments  qu'il  venait  de  faire  au  comte  de 
«  Senlis ,  et  promit  au  roi  tout  ce  qu'il  voulut  aux 
<  conditions  proposées.  Le  comte  de  Senlis ,  un  des 
«  plus  adroits  hommes  de  son  temps ,  et  qui  était  alerte 
«  sur  cette  affaire,  ayant  été  parfaitement  instruit  da 
«  détail  de  ce  traité,  alla  trouver  Hugues  et  lui  fit 
«  connaître  qu'il  savait  tout...  Hugues  le  voyant  si  bien 
«  instruit,  lui  avoua  franchement  qu'il  s'était  laissé  ga- 
«  gner  par  le  roi...  Mais  il  lui  fit  entendrequ'il  ne  devait 
(C  pas  beaucoup  s'inquiéter  de  cet  engagement  qu'il  avait 
ic  prisavecle  roi  ;  qu'ils  avaient  de  fréquentes  occasions  de 
«  se  brouiller  ensemble,  que  cette  union  ne  seraitpasde 
«  longue  durée...  Le  comte  de  Senlis  ayant  ainsi  pénétré 
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ce  les  sentiments  de  Hugues,  se  retira  assez  content,  et  fit 
a  part  de  tout  à  Bernard  le  Danois,  un  des  trois  qui 
ec  avaient  l'administration  de  la  Normandie  durant  la 
ic  minorité  du  duc...  Le  comte  de  Senlis  ne  fut  pas  plu- 
<!c  tôt  retourné  chez  lui  qu'il  se  ligua  avec  Herbert  comte 
«  de  Meaux^  avec  l'archevêque  de  Reims,  et  avec  Thi- 
«  haut  comte  de  Chartres ,  pour  faire  des  courses  sur 
a  les  terres  du  roi.  Ils  prirent  et  brûlèrent  quelques 
«  châteaux,  et  s'emparèrent  de  Compiègne.  Le  roi  était 
«t  alors  à  Rouen...  Il  fut  obligé  d'en  partir,  et  vint  dans 
ce  le  Yennandois,  qu'il  mit  au  pillage;  et  s'étant  fait 
«c  joindre...  par  un  corps  de  milices,...  il  vint  mettre  le 
«  siège  devant  Reims...  Hugues  le  Gmnd  néanmoins, 
«  et  l'archevêque  de  Tours  ayant  offert  leur  médiation.. ., 
«  il  se  fit  une  trêve  de  quelques  mois ,  et  on  se  retira  de 
«  devant  la  place...  Le  roi,  après  la  conclusion  de  la 
ce  trêve,  retourna  en  Normandie...  Le  roi  reçut  avec 
fc  joie  ces  nouvelles  marques  de  soumission,  etc.  Le 
«  roi ,  etc.  »  Vous  remarquez  sans  doute,  Messieurs,  que 
toutes  ces  phrases  sont  jetées  dans  un  même  moule. 
Toujours  le  personnage  suit  l'action,  ses  circonstances 
et  le  terme  oîi  elle  aboutit.  Du  moins,  dans  les  chroni- 
ques du  moyen  âge,  les  inversions  de  la  langue  latine 
déguisent  tant  soit  peu  cette  marche  uniforme  :  ici  rien 
ne  la  dissimule;  l'auteur  ne  prend  aucun  soin  de  nous 
en  épargner  la  monotonie  fastidieuse.  Dès  la  seconde 
partie  de  son  ouvrage,  son  esprit  s'est  tellement  ha- 
bitué aux  mêmes  procédés,  sa  diction  aux  mêmes 
formes,  son  oreille  aux  mêmes  nombres,  qu'il  n'est 
presque  plus  en  son  pouvoir  d'y  rien  changer.  Une  ré- 
daction si  mécanique  est  fort  aisée  sans  doute;  mais 
par  cela  même  qu'elle  exige  si  peu  de  travail ,  si  peu 
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d'exercice  de  la  pensée ,  il  semble  que  Técrivain  devrait 
être  atteint  le  premier  de  l'ennui  mortel  qu'elle  en- 
fanle ,  et  averti  par  ses  propres  dégoûts  de  ceux  qu'il 
prépare  à  ses  lecteurs.  £spère«t-il  que  rattention  sera 
assez  commandée  par  Timportance  des  faits  qu'il  ex« 
pose?  J'ose  dire  qu'il  n'en  sent  pas  lui-même  l'intérêt, 
quand  il  peut  se  résoudre  à  les  retracer  avec  tant  d'à* 
ridito.  Ouvrez  les  l^istoriens  antiques  ^  sans  cesse  ils  va- 
rient le  ton  y  le  rhythme,  les  constructions ,  les  mouve- 
ments de  leurs  récits.  Dans  aucun  de  leurs  livres ,  pas 
même  dans  ceux  de  César,  quoiqu'il  soit  le  plus  simple 
et  le  plus  uni  de  tous,  vous  ne  rencontrerez  plusieurs 
fois  de  suite  les  mêmes  tours,  excepta  dans  les  occasions 
rares  où  cette  répétition  doit  produire  quelque  grand 
effet  ;  et,  si  vous  dites  que  leurs  langues  transpositives  se 
prêtaient  bien  mieux  que  la  nôtre  à  cette  diversité ,  je 
vous  citerai  non-seulement  Bossuet  qui  a  réussi  en  ce 
point  mêmeà  se  montrer  leur  disciple  et  leur  émule,  mais 
aussi  Mézerai  qui,  dès  le  milieu  du  dix-septième  siècle, 
avait  compris  que  l'histoire  voulait  être  ainsi  écrite. 
*   Mézerai,  nous  en  devons  convenir,  ne  sait  pas  aussi 
bien  que  Daniel  les  détails  du  règne  de  Louis  d'Outre- 
mer ;  mais  le  peu  qu'il  en  sait  il  le  raconte  avec  beau- 
coup plus  de  grâce;  et,  à  mesure  qu'il  arrive  à  des  épo- 
ques mieux  connues ,  sa  diction  devient  de  plus  en 
plus  flexible.  Vous  en  pourrez  juger  par  les  commen- 
cements de.  cinq  ou  six  phrases  consécutives  dans  l'his* 
toire  de  Henri  III.  «Plus  le  duc  de  Joyeuse  reconnaissait 
c  que  le  cœur  de  son  maître  se  retirait  de  lui ,  plus  il 
«  songeait.,..  Ce  fut  donc  pour  cette  considération 
«  qu'il   rechercha...  Les  prédicateurs   criaient...  Ces 
a  menaces  seules  étaient  capables...   Car  s'il  désirail 
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ff  ranéantissement  de  la  ligue,  il  souhaitait  aussi... 
«  Quelques-uns  ont  cru  de  plus  que...  Or,  soit  qu'il 
<i  fat  porté  par  quelqu'un  de  ces  motifs ,  ou  par  tous 
«c  ensemble....  etc.  »  C'est  de  la  liaison  même  des  idées 
que  résulte  ici  la  variété  des  mouvements.  Ce  n'est  plus 
un  même  air  qui  se  répète,  comrn^  dans  le  père  Daniel, 
à  chaque  couplet  d'une  longue  chanson. 

Les  noms  d'harmonie  et  d'élégance  expriment  deux 
autres  qualités  de  la  diction ,  qui  sont  beaucoup  plus 
délicates  que  les  précédentes,  et  dont  nous  renverrons 
l'examen  à  notre  prochaine  séance,  oii  nous  termine- 
rons nos  observations  sur  la  manière  d'écrire  l'histoire. 
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PRÉCEPTES  PA.RT1CULIERS  A  SUIVRE  EN  JÎCRIVAIfT  l'hIS* 

TOI  RE.    ÉLOGUTIOir;    STYLE. 


•  1 1 
t  •  1 


Messieurs,  la  diction  des  historiens,  comme  des 
autres  écrivains ,  ne  consiste  que  dans  le  choix  et  Far- 
rangement  des  mots;  elle  diffère  du  style  qui  repré- 
sente les  pensées,  en  reproduit  les  couleurs  et  les 
mouvements.  Les  qualités  de  la  diction  se  divisent  en 
deux  ordres  :  les  unes  sont  grammaticales  et  stricte- 
ment nécessaires  ;  les  autres,  plus  délicates,  ajoutent  la 
grâce  à  l'exactitude  de  l'expression.  Les  premières 
sont  la  pureté  ou  la  propriété  des  termes ,  la  correc- 
tion ou  la  régularité  des  constructions,  et  la  clarlé 
qui  exclut  les  locutions  ambiguë^  ou  vagues,  les  tours 
obscurs  ou  embarrassés.  Ce  sont  là  des  conditions  ri- 
goureuses^ sans  lesquelles  les  récits  ne  seraient  pas  in- 
telligibles, mais  qui  pourtant  se  réduisent  au  soin  d'é- 
viter des  fautes  grossières  et  d'impardonnables  dé&uts. 
I^s  qualités  qui  rendent  la  diction  d'un  livre  histori- 
que belle  et  gracieuse,  sont  la  brièveté,  la  simplicité, 
la  noblesse,  la  variété,  l'harmonie  et  l'élégance.  Ces 
deux  dernières  sont  les  seules  dont  nous  n'ayons  pas 
encore  éclairci  la  théorie  par  des  analyses  et  par  des 
exemples.  C'est  le  sujet  qui  doit  nous  occuper  aujour- 
d'hui ;  mais  l'harmonie  se  rattache  à  la  variété  :  l'une 
et  l'autre  interdisent  les  constructions  monotones,  et 
nous  aurons  besoin  de  les  considérer  d'abord  toutes 
deux  sous  les  aspects  qui  leur  sont  communs. 

Condillac  n'approuve  pas  les  écrivains  qui  se  font 
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une  étude  d'entremêler  les  phrases  longues  et  les  phra- 
ses courtes  :  il  est  sûr  qu'un  esprit  occupé  de  ce  mé- 
canisme ne  le  serait  point  assez  du  fond  d'une  his- 
toire. Mais  si  vous  observez  que  les  faits  n'ont  pas 
toujours  le  même  nombre  d'éléments  et  de  rapports, 
vous  concevez  que  le  récit  se  composera  naturellement 
de  phrases  inégales,  selon  qu'elles  devront  énoncer 
et  rassembler  plus  ou  moins  d'idées  et  d'accessoires. 
La  matière  elle-même,  comme  l'observe  Condillac, 
donnera  et  diversifiera  ces  mesures.  Si  l'auteur  l'a  bien 
étudiée,  il  distinguera  les  articles  qu'il  convient  de 
détacher,  afin  qu'ils  soient  mieux  conçus  et  qu'ils  pro- 
duisent une  impression  plus  vive;  et  ceux  au  contraire 
qui  ont  besoin  d'être  groupés  pour  conserver  leurs 
relations,  s'éclairer  et  s'achever  l'un  par  l'autre.  Quand 
Bossuet  procède  par  une  suite  de  phrases  très-cour- 
tes, on  ne  les  pourrait  fondre  en  une  seule  qu'aux 
dépens  de  leur  force  et  de  leur  clarté.  De  même,  lors- 
qu'il fait  de  longues  périodes ,  on  ne  les  décomposerait 
qu'en  altérant,  et  presque  en  détruisant  la  pensée  gé* 
nérale  qu'elles  expriment.  Condillac  a  soumis  des  mor- 
ceaux de  Bossuet  à  ces  deux  épreuves,  et  il  en  a  con- 
clu que  ce  grand  écrivain  entendait  parfaitement  la 
coupe  du  discours.  Cet  art  n'était  pas  très-commun 
au  dix-septième  siècle  :  on  craignait  avec  raison  de 
morceler  l'histoire  en  petites  phrases;  on  sentait  le 
prix  d'une  diction  périodique  où  s'enchaînent  et  s'en- 
noblissent de  nombreux  détails.  Mais  ce  goût,  en  soi 
raisonnable  et  auquel  notre  langue  a  dû  quelques-uns 
de  ses  progrès,  entraînait  aussi  fort  souvent  à  réunir 
par  artifice,  presque  par  violence,  des  idées  distinctes 
ou  même  disparates  et  à  composer  de  longues  phra« 
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ses  sans  proportion  et  sans  unité.  Il  fallait,  pour  en 
saisir  l'ensemble  ou  plutôt  les  divers  articles ,  une  at- 
tention d'autant  plus  fatigante,  quelles  continuaient 
et  recommençaient  sans  cesse  au  moment  oîi  Ton 
croyait  qu'elles  allaieiït  finir.  Pellisson  qui  passait  pour 
un  habile  écrivain  s'exprimait  dans  son  Histoire  de 
Jjouis  XIF,  en  ces  termes  :  a  Le  roi  ne  pouvait  souf- 
cc  frir  que  la  Hollande,  élevée,  pour  ainsi  dire  dès  le 
ff  berceau  y  comme  à  l'ombre  et  sous  la  protection  de 
ce  la  France,  soutenue  en  tant  de  rencontres  par  les 
n  deuK  rois  ses  prédécesseurs ,  sauvée  fraîchement  par 
ft  lui-même  du  plus  grand  péril  qui  l'eût  jamais  mena* 
acée,  oubliât  tant  de  grâces  reçues,  à  la  première 
«  imagination  du  mal  qu'il  n'avait  aucun  dessein  de 
«  lui  faire;  et,  sans  se  confier  à  sa  bienveillance  dont 
«  elle  avait  tant  de  preuves,  ni  à  sa  parole  dont  toute 
ce  r£urope  venait  de  reconnaître  la  fermeté,  ne  trou- 
er vât  de  sûreté  pour  elle  qu'à  lui  faire  des  ennemis  en 
(K  tous  lieux;  sonnant  la  trompette  pour  la  guerre 
«  sous  le  nom  de  la  paix,  et  troublant  par  avance  la 
tf  tranquillité  publique  qu'elle  feignait  de  vouloir 
a  maintenir;  non  parce  qu'elle  eût  peut-être  véritable- 
«  ment  à  cœur  l'intérêt  commun,  mais  par  une  espèce 
tf  de  vanité  I  comme  si  c'était  à  elle  de  régler  les  rois, 
«  ou  que  son  intérêt  seul  fût  l'unique  mesure  des  cho- 
«  ses ,  et  que  les  conquêtes  les  plus  étendues  dussent 
a  être  comptées  pour  rien ,  quand  elles  tournaient  d'un 
«  autre  côté,  mais  que  tout  fut  perdu  aqssitôt  qu'on 
«  blessait  en  quelque  «orte  son  commerce  ou  qu'on 
«  gagnait  un  pouce  de  terre  vers  ses  États.  »  On  voit 
que  Pellisson  s'était  commandé  de  faire  tenir ,  en  une 
période,  le  plus  de  considérations  politiques  et  surtout 
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le  plus  de  flatteries  qu'il  serait  possible;  mais  au  fond 
c^est  bien  moins  là  une  seule  phrase^  qu'un  ramas 
confus  de  phrases  qu'il  a  forcées  de  s'unir  entre  elles 
par  les  liens  d'une  construction  commune. 

Cicéron  demande  pour  l'histoire  des  périodes  sem- 
))lables  à  celles  d'Isocrate  et  de  Théopompe,  où  le 
discours  enfermé,  pour  ainsi  dire,  dans  un  cercle, 
semble  y  courir' jusqu'à  ce  qu'il  se  repose  sur  des  pen- 
sées complètement  exprimées  :  7/^  historia...  placet 
omnia  dici  Isocrateo  Theopompeoque  more ,  illa 
circumscriptione  ambituque ,  ul  tanquam  in  orbe 
inclusa  currat  oratioj  quoad  insistai  in  singidis 
perfectis  absolutisque  senlentiis.  Mais ,  dit  Marmon- 
tel,  Cicéron  ajoute  que  ces  nombres  fatigueraient 
bientôt  l'oreille ,  s'ils  n'étaient  pas  interrompus  par 
des  incises;  mélange  qui  a  de  plus  l'avantage  de  don- 
ner au  récit  de  l'aisance  et  du  naturel.  Par  incises, 
Marmontel  paraît  entendre  de  courtes  phrases,  entre- 
mêlées aux  périodes  :  je  n'oserais  assurer  que  tel  soit 
le  sens  que  Cicéron  attache  aux  mots  latins  incisa  ou 
membra^  aux  mots  grecs  xo[iL[taTa  ou  xûXa  :  les  inci- 
ses pourraient  bien  n'être  que  des  parties  ou  des  mem- 
bres de  la  période  même.  Quintilien  distingue  deu}( 
sortes  de  périodes  :  les  unes  sont  simples ,  et  ne  déve- 
loppent qu'une  seule  pensée  :  Cirni  sensus^  unus  Ion- 
giore  ambilu  circumducitur ;  les  autres  se  composent 
d'autant  de  nombres  ou  d'incises  qu'il  y  a  d'idées  par- 
tielles ;  Çuod  constat  membris  et  incisis  quœ  plures 
sensus  habent.  J'ayoue  que  les  anciens,  à  qui  la  con- 
texture  même  de  leur  langue  avait  facilité  l'étude  de 
Vbarmonie  du  discours,  n'en  ont  point  expliqué  la 
(hcorie  d'une  manière  qui  nous  soit  toujours  pairfair 
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temeQt  intelligible.  Mais  tout  porte  à  croire  qu'ils 
distinguaient  trois  espèces  de  phrases  :  d'abord  des 
périodes  simples  où  se  développait  d'un  seul  fil  une 
pensée  générale  et  indivisible;  en  second  lieu  des  pé- 
riodes complexes,  dont  les  membres  ou  incises  corres- 
pondaient aux  détails  d'un  même  tableau ,  et  enfin  des 
phrases  beaucoup  plus  courtes,  qui  n'équivalaient  qu'à 
des  incises,  et  qui  en  pouvaient  porter  le  nom,  même 
hors  de  toute  période.  Ces  trois  genres  de  phrases  se 
reconnaissent  à  merveille  dans  l'admirable  tissu  des 
narrations  antiques,  et  y  contribuent  à  la  fois  et  àU 
plus  étroite  liaison  des  idées ,  et  à  la  plus  douce  har- 
monie du  langage.  Il  est  fort  douteux  que  nos  idio» 
mes  modernes  soient  capables  de  produire  de  pareils 
effets  ;  malgré  tout  ce  qu'on  a ,  depuis  trois  siècles, 
employé  dart,  de  talent  et  de  génie  à  les  polir.  On 
n'a  guère  pu  proposer  encore,  sur  l'harmonie  des  com- 
positions en  prose,  que  des  préceptes  négatifs,  signa- 
lant les  défauts  qu^il  importe  le  plus  d'éviter  et  dont  le 
principal  est  la  monotonie. 

On  a  de  plus  interdit,  surtout  dans  les  livres  d'his- 
toire, toute  trace  de  versification  :  les  vers,  les  hé- 
mistiches, et  les  rimes  ou  consonnances.  Vous  vous 
souvenez,  Messieurs,  delà  rigueur pédantesque  avec  la- 
quelle des  critiques  modernes  ont  reproché  à  Salluste, 
à  Tite-Live,  à  Tacite,  quelques  lignes  on  se  rencontre 
par  hasard  la  mesure  d'un  demi-vers ,  ou  d'un  vers 
entier,  comme  dans  les  premiers  mots  des  annales  : 
Urbem  Romam  a  principio  reges  habuere.  Le  seul 
Ters  proprement  dit  queTacite  ait  inséré  dans  sa  prose, 
est  celui-ci  :  Auguriis  patrum  et  prisca  formidtnt 
sacram  ;  il  est  de  Virgile ,  sauf  le  mot  auguriis  qo^ 
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Tacite  substitue  à  relligione;  c'est,  selon  toute  appa- 
rence, une  citation.  Du  reste,  si  cette  recherche  en 
valait'Ia  peine,  on  trouverait  aussi  un  grand  nombre 
de  lignes  fortuitement  mesurées,  dans  les  historiens 
modernes,  chez  les  plus  médiocres  comme  chez  les 
plus  habiles;  d'un  côté,  par  exemple,  dans  le  père 
d'Orléans  :  Les  Écossais  étoient demeurés  en  repos. — 
Cette  aventure  fut  V augure  et  le  prélude.  —  Si  fVar- 
-wicknefutpas  content  de  cette  excuse^  etc.;  de  l'autre 
dans  Bossuet  :  On  croit  que  Sésostris,  ce  fameux  con^ 
quérant,  —  De  son  temps  ^  les  Gaulois  conduits  par 
Bellouese. — Ce  peuple  bien  traité  parles  rois  de  Syrie, 
Ijes  exemples  deviendraient  innombrables  si  l'on  tenait 
compte  des  vers  de  dix,  ou  de  huit  syllabes.  D'Alem- 
bert  a  montré  que  ceux  de  huit  doivent  être  fréquents 
dans  une  prose  harmonieuse.  A  l'égard  des  alexan- 
drins et  des  hémistiches  de  six  syllabes,  il  est  fort  à 
propos  de  les  éviter,  quand  ils  coïncident  en  effet  avec 
les  repos  naturels  de  la  phrase.  Encore  serait-ce  un 
vain  scrupule,  s'ils  étaient  la  meilleure  et  la  plus  sim- 
ple expression  des  idées,  et  si  d'ailleurs  ils  n'offraient 
rien  de  poétique  ou  de  solennel  dans  le  tour  et  dans 
les  mots. 

Les  consonnances  sont  en  général  plus  désagréa- 
bles :  pourtant  les  anciens  en  étaient  moins  choquéjs, 
à  ce  qu'il  semble,  que  nous  ne  le  sommes.  Nods 
trouvons  apparemment  qu'il  y  a  bien  assez  de  rime« 
dans  nos  vers,  et  nous  savons  gré  à  la  prose  d'être 
soigneuse  à  nous  les  épargner.  Tite-Live  et  Tacite  ne 
craignent  pas  du  tout  l'effet  de  désinences  sembla- 
.bles,  similiter  desinentia  ;  et  Quintilien  ne  les  con- 
damne que  lorsqu'elles  sont  trop  redoublées. 
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On  prescrit  aussi  d'éviter  les  hiatus  ou  rencontres 
de  voyelles,  le  choc  des  consonnes,  le  concours  odieux 
des  m€ULçais  sons.  Ces  cacophonies  ne  se  pardonnent 
jamais  dans  les  récits;  on  ne  les  ercuse  qu'en  de  très- 
savantes  dissertations  sur  l'histoire.  Il  faut  être  prodi* 
gieusement  érudit  pour  avoir  le  droit  d'écrire  que  Ser* 
vilius  jéhaki  ùlla  à  Athènes  y  ou  pour  faire  dire 
par  Cîcéron  à  Brutus  ,y 'û/  remarqué  que  quand  Can- 
ton ton  oncle  opinait  dans  le  sénat  :  Animadi^erù 
Catonem  avunculum  tuwn^  quum  in  senatu  senten- 
tiam  dicereL  Mais  encore  une  fois  ces  règles  sont 
négatives;  et  l'on  se  tromperait  extrêmement  si  l'on 
s'imaginait  que  des  précautions  si  faciles,  des  obser- 
vances si  minutieuses  suffisent  à  l'harmonie  du  dis- 
cours historique.  Ce  mot  d'harmonie  a  bien  plusd'éten* 
due  :  tf  II  comprend,  dit  Marmontel,  le  choix,  et  le 
ce  mélange  des  sons,  leurs  intonations,  leur  durée,  le 
<r  discernement  et  l'emploi  du  nombre;  la  texture  des 
ce  périodes,  leur  coupe,  leur  enchaînement,  toute  l'é- 
«  conomie  du  discours^  relativement  à  l'oreille,  et 
<v  l'art  de  disposer  les  mots,...  de  la  manière  la  plus 
a  convenable  au  caractère  des  idées,  des  images,  des 
(c  sentiments  que  Ton  veut  exprimer.  »  Mais  pour  éta- 
blir les  principes  d'une  théorie  si  délicate,  il  faudrait 
s'engager  dans  l'analyse  des  éléments  physiquess  du 
langage,  et  peut-ctre  que  ces  recherches,  appliquées 
particulièrement  à  notre  langue,  n'aboutiraient  qu'à  ira 
assez  petit  nombre  de  résultats  pratiques.  Le  peu 
de  préceptes  ou  de  conseils  positifs  qu'on  en  pour- 
rait déduire,  serait  à  l'usage  des  poètes  plutôt  que  des 
orateurs,  et  des  orateurs  plutôt  que  des  historiens. 
«Sur  tout  cela,  dit  Condillac,  il  n'y  a  point  de  règles 
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«  h  donner  à  Ceux  qui  ne  soiit  pas  heureusement  orga- 
tf  nisés;  les  autres  ont  l'oreille  pour  guide.  » 

Yôici  donc  les  seuls  conseils  négatifs  ou  positifs  quon 
pourrait  offrir  à  Tbistorien.  Sans  se  prescrire  une  aU 
ternafive  régulière  de  phrases  longues  et  courtes,  il 
évitera  l'ennuyeuse  uniformité  des  unes  ou  des  autres. 
Il  distribuera  les  membres  des  périodes ,  de  telle 
sorte  qu'après  un  nombre  de  syllabes,  variable  depuis 
deux  jusqu'à  dix  et  au  delà,  des  repos  plus  ou  moins 
sensibles  soient  amenés  par  le  sens  comme  par  la 
construction  du  discours.  Il  se  souviendra  que,  si  la 
diction  périodique^  par  Theureuse  distribution  des 
éléments  qu'elle  rassemble,  des  objets  qu'elle  peint  et 
des  rapports  qu'elle  exprime,  peut  tracer  un  vaste 
et  fidèle  tableau  de  la  pensée,  il  est  aussi  un  vain  en* 
tassement  d'incidents  et  d'accessoires,  qui  n'aboutit 
qu'à  surcharger  chaque  idée  d'une  oisive  escorte,  qu'à 
énerver  ou  embarrasser  toutes  les  expressions  ^  et  qu'à 
rendre  la  marche  des  récits  aussi  lourde  que  fastueuse* 
Les  vers  alexandrins,  les  rimes,  les  consonnances, 
les  hiatus,  la  rencontre  des  sons  durs  et  des  articula- 
tions pénibles,  sont  des  négligeiices  impardonnables, 
hors  les  cas  fort  rares  d'une  absolue  nécessité.  La 
mélodie  constante  du  discours  suppose  une  profonde 
étude  de  ses  éléments  naturels,  voyelles,  consonnes, 
diphthongues  et  syllabes;  et  l'harmonie  imitative  exige, 
outre  cette  connaissance ,  un  art  trop  délicat  pour  être 
enseigné,  et  des  combinaisons  secrètes  que  ne  per- 
mettent point  également  tous  les  sujets  et  tous  les  dé- 
tails d'un  livre  d'histoire.  Ces  mots  que  les  rhéteurs 
appellent  onomatopées  et  qui  représentent  certains 
objets  par  les  sons  mêmes,  sont  trop  peu  fréquents  dans 
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nos  langues  pour  qu'il  y  ait  lieu  d'en  tenir  compte;  et, 
lorsque ,  par  le  choix  et  l'arrangement  des  paroles,  on 
s'efforce   aujourd'hui   d'accélérer    ou    de   ralentir   le 
mouvement  du  discours,  de  lui  imprimer  les  divers 
caractères  des  pensées  et  des  sentiments,  on  s'aper- 
çoit trop  encore  que  les  idiomes  modernes  n'ont  pas 
les  ressources  et  la  flexibilité  des  anciens.  C'est  dans 
les  ouvrages  des  historiens    grecs  et  latins    que  la 
diction  produit  souvent  ces  grands  effets  ;  nos  poètes 
et  nos  orateurs  y  ont  aspiré  quelquefois  et  non  sans 
succès  :  mais,  depuis  plus  d'un  siècle,  la  plupart  de 
nos  historiens  y  ont  renoncé;  et  il  faut  de  longues 
recherches  ou  d'heureux  hasards  pour  rencontrer  dans 
leurs  livres  des  exemples  d'une  si  savante  et  si  vérita- 
ble harmonie.  Au  contraire,  il  ne  faut  qu'ouvrir,  en 
quelque  lieu  que  ce  soit,  les  volumes  de  Catrou,  de 
Daniel,  de  d'Orléans,  pour  se  convaincre  qu'ils  n'ap- 
portaient aucun  soin  à  cette  partie  de  l'art  d'écrire. 
Nous  lisons  dans  le  P.  d'Orléans  :   cr  C'est  ainsi  que 
a  l'aheurtement  d'un  ministre,  si  l'on  n'y  pense  rien 
€c  de  plus  fort,  livra  un  grand  roi  à  ses  ennemis...  Yarace 
«  fut  surpris  de  l'apprendre  lorsqu'il  arriva  à  Paris  :  il 
«r  y  était  venu  à  dessein  de  continuer  son  chemin;  mais 
«  jugeant  qu'inutilement  il  donnerait  des  informations 
«  dont  on  ne  pouvait  plus  profiter,  il  s'en  retourna  sur 
«  ses  pas.  Le  roi  de  Fr*ance  de  son  côté,  craignant  de 
a  se  faire  un  ennemi  d'un  prince  qu'il  voulait  délivrer 
<i  des  siens,  employa  ses  forces  à  prévenir  les  desseins 
«  de  la  ligue  d'Augsbourg;  et  ce  fut  à  cette  occasion 
«  que  M.  le  Dauphin  fit  la  belle  campagne...  dans  la- 
«quelle  il  prit  Philisbourg...  et  fit  à  la  France,  contre 
«  les  Allemands,  un  rempart  de  leurs  villes  ruinées,  ou 
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«  de  celles  qu  il  voulut  conserver.  On  se  préparait  ce- 
ce  pendant  en  Hollande  et  en  Angleterre,  là  à  attaquer, 
«  ici  à  se  défendre,  etc.  »  Hâtons-nous,  Messieurs, 
pour  l'honneur  de  notre  langue,  de  montrer  qu'elle  ne 
descend  point  à  ce  degré  de  barbarie  dans  les  livres 
de  nos  historiens  classiques.  Bossuet  n'est  pas  celui 
qui  s'étudie  le  plus  à  charmer  l'ai^eille;  il  a  des  soins 
plus  sérieux  à  se  prescrire  dans  son  Discours  surthis^ 
toire  universelle  y  et  surtout  dans  la  première  partie, 
où  il  fallait  enchaîner  tant  de  résultats  précis  et  jeter 
un  si  grand  nombre  de  noms  propres.  Cependant  il  a 
un  si  vif  sentiment  de  l'harmonie^  qu'il  trouve,  sans 
efforts  et  comme  par  instinct,  les  mouvements,  les  in- 
tonations ,  les  coupes  de  phrases  qui  la  maintiennent 
ou  la  rétablissent.  Vous  en  pourrez  juger.  Messieurs, 
par  quelques  lignes  que  je  prends  au  hasard,  n  Déjocès, 
<c  quoique  battu  parles  Assyriens,  laissa  son  royaume 
«  en  état  de  s'accroître  sous  ses  successeurs.  Pendant 
«  que  Phraorte  son  fils,  et  Cyaxare  fils  de  Phraorte, 
a  subjuguaient  la  Perse ,  et  poussaient  leurs  conquêtes 
«  dans  l'Asie  Mineure  jusqu'aux  bords  de  THalys,  la 
«  Judée  vit  passer  le  règne  détestable  d'Amon,  fils  de 
(c  Manassès;  et  Josias  fils  d'Amon  ,  sage  dès  l'enfance, 
«  travaillait  à  réparer  les  désordres  causés  par  l'im- 
«  piété  des  rois  ses  prédécesseurs.  Rome ,  qui  avait 
tf  pour  roi  Ancus  Martius,  domptait  quelques  Latins 
A  sous  sa  conduite;  et  continuant  à  se  faire  des  citoyens 
<c  de  ses  ennemis,  elle  les  renfermait  dans  ses  muraiU 
«  les.  »  Ailleurs:  «  Deux  rois  courageux  commencèrent 
«ensemble  leur  règne  :  Darius  fils  d'Arsame,  et 
«  Alexandre  fils  de  Philippe.  Ils  se  regardaient  d'un 
a  œil  jaloux,  et  semblaient  nés  pour  se  disputer  l'em- 

VII ,  45 
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«  pire  du  inonde.  Mais   Alexandre  voulut  s'affemir 
a  avant  que  d'entreprendre  son  rival.  Il  vengea  la  mort 
«  de  son  père;  il  dompta  les  peuples  rebelles  qui  mé- 
a  prisaient  sa  jeunesse;  il  battit  les  Grecs,  qui  lente- 
<c  rent  vainement  de  secouer  le  joug,  et  ruina  Thèbes, 
«  où  il  n'épargna  que  la  maison  et  les  descendants  de 
ce  Piudare,  dont  la  Grèce  admirait  les  odes.  Puissant 
fc  et  victorieux,  il  marche,  après  tant  d'exploits,  à  la  tête 
c  des  Grecs  contre  Darius,  qu'il  défait  en  trois  batail- 
«  les  rangées;  entre  triomphant  dans  Babylone  et  dans 
«  Suse;   détruit  Persépolis,  ancien  siège  des  rois  (ie 
«(  Perse;  pousse  ses  conquêtes  jusqu'aux  Indes,  et  vient 
a  mourir  à  Babylone ,  âgé   de  trente-trois  dos.  '  & 
vous  exceptez  les  mots ,  ancien  siège  des  rois  de  Perse^ 
il  règne  dans  ces  morceaux  une  harmonie  sensible, 
qui  n'est  pas  sans  douceur  et  sans  grâce,  qudque  b 
force  en  soit  le  principal  caractère.  Sous    ce  point  de 
vue,  comme  sous  plusieurs;  autres,  la  lecture  de  cet 
ouvrage  est  fort  à  recommander  aux  écrivains  qui  se 
consacrent  à  l'histoire;  et  ils  auraient  aussi  de  Ims- 
truction  à  recueillir  dans  un   article  fort  étendu  sur 
l'harmonie,  qui  fait  partie  des  Éléments  de  littérature 
de  Marmontel ,  quoiqu'il  y  soit  beaucoup  moins  ques- 
tion des  compositions  historiques,  que  du  genre  ora- 
toire et  de  la  poésie. 

Après  avoir  parlé  de  la  pureté,  de  la  correction  et 
de  la  clarté  nécessaires  à  la  diction  historique,  et 
des  charmes  qu'elle  peut  acquérir  par  la  brièveté,  U 
simplicité,  la  noblesse,  la  variété,  l'harmonie,  il  est 
difficile  de  concevoir  l'élégance  comme  une  qualité 
nouvelle  et  distincte  de  toutes  celles  que  je  viens  de 
rappeler.  L'élégance ,  dit  Voltaire ,  est  un  résultat  de  U 
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justesse  et  de  lagrément  :  or  il  me  semble  que  le  mot 
de  justesse  résume  lui-même  ceux  de  clarté ,  de  cor- 
rection et  de  pureté ,  et  que  l'agrément  n'est  que  l'effet 
général  de  tous  les  autres  caractères  de  la  diclion. 
Voltaire,  dont  les  idées  sont  presque  toujours  d'une 
précision  extrême ,  attache  l'élégance  aux  paroles,  aux 
formes,  non  pas  aux  choses  ou  au  fond  d'un  ouvrage; 
et  il  ne  veut  pas  qu'on  la  remarque  quand  le  sujet  et 
le  style  s'élèvent.  Ce  n'est  pas  qu'elle  n'y  soit  encore; 
car,  selon  le  même  auteur,  un  discours  n'est  jamais  bon 
s'il  n'est  élégant;  mais  il  faut  de  l'attention  pour  la 
reconnaître  dans  les  détails,  quand  on  est  vivement 
frappé  de  la  grandeur  de  l'ensemble.  L'auteur  des  4^- 
nonymesJranqaisXà  faisait  consister  dans  un  tour  de 
pensée  noble  et  poli,  rendu  par  des  expressions  cbâ* 
tiées,  coulantes,  ou  gracieuses  à  l'oreille  :  Marmontel , 
eji  y  regardant  de  plus  près,  a  trouvé  qu'elle  supposait 
la  fidélité  la  plus  sévère  aux  règles  de  la  langue,  au 
sens  de  la  pensée,  aux  lois  de  l'usage  et  du  goût;  et 
qu'ensuite  elle  était  la  réunion  de  toutes  les  grâces  de 
rélocution  ;  mais  que^  si  néanmoins  il  était  possible  d'at- 
tacher un  sens  particulier  à  ce  mot  d'élégance ,  ce  se- 
rait l'art  de  placer,  d'assortir  les  mots,  de  les  relever 
Tun  par  l'autre,  de  ménager  à  celui  qui  manaue  de 
clarté,  de  couleur,  de  noblesse,  le  reflet  d'un  terme 
plus  noble,  plus  lumineux,  plus  coloré.  Vous  voyez, 
Messieurs,  que  nous  manquerons  encore  ici  de  précep- 
tes particuliers  :  les  uns  seraient  compris  dans  ceux 
que  nous  avons  déjà  énoncés;  les  autres,  si  délicats,  si 
flexibles  selon  les  besoins  et  les  mouvements  du  dis- 
cours, qu'ils  ne  sont  réellement  susceptibles  d'aucune 
expression  générale. 

'  45. 
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Il  est  plus  aisé  de  s'instruire  par  des  exemples ,  il  le 
serait  surtout  de  montrer,  par  des  extraits  d'histoire  mo- 
derne, comment  une  diction  sans  élégance  ternit  Féclat  des 
faits,  et  ne  laisse  aucun  intérêt  aux  récits.  Mais  les  textes 
du  père  Daniel  et  du  père  d'Orléans  que  j'ai  cités,  doi- 
vent suffire  :  d'un  autre  côté,  les  morceaux  historiques 
dont  nous  avons  déjà  admiré  la  précision ,  la  noble  et 
brillante  simplicité,  étaient  par  cela  même  élégants. 
Cette  dernière  qualité  nous  serait  peut-être  plus  sen* 
sible,  si  nous  la  pouvions  remarquer  dans  quelque  écri- 
vain français.  Or  Marmontel  lui-même,  qui  vient  de 
nous  la  définir,  va,  je  crois,  nous  en  offrir  un  excellent 
modèle  dès  les  premières  pages  de  ses  Mémoires  sur  la 
régence  :  il  s'agit  de  caractériser  Louis  XIV.  «  Toutes 
«  les  fois,  dit  l'historien,  qu'on  voulut  abuser  de  son 
«orgueil,  de  son  ambition,  de  son  ostentation  vaine, 
«  il  se  laissa  persuader  que  tout  ce  qui  pouvait  le  flat- 
«  ter  était  juste,  et  qu'il  n'y  avait  rien  de  trop  cher 
a  pour  sa  gloire  et  pour  ses  plaisirs...  Ainsi,  dans  le  cours 
a  d'un  long  règne,  laissant  agir  autour  de  lui  toutes 
«  les  passions  qui,  sous  le  nom  de  zèle,  se  disputaient 
oc  l'honneur  de  le  servir,  il  consentit  au  mal  sans  s*y 
K  complaire,  et  seulement  comme  un  dieu  trop  facile 
(c  qui  exauçait  les  vœux  des  méchants.  Tel  l'avait  connu 
or  cette  femme  artificieuse  et  patiente,  qui,  de  l'obscurité, 
a  s'éleva  jusqu'au  faite  des  honneurs  et  de  la  puissance, 
tf  mit  à  ses  pieds  le  vainqueur  de  r£urope,  devint 
«  l'âme  de  ses  conseils,  et  dans  l'intérieur  solitaire  où 
«elle  obséda  sa  vieillesse,  fut  le  martyr  de  son  hu- 
«  meur  et  le  tyran  de  sa  volonté....  Depuis  que  la  mar- 
«  quise  de  Maintenon  s'était  emparée  de  l'âme  de  ce 
«  prince,  elle  l'avait  comme  investie  pour  y  pénétrer 
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K  seule  et  en  interdire  l'accès  à  tout  ce  qui  ne  lui  était 
«  pas  aveuglément  soumis  et  servilement  'dévoué.  Mais 
t  «  ce  fut  surtout  dans  les  dernières  ariuées  de  sa  vie 
a  que,  poursuivi  par  le  malheur  et  réfugié  auprès  d'elle 
a  il  lui  fut  tout  abandonné.  Il  n'est  plus  permis  à  l'his- 
«  toire  de  dissimuler  à  quel  excès  elle  abusa  de  ce  dan- 
<c  gereux  ascendant  La  veuve  de  Scarron,  devenue 
a  femme  de  Louis  XIY ,  ne  devait  plus  rien  voir  d'a- 
ce vilissant  pour  lui,  ni  de  difficile  pour  elle.  »  J'ai  cité 
ce  morceau,  non  pour  les  idées  qu'il  énonce,  mais 
comme  parfaitement  écrit  :  je  nW  connais  guère,  dans 
notre  langue,  qui  puisse  donner  plus  immédiatement 
l'idée  de  toutes  les  qualités  que  la  diction  doit  réunir, 
pureté,  correction,  clarté,  simplicité,  noblesse,  har« 
monie,  élégance. 

Nous  avons  terminé.  Messieurs,  la  partie  de  nos 
études  qui  avait  pour  objet  la  théorie  de  l'art  d'écrire 
l'histoire.  Nous  allons  entrer  dans  l'histoire  même  en 
étudiant  successivement  les  principaux  historiens  de 
l'antiquité,  après  nous  être  tracé  le  plan  général  de 
ce  travail. 
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